Джейн Хёршфильд

Стихи. Перевела Яна Кане

Посланник

 

В той комнате однажды промелькнула тощая крыса.

Через два дня —  змея.

 

Увидев меня у входа,

она метнулась полоской длинного тела

под кровать, и свернулась клубочком,

как ручной домашний зверёк.

 

Я не знаю, как и одна, и другая

смогла проникнуть, потом исчезнуть.

Позже, фонарик не высветил ничего.

 

Целый год я наблюдала,

как нечто — ужас? счастье? горе?

наполнило, а потом покинуло моё тело.

 

Не поняв, как оно проникло,

Не поняв, как оно исчезло.

 

Оно зависало там, куда словам не добраться.

Оно засыпало там, куда не пробиться свету.

Его запах не был похожим ни на змею, ни на крысу,

Ни на чувственность, ни на смиренье

 

В нашей жизни открыты проёмы,

О которых нам не известно.

 

Сквозь них,

Звеня бубенцами, свободно проходят стада,

Жажда свела им бока, на мохнатых ногах — иноземная пыль.

 


 


 


Равновесие

 

Равновесие тем заметней, чем ближе его потеря.

 

К примеру, в шатком переступании слона

На тумбе посередине манежа,

Или в том мгновении,

Когда приставная лестница начинает крениться,

Но всё же находит опору.

 

А ещё случаются загадочные отклонения.

 

Посуда вымыта и расставлена.

Проходит час, и другой,

Железная миска гремит об пол.

Вес испаряющейся воды —

Вот и всё, что могло измениться.

Картину, годами висевшую прямо,

Однажды утром — отчего? — приходится подровнять.                     

 

Ты знаешь то ощущение, когда оно покидает

Твоё прихотливое сердце —

Закравшееся беспокойство, чуть заметный уклон.

 

Уже тогда неизбежна

Вся сила взрыва,   

Та жизнь, про которую всегда уже будешь говорить:       

«Впоследствии».            

 

 

 

 

 

 

 

 


Зелёный Лук, Черешня, Варёная Картошка, Молоко

 

Вот душа, которая не принимает ничего.

Упрямая, как маленький ребёнок,

Отпихивающий манную кашу, персики, гренки.

 

Следы слёз высохли на щеках.

Рот не размыкается в обоих направлениях.

 

Спрашивай, если хочешь,

Простой ли это каприз, или попытка дождаться лучшего.

Суп остывает под этим вопросом.

Мороженое расползается в стаканчике.                                          

 

«Не это» — вот и всё, в чём она уверена. «Не это».

Так полевые цветы отказываются пить в кувшине.

 

А сердце, в своей дали, лишь беспомощно наблюдает.

 

 

 

 

Стихотворение с двумя окончаниями

 

Скажи «смерть», и вся комната цепенеет—

Даже диваны перестают двигаться,      

Даже настольные лампы.     

Как белка, которая вдруг ощутила чей-то взгляд.

 

Произноси это слово без передышки,

И всё начинает двигаться вперёд.

Твоя жизнь приобретает 

Прерывистую фактуру старинного кинофильма.      

 

Продолжай произносить его,

Держи его во рту, миг за мигом,           

И оно станет просто слогом.                                         

Универмаг завертится вокруг трупа жука.

 

Смерть прожорлива, она заглатывает всех живущих.

Жизнь прожорлива, она заглатывает всех мертвецов.

Ни одна из них никогда не удовлетворится, не заполнится,

Каждая всё заглатывает, и заглатывает весь мир.       

 

Хватка жизни так же сильна, как хватка смерти.

 

(Но канувший, канувший возлюбленный, о, где же?)               

 

 

Перевела Яна Кане