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Геннадий Кацов

Рождение: четыре слагаемых
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Мокрый февраль




Февральский мутный ливень за окном

Гудит с утра струной виолончельной,

И следуя за звуком по теченью

Ты покидаешь свой привычный дом,

Чем, зная, обернется приключенье.

И будешь ты с дождем теперь вдвоем

Кататься с веток и казаться ветром,

Ныряя в лужу глубиной с полметра,

В холодный и бескрайний водоем,

Что к дальней туче подключен с рассвета.

Там звуков развлекается семья:

Родители басят и несмолкают,

Как водосток, что сверху протекает,

Резвятся дети (среди них и я),

Которых вглубь бассейна не пускают.

Босых подошв нелепые шлепки

По влагой захлебнувшейся дорожке,

И шумный всплеск, когда неосторожно

Бросают сверху друга дураки

И он летит к воде с ужасной рожей.

До горизонта льется долгий день,

К себе прислушавшись, и выпадают ноты

Из туч, как из разорванных блокнотов,

И дальше каплями роняют тень,

Спускаясь после долгого полета.

Им слушать дождь — само уж по себе

Занятие, зачем еще о чём-то,

Не представляю, думать: дел никчёмных,

Пустых залейся, как в любой судьбе.

Послушай дождь — с тобой, в нем заключённым.




Рожденному в Крыму




Февральским днем евпаторийский пляж

Избит тяжелой ледяной волною

И чайка неподвижно, как муляж,

Стоит среди песка, протяжно ноя.

Направо вход в распахнутый Курзал,

Трамвай отходит в полдень на Мойнаки,

О чем тебе еще не рассказал

Татарин, продававший козинаки.

На Набережной духовой оркестр

Играет что-то вроде венских вальсов,

И незаполнено одно из мест,

В котором будет летом бочка с квасом.

А дальше — не заполнено Гнездо

Летящей ласточки, и зимний Ливадийский

Дворец пустует, как забытый дом,

Что брошен, не прощаясь, по-английски.

Дорога заросла на Симеиз,

Визирь не бросит, уходя, монетки

В волну, чтобы вернуться; вечный бриз

Не тронул море, лески, лодки, ветки.

Еще пустует Крым, коль не рожден

Пока ты в нем, и все еще от груза

Бессрочной памяти освобожден,

От всех реалий роковых Союза.

Пройдет еще лет двадцать и на льду

Потерпим поражение от чехов,

И будет плакать в городском саду

В далекой Ялте безутешный Чехов.




***

А год всего: метель в День Валентина,

Дней пять капель в апреле, и гроза

В начале мая (вечная картина,

Коль классику негоже отказать).

Еще мгновенно длящееся лето —

Июнь, июль да август, всех делов,

Как час, что в спешке затерялся где-то,

Как в систоле — навек пропавший слог.

И, чтоб не позабыть, Indian Summer,

Затем — сухая с ретушью пастель —

Дней десять в октябре, в безумных самых

Тонах. И вновь: метель, метель, метель…




* * *

Венеция, Лагуна, гондольер

Поет по-итальянски, не иначе.

Игриво луч себя под арку прячет

В Палаццо Дожей. И на свой манер

Мостами-пряжками здесь стянут по воде

Любой канал, чтоб не размыло карту.

Как ни пойдешь, все выйдешь на Сан-Марко.

«До встречи!» — «Где?» — «Общеизвестно где».

Прозрачный полдень. Звуков, что вагон

С тележкой маленькой. Толпа туристов

Не иссякает, и тебя в статистах

Зачтет фотозатвор. В культурный фон.

Стада повсюду крошечных столов,

Зависимы от направленья ветра,

И площади длиною в километры

Под воду уползают. Нет ни слов,

Ни рифм, чтоб описать всю пустоту

Просоленных пространств меж островами –

И как букет, распавшийся цветами,

Везде Венеция. По эту и по ту,

Везде — снаружи волн, у них внутри,

Под белым гребнем с ярко-белой шерстью.

Когда-нибудь с тобой мы из Нью-Джерси

Туда поедем. Вот пройдет твой грипп.




Полярная воронка над Нью-Йорком




“… Гибель Titanic’a, вчера обрадовавшая меня несказанно (есть еще океан)“.

А.А. Блок, запись в дневнике (5 апреля 1912 г.)




Ветер метет по следам, что лежат со вчера,

Снежную взвесь, распыляя по воздуху жалость,

Мимо промерзших ступеней январских террас,

В двери, затем и в прихожие, et cetera,

В шторе найдя сквозняком удаленную жалюзь.

С Арктики в Новую Англию словно бы лаз

В воздухе вырыт, и сверху воронкой полярной

Долго глядит бесконечности вогнутый глаз,

Черным зрачком отражая напуганных нас,

В наших домах опечатанных, будто в футлярах.

Что же останется, если не день, и не два

Это продлится? И если воронка остудит

Все тротуары и в трещинах все дерева,

Что на морозе остыли и живы едва,

Равно как живы еще не остывшие люди.

Столбик термометра, словно навылет пробит,

Падает навзничь по ту нулевую отметку,

Где ожидают привычный размереный быт,

Мысль о тепле, чей домашний искус не забыт, —

Зимние встречи с промозглым в зиянии ветром.

Гулким блокбастером тянется то, что темно,

Напоминая о том, что застыло над нами

Звонкой воронкой, всезвездной тоской ледяной,

Тем, что когда-нибудь между тобою и мной

Вдруг вертикально возникнет, подобно цунами.




Водяное отопление




Вдруг ночью отопление само,

По типу ссоры, страшно заурчало:

Там женщина, которая кричала

С одышкой, как кричат борцы сумо,

Доказывала, что он ей никто

Уж много лет — и слышен голос мужа,

Хотя, так завывать могла б и стужа;

Ну, в общем, он уже стоял в пальто,

Когда вбежал сосед — и весь скандал

Теперь звучал на роковом фальцете

Так, что по комнатам проснулись дети;

Тут кто-то в грудь ножом кому-то дал,

И всхлипнул, завизжал водопровод,

Кровавая вода текла по трубам,

А труп? Ну, что теперь им делать с трупом?

А если кто-то вдруг сейчас войдет,

Хотя три двадцать восемь на часах.

Но есть один единственный свидетель,

Которого б убрать, пусть и при детях,

Которого охватывает страх,

Ведь среди ночи сей свидетель — я,

И если ничего и не случилось,

Я это слышал: как по трубам билась

Убийства неизбежная струя,

Я даже видел: женщина кричит,

Вбежал сосед при уходящем муже…

И коль, товарищ следователь, нужен

Свидетель, то не быть им нет причин*.

_ __ __ __ __ __ __ __ __ __

*И коль, товарищ следователь, нужен

Свидетель, то не быть им — сто причин.




Февраль. Путь в долголетие




Слепящий снег повсюду высшей пробы,

В огранке ворон-оникс глазом чёрным

На мир взирает с видом мизантропа –

И мир в его зрачке, как заключённый.

На дно глазницы опрокинут крышей

Промёрзший дом с парящим тротуаром,

И я, ногами вверх, под вечер вышел

Внутрь ворона, чтоб с ним стареть на пару.




Элегия




Не слышно больше шума городского —

И непривычно

К сугробам дом безвременно прикован,

Как взят в кавычки.

Тропа, которой мы бродили летом,

Вся до основы,

До корня стёрта — и себя по следу

Теряешь снова.

Слова теряешь — вознесутся паром

Над трубным дымом

Туда, где бродит бестелесно пара

Живых, любимых.

Теперь в саду не блещет филомела

Своим сопрано,

И сруб из мела сбит так неумело,

Что даже странно.

Теперь, зимой, мертво здесь, неуютно,

И от камина

Летят навстречу искры и минуты

К летящим мимо.




Прогноз погоды




Метель по понедельникам, затем

Мороз и солнце ровно до субботы, —

И так весь месяц, не теряя темп:

Погода, в лучшем смысле, есть работа.

Рисунок белых лилий на стекле

И синих лилий в небесах хрустальных

Уже совпали, ибо им в тепле

Не сохранить ни абриса, ни тайны.

И так же вся неделя января

Последняя, под знаком Водолея,

Продлится в феврале, и ты не зря

Достал «чернил» и стал на час теплее.

И стал читать снежинки по одной,

Как будто в них посланье от любимой,

Как будто в них, как раннею весной,

Растают письма почты голубиной.




R.I.P.




Матери Бориса Немцова




— Обычно в феврале, в последних числах, —

Она подумала, — на сердце тяжесть…

Но ничего плохого не случится, —

Она подумала, — и чашка та же,

В ней чай, хотя остыл, а рядом ложка…

Уж полночь близится, пора ложиться,

Вот телевизор досмотреть немножко,

Ведь ничего плохого не случится, —


Она подумала. — Лютей морозы

В последних числах, на душе тревожно,

К тому же, постоянные угрозы,

А он, мой мальчик… Это невозможно, —


Она подумала — Как в сериалах

Ужасен выстрел и правдоподобен!

И проступают в тонкой струйке алой

Сейчас не титры — буквы на надгробьи.

И вдруг подумала: — Не стать гарантом

От произвола ни одной из книжек…

Она подумала: — Пробьют куранты

И этот бой она услышит в Нижнем.

Ударов будет, как всегда, двенадцать

По счёту, как апостолов; и следом

Февральский день уже готов начаться, –

Она сейчас подумала, — последний.




Мартовские оды




Без признаков зелени март.

Дорога в пейзаже оконном

Гудит, как гриппозный кошмар,

Всем транспортом в трансе. И фоном

По мерзлому небу стволом

Царапают трещины ветки;

Жилища вползают углом,

Как прежде на сушу их предки.

Но лужи пустое стекло

Читает фонарь, как молитву…

И все, что в пейзаж не вошло,

Еще пережить предстоит нам.




2. День рождения




Реальность




Настенные часы: их мерный ход,

Их нервный «тик», уверенное «так»,

Всесильное движение вперёд

Их стрелок, что навязывают такт,

И, собственно, наличие стены —

Дают надежду, что в застенье, там,

У той её обратной стороны,

Где вечная, должно быть, темнота,

Есть место циферблату. В нём идут

С обратным ходом малая с большой,

Назад ведя отсчёт былых минут,

Как в трипе (псилоцибе с анашой).

Там следствия первичней их причин:

Всё громче эхо, брошенное в мглу,

Несорванное яблоко горчит,

С зеркал не сходят отраженья вглубь,

Троянская война завершена

Тем, что Елену возвратил Парис,

И вестник с веткою масличной над

Невидимою палубой парит.

Там, в череде рождений, смерти нет,

В начале и в конце дано стоять

Любой строке, и миллиарды лет

Часам там предстоят, чтоб замолчать.




Шестидесятый день после жизни

 

                                               Отцу




Он говорит: «Основное — порядок снов.

Здесь все молчат, и за столько прошедших дней

Мы не сказали с соседом и пары слов.

Чем беспробудней здесь сон — результат верней.»

То есть, сон в радость ему, ну и в руку — мне.

Он говорит: «Надо только успеть в сюжет

Вставить конкретные месяц, и день, и час,

И перечислить в родительном падеже

Мне, как родителю тех, кто покинут, — вас.»

Он мне сказал, это делал уже не раз.

Он говорит, что у них, неизвестно где,

Есть все возможности нам подавать сигнал,

И сообщать — то приметой, что быть беде,

То «я в окошко снежок ночь назад бросал».

Я это слушал во сне и, смеясь, кивал.




Рождение




Настанет время и опять,

Уже не помня раз в который,

Ты всё в деталях повторять

Начнёшь, зверея от повтора.

Свернувшись, ты ещё лежишь

В родном тепле уютным комом,

Представив, что однажды жизнь

Изменишь сам с ноги толчковой.

Всё зная наперёд: раба

Земной удел и зону риска,

Куда швырнёт тебя судьба

Из колыбели материнской.

И ты, от ужаса дрожа,

Себя испытывая болью,

Как бы вдоль лезвия ножа

Туда уйдёшь по чьей-то воле.

Свет впереди невыносим,

И ты, из теплоты кромешной,

Выталкиваешь что есть сил

Себя в кровавую промежность.

И ты, как мыслящий тростник,

(как мыслили Паскаль и Тютчев)

Зачем-то в этот мир проник,

Но зная: здесь не будет лучше.

И первый вдох — с таким трудом,

Как будто впредь идти с повинной.

И первый крик — всегда о том,

Чтобы не рвали пуповину.




Маме




Деревья погружают в трепет

Метель, раскачивая ветви:

Меня когда-нибудь ты встретишь,

Когда я появлюсь на свете.

Когда, усилив всё, что немо,

Склонившись надо мной, прошепчешь, —

От эха накренится небо

С гудящим звоном сумасшедшим.

Обратной перспективы клетка

Раскроется с беззвучным стоном,

Когда меня обнимешь крепко

В глухом углу незащищённом.

Когда возьмёшь меня в ладони,

Чтоб я уснул, как спят младенцы, —

Растает снег, и в нем утонет

Всё сразу, погрузившись в детство.

И цифрам циферблата вторя,

Блеснут часы с последним боем:

Меня, из тёплой Евпатории,

Когда умрёшь, возьми с собою.




Сквозь воспоминание




Я, в общем, и не помню ничего:

Аппиева дорога и телега,

Немного солнца, смёрзшегося снега,

Дорожных герм земное статус кво.

Привычная латынь, прямая речь,

Возничий с сыном в долгом разговоре

С надеждой летом побывать у моря:

Осталось шесть денариев сберечь.

Но главное — отсутствие лица,

Скороговоркой голос, и сквозь зиму,

Как бы из Рима, а возможно, к Риму,

Дорога без начала и конца.

И свет, холодный небывалый свет,

Который уравнял спустя столетья

Тех, кто тогда не проживал на свете —

И тех, кого с тех пор на свете нет.




Цикл




Пусть обморок, пусть что-то вроде сна:

Холодный пол и кафель коридора,

Одно из мест, где посылают «на…».

И ты не ждешь, когда пошлют повторно.

Свет лампочки, как светлячок ночной

Под дальним потолком; в слюде проема

Оконного — чернеет глубиной

Все, что привычно ощущать вне дома.

Почти по сто шагов на каждый вдох —

И все невероятней каждый выдох,

Но сколько бы ни стоило трудов,

Ты, ускоряясь, приближаешь выход.

Вдоль стен идет покадрово кино,

Что боковым рассматриваешь зреньем,

Кого-то сразу узнавая, но

Оно идет с безумным ускореньем.

И ты, не в состоянии идти,

Вдруг падаешь на санки – ниоткуда

Они возникли на твоем пути

С естественной сегодня верой в чудо.

Вперед ногами, ощущая наст

На каждой кочке, по дороге прямо

Везет, как в детстве каждого из нас,

Тебя сейчас не папа, и не мама.

Потом спина уходит в пустоту,

И так легко, и так слегка морозно,

И ты лежишь, теперь уже по ту

Губительную часть метемпсихоза.

Лишь имя беспокойным светлячком

Под потолком мерцать вдали осталось,

И вновь под ним ребенок босиком

Стоит. Затем пойдет, чтоб встретить старость.




Сновидение




В прозрачной посудине утлой

Вплывая под парусом ветхим,

Мое сновидение утром

Качает осенние ветки.

Незримое глазу иному,

Знакомое с раннего детства,

Оконному дарит проему

Все то, от чего мне не деться,

Годами не спрятаться в спальнях,

И как ни задергивай шторы,

Тот луч сновидения дальний

Когда-то настигнет повторно.

В нем мальчик по краю оврага

Бежит, и как в фильме Феллини

Вокруг образуется влагой

Пространство из смазанных линий,

В забытых обрывках мелодий,

В тональностях смеха и плача, —

И это случается, вроде,

Всегда на родительской даче.

Он мчится, и я это знаю:

Всесильная черная маска

За ним наблюдает — за краем,

Где жуткая вечная масса

Клубится, как черное небо

Знаменьем ненастной погоды —

И здесь обязательно мне бы

Проснуться, чтоб дальше на годы

Покинуть кошмар бесполезный

С деталями пота и бега,

Но мальчик по краю над бездной,

Похоже, не в силах не бегать.

Он там, на краю, замирает

Всем сердцем, и остановиться,

Остаться на равных с мирами

Спешит перед тем, как разбиться.

Ему так безумен и страшен

Прыжок, где теперь одинокий

Руками он яростно машет,

Пока тянет пропасть за ноги.

Когда-нибудь, может в секунду

Всегда неожиданной смерти,

Я руку, в сознанье покуда,

Ему протяну — и, доверчив,

Мое, опаленное солнцем,

Он схватит навечно запястье —

И, может, мы вместе спасемся.

И, может быть, вместе пропасть нам.




* * *

В ветхозаветном «мы» с новозаветным «я»

Прочитываем принцип отношений,

В конечном счете, сфер небытия

И бытием, как жертвоприношеньем.

Любой предмет, как тайно б ни дышал,

Навеки запеленут в бездну ткани,

И оттого, какая бы душа

В нем ни была, бесследно он не канет.

Похоже, чем бы в вечности занять

Себя не знают множества, и муки

Им свысока приятно наблюдать,

Как нам, бывает, смерть осенней мухи.

Чего вокруг им всем недостает —

Седым холмам, развеянному пеплу?

Что им с того, что кто-нибудь умрет,

Оглохнув сразу с этим и ослепнув.

И ты молчи, младенец и сморчок,

Внутри своей бездонной колыбели,

Приняв снаружи посланный толчок

Что, вроде бы, тебе послать хотели

С той высоты, что сразу на глазах

Взлетает с невозможной амплитудой, —

Покуда ты, ни слова не сказав,

Уже летишь стремительно оттуда. 



Назад
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Голосование


Выберите название/тему следующего раздела проекта "Вещество"


звук

8 (38.1%)





деревья

6 (28.57%)





бог

4 (19.05%)





светила

3 (14.29%)





Всего проголосовало 21

Голосование завершено 02:00:00 04.04.2018 г. (время уральское мск+2)
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