АНТОЛОГИЯ РУССКОЙ ОЗЁРНОЙ ПОЭТИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ СКАЧАТЬ

Юрий Горюхин

Жвачка есть? или Убить Тарантину-2

Квентин Тарантино. «Бесславные ублюдки», 153 мин., 5 глав.

Глава 1. Вождь Краснокожих Евреев

Командир отряда еврейских диверсантов из США Альдо Рейн поставил немецкого офицера на колени и приказал показать на карте, где расположены их военные силы. Офицер усмехнулся и сказал, что он не предает своих. Тогда Рейн позвал еврейского диверсанта по кличке Жид-Медведь. Жид-Медведь вышел из какой-то штольни, грозно постукивая бейсбольной битой по гулким стенам, ткнул пальцем в крест офицера и спросил: «За что получил, за убийства евреев?» – «Нет, – ответил офицер, – за храбрость». Жид-Медведь размахнулся битой и разнес голову немецкому офицеру. Потом еврейские диверсанты сняли скальпы со всех убитых солдат вермахта, а одному, которого они потом отпустили, Альдо Рейн вырезал огромным ножом на лбу свастику. Сцены насилия показаны крупным планом во всех подробностях, с тем смакованием, с каким это умеет делать только Тарантино.

Весьма любопытно: на чьей стороне симпатии кинозрителей в этом эпизоде? Неужто на стороне еврейских мстителей, которых боится сам Гитлер (надо сказать, что хоть в фильме «Бесславные ублюдки» он на редкость придурковатый, боится не зря, видимо знает концовку тарантиновского творения)?

Предвижу контраргумент: а как же начало фильма? Что ж, прокрутим начало.

Пасторальная Франция. Папа и три милых дочки на ферме. К ферме подъезжают фашисты во главе с классическим злодеем – хитро-остроумным полковником СС Гансом Ландой. Полковник замечательно говорит по-французски, но все же извиняется за свое произношение и предлагает перейти на английский (заметим, что еврейские диверсанты, которые четвертый год диверсантят во Франции, не знают ни одного языка, кроме американского варианта английского). Ланда отказывается от предложенного вина и просит молоко. Он интеллигентен, умен, чуть не сказал – добр. Наверное, если бы у фермера был рояль, он непременно сыграл на нем, не исключено, что даже Гершвина. Наш симпатичный душка называет себя «охотником за евреями», тут же демонстрируя свои охотничьи способности. Он объясняет молчаливому французу свой дедуктивный метод: «надо мыслить, как еврей», потом легко склоняет фермера к предательству, и тот кивает на подпол. Солдаты через половые доски расстреливают бедную семью Дрейфусов (надо полагать, потомков знаменитого Альфреда Дрейфуса, столько натерпевшегося от французской Фемиды), превращая дерево в щепки, а людей в кровавое крошево. Спасается только девочка Шушанна, она бежит через поле в лес, Ганс Ладна целится ей в спину, но великодушно опускает парабеллум.

Да, злодей, негодяй, убийца, – фашист, одним словом. Но симпатичный, тонкий, умный, не стал девочке в спину стрелять. Сравним, к примеру, с Жидом-Медведем: дубоватым, туповатым садистом, раскалывающим черепа военнопленным. Куда я клоню? Думаете, к антисемитизму Тарантино? Нет, конечно, какой из него антисемит, да и продюсеры братья Вайнштейны тоже, наверное, не антисемиты. Всего лишь к тому, что если кто настроился смотреть «Список Шиндлера», то будьте готовы – это совсем другое. Что же? Без пересказа, похоже, не обойтись.





Глава 2. Пересказ



Начну с того, что название фильма в оригинале дано с намеренными орфографическими ошибками. Наверное, вдумчивый зритель должен был бы сразу расшифровать замысел Тарантино и прочитать название примерно так: «Изтория Фторой мировой еврейско-фашисткой войны». Расшифровали. Для тех, кто не расшифровал, ползет по экрану первый титр, словно из доброй французской сказки: «Глава № 1. “Однажды в оккупированной фашистами Франции…”» То есть Квентин как бы спешит нас уверить: «Ну нет в моем фильме реальных событий! Это либо уморительная пародия, либо сказка, либо артхаусное кино для лиц с неполным средним образованием, либо вообще черт-те что – сами разбирайтесь». Кто бы сомневался, что это черт-те что, после убитого длинным пальцем Умы Турман престарелого Билла. Но к делу.

Первую главу мы уже пересказали, вторую почти пересказали, осталось совсем немного. В общем, девочка Шушанна Дрейфус за три года вырастает в девушку. Она каким-то образом в оккупированном Париже становится владелицей огромного шикарного кинотеатра с киномехаником – э-э-э, как-бы политкорректность соблюсти, – наверное, все же афро-французом. В Шушанну влюбляется рядовой вермахта Фридрих Цоллер, он герой (разумеется по фашистским меркам), убивший из своей снайперской винтовки пару сотен американских солдат. Про него снят фильм «Гордость нации», он личный друг Геббельса, который, по мнению Тарантино, был вторым человеком в нацистской Германии. Премьера «Гордости нации» должна пройти в парижском кинотеатре, где соберутся все руководители Третьего рейха, возможно, прибудет даже сам Гитлер (странно, что руководители не решили все разом посетить газовую камеру или похлебать из одной кастрюли суп из бледных поганок). Американская разведка все это просекает и шлет суперагента, по совместительству кинокритика, в отряд «бесславных ублюдков» для проведения операции «Кино». Помогать ублюдкам будет также английская шпионка немецкая кинозвезда Бриджит фон Хаммерсмарк. Тому, как в винном подвальчике ублюдков со шпионами расколол еще один веселый и хитроумный майор СС Дитер Хеллстром, посвящена отдельная киноглава, к сожалению, забыл под каким номером. В общем, все друг друга красочно перестреляли. Чтобы не сорвать операцию, Альдо Рейн вместе с выжившей, но раненной в ногу Хаммерсмарк хромают в кинотеатр Шушанны. Параллельно Шушанна вместе со своим чернокожим любовником тоже задумывают обезглавить рейх, устроив в кинотеатре пожар. Проницательный «охотник за евреями» распознает в не говорящих ни по-немецки, ни по-французки, ни по-итальянски «специалистах кино» еврейских диверсантов, арестовывает их, попутно душит в гримерной Хаммерсмарк (а как надо было поступить с предательницей?), но оставляет в зале двоих «ублюдков». Он привозит Рейна с напарником в бункер, откуда связывается с американцами и выторговывает себе и своему ординарцу безбедное заокеанское будущее в обмен на свое невмешательство в убийство оставшимися в кинотеатре еврейскими диверсантами Гитлера. Тем временем Шушанна дает сигнал возлюбленному, тот поджигает легковоспламеняющуюся кинопленку, сама она стреляет в некстати заглянувшего к ней снайпера Фридриха Цоллера, тот из последних сил ее тоже убивает, все горит, фашисты вместе с афро-французом гибнут, диверсанты врываются в ложу Гитлера и стреляют в его покатый лоб, пули почему-то не отскакивают. Гитлер погибает в 1944 году. Войне тоже капут. Русские войска, судя по всему, застревают где-то в Белоруссии. А значит, и торжество демократии в Восточной Европе торжествуется за сорок лет до вхождения на секретарский престол Михаила Ставропольского. Ух! Но это еще не все. «Охотник за евреями» довозит Рейна и Жида-Медведя до линии фронта, там они меняются местами. Получив оружие, Рейн тут же убивает ординарца Ганса Ланды (видимо, у еврейских диверсантов это «по понятиям»), а ему самому вырезает на лбу своим огромным ножом свастику. «Чтобы после войны не потерялся», – поясняет Бред Питт, выпятив вперед челюсть и выпучив глаза. «Знаешь, а это тянет на шедевр!» – восхищается Жид-Медведь свастикой и, похоже, «Бесславными ублюдками» в целом. Вот теперь все!

Надеюсь, кто-то понял, что это было. Я лично в замешательстве. Очень похоже на компьютерную игру-стрелялку, где в менюшке предлагается выбрать местность, в которой будет разворачиваться Вторая мировая война (виноградники, пустыня, снега, сильно пересеченная), народ, за который предстоит пулять из всех видов оружия (фашисты, американцы, евреи, эскимосы, марсиане), продолжительность игры (десять лет, год, месяц, день, пока мама не позовет ужинать), ну и т. д. Либо это классическая экранизация комикса про войну с Гитлером, нынче ведь что не фильм американский, так непременно по какому-нибудь комиксу. Но предвижу гнев фанатов Квентина – сравнил великого с поденщиками! Тогда что? Прикол из пяти глав? Стеб, гротеск, бурлеск? Может быть, многоплановая пародия? Может быть… Но пародия на что? На множество фильмов, которые Тарантино цитирует и о существовании которых знает только он? Хорошо, спародировал, процитировал, и что? Или, быть может, пародия на Вторую мировую войну вообще? Но зачем? Понятно, что семью Тарантины, как и многие другие американские семьи, она никак не затронула, но повод ли это козликом скакать на костях миллионов? Есть еще вариант: фильм про «страшную еврейскую месть». Неужто про нее, родимую? Вот что, к примеру, говорит актер Элай Рот, сыгравший Жида-Медведя: «Я еврей, и это примерно то, о чем я мечтал с детства»; тут же определяет жанр фильма: «Кошерное порно». Есть и другие варианты жанра: «еврейское фэнтези», «маца-вестерн». Но вернемся к словам Рота, приоткрывающим глубокий замысел Тарантино.

Живет-растет в Америке маленький мальчик Элай, фильмы смотрит, рассказы старших слушает о том, как фашисты евреев в концлагерях уничтожали, всячески унижали, имущество отнимали. И представляет маленький Рот: «Был бы я огромный и сильный, как медведь, взял бы дубинку и всем фашистам бошки бы размозжил». Нормальная реакция мальчика, я тоже в детстве столько немецких танков подбил, гадких фашистов перестрелял с помощью цветных карандашей и альбомов для рисования. Что же выходит, правы многие критики и рецензенты: Тарантино на деньги Вайнштейнов поиграл в войнушку? Пиф-паф, Гитлер убит. Хорошо, что хоть деньги отбили, а то как-то совсем не по-взрослому получилось бы. Кстати, о деньгах. Фильм действительно коммерчески успешный. В США это означает прежде всего то, что картина понравилась тинэйджерам, потому что основные посетители кинотеатров именно они. Запомним это и вернемся к ним чуть позже. А пока: устроит ли нас, кинозрителей, то, что мы потратили больше двух часов на войнушку-фильм? Даже мне, относящемуся к Тарантино без придыхания, обидно, а каково неровно дышащим? Поэтому предвижу, как они с негодованием не согласятся с таким упрощением лос-анджелесского интеллектуала. Думаю, что самое время поговорить об интеллектуале.





Глава 3. Интеллектуал



Начнем с самого начала. С триумфальной картины Квентина «Криминальное чтиво». Можно было бы и с «Бешеных псов» начать, но они изначально прошли незамеченными. Фильм по праву стал культовым, у него масса достоинств, но меня сейчас интересует пресловутая интеллектуальность. Для примера процитируем одного рецензента: «В “Криминальном чтиве” Тарантино убитый на наших глазах герой воскрес не с помощью глупых сценарных ходов, а при помощи интеллектуального инструментария, лингвофилософских игр с временами и залогами. За это Тарантино можно простить многое». За что «за это»? За обратную композицию? Но ведь с ней даже школьники сталкиваются, когда проходят «Героя нашего времени» Михаила Лермонтова, хотя для американского кино про бандюков это, возможно, был прорыв. «Лингвофилософские игры» – это тягучие монологи персонажа Сэмюэля Л. Джексона, напарника персонажа Джона Траволты? Помилуйте, если бы зрителя от них избавили, фильм только бы выиграл. Раз уж взялись за цитаты, то еще один рецензент: «Теперь он исследует уже не вселенную “Бешеных псов” или “Криминального чтива”, в которой сам выглядел вполне органично, а совсем уж странную и галлюцинаторную зону кинематографического зазеркалья». Тут я и вовсе ничего комментировать не буду, потому что, когда нечто рукотворное объявляют вселенной, невольно прихожу в смущение, потупив от неловкости взор. А цитаты привел для того, чтобы был понятен механизм сотворения мифов. Но обойдемся без посредников и посмотрим, послушаем самого Тарантину.

«Любой режиссер имеет право на создание альтернативной реальности, на выдумку, которая позволяет по-новому увидеть и понять историю».

Хорошо, согласимся. И как же режиссер Тарантино понимает, к примеру, Вторую мировую?

«Вторая мировая война была замешена на расизме для каждой из стран-участниц – в той или иной степени: Германия с одной стороны, Соединенные Штаты – с другой».

То, что не окончивший среднюю школу режиссер не упоминает Советский Союз, нисколько не удивляет – для Америки это нормальное явление. Правда, непонятно, для чего тогда было заявлено столь обязывающее: «Я не американский режиссер, я снимаю фильмы для планеты Земля». Но вернемся к расизму. Выходит, США и Германия развязали между собой мировую войну, потому что в Соединенных Штатах куклуксклановцы негров линчевали, а немцы евреев и цыган газом травили? Не будем придираться, предположим, что немцы и евреи принадлежат не к одной расе, а к разным. Но по какому поводу между двумя державами мировой конфликт-то образовался? Немцы стали защищать негров под Сталинградом, а американцы евреев в Нагасаки? Странная история мировой войны...

Хорошо, не силен интеллектуал Квентин в истории, может, тонким кинематографическим вкусом сразит?

2004 год. Канны. Тарантино – председатель жюри кинофестиваля. Кому он отдает «Золотую пальмовую ветвь»? Посредственной документальной агитке против Буша-младшего Майкла Мура «Фаренгейт 9/11». При этом искренне заявляет, что фильм получил главный приз за его «высочайшие кинематографические достоинства, а не за политическое содержание». После такой оценки тяжело вздохнем и узнаем еще одну тайную задачу кинематографа: «Я думаю, что Эдисон придумал кинокамеру, чтобы снимать поцелуи и убийства». Что ж, поцелуев не припомню, а «бесславные» убийства требуют продолжения разговора.





Глава 4. Картина «Бесславные ублюдки» как есть



Актерские работы. Актер Кристоф Вальц в роли полковника СС Ганса Ланды полностью переигрывает актера Брэда Питта в роли лейтенанта Альдо Рейна. По замыслу режиссера они, по всему, должны быть антиподами и центральными фигурами картины, поэтому возникает вопрос: не надо ли было поменять актеров местами, чтобы зритель восхищался «хорошим», а не «плохим»? Актер Аугуст Диль в роли майора СС Дитера Хеллстрома тоже интереснее одноплановых драматических работ положительных ублюдков во главе с кинокритиком-суперагентом (не месть ли это Тарантины кинокритикам? и пристрелили его как-то сразу, и с удовольствием…). Мелани Лоран в роли Шушанны ничего особенного не продемонстрировала, дал бы ей Квентин сыграть поцелуй какой-нибудь затяжной, что ли. Впрочем Даниэль Брюль в роли рядового Цоллера хоть и меняет парадные мундиры от Дольче и Габбаны, словно патроны в снайперской винтовке, тоже так себе. Неплоха Диана Крюгер в роли кинозвезды-шпионки Хаммерсмарк. Гитлер и Геббельс озадачивают: если это однозначно фарсовое кино, то их буффонаду как-то оценить можно, в противном случае даже не знаю, что и сказать, поэтому оставляю их за скобками.

Что очевидно? Злодеи переигрывают героев. Полностью солидарен с Каннским жюри, давшим «Пальмовую ветвь» Кристоферу Вальцу. Упрекать актеров за их игру не будем, ведь сыграть злодея всегда легче. А к режиссеру идущий рефреном вопрос: в чем сверхзадача, Станиславский?

Композиция. Самая лучшая часть фильма – первая глава. Все выверено, превосходные операторская и актерские работы, минут пятнадцать я был искренним поклонником американского режиссера. Может быть, именно первую часть Тарантино снимал десять лет? Дальнейшие главы становятся все менее цельными и гармоничными. Нелепые временные скачки, путаная параллельная линия Шушанны – Цоллера, кривляние иерархов Третьего рейха, затянутая болтливая «глава» в винном подвальчике. Апофеоз и многозначительная метафора – поджог кинопленки, отданных на заклание кинофильмов, возможно, как и «Бесславные ублюдки», тоже шедевров. Искусство жертвует собой, чтобы победить зло. Помните, люди: «Весь мир – кинотеатр, и люди в нем – киноактеры».

Как же, помним, где-то мы это уже читали с небольшой корректурой. Но если «Бесславные ублюдки» не войнушка-фильм, а фильм-метафора, тогда зачем нужны были евреи-диверсанты, они-то что олицетворяют, будущий «Моссад»?

Пора бы уже Квентину понять, что нельзя впрячь в одну кинокамеру прикол и «трепетную лань».

Подведем итоги.





Глава 5 (последняя). Итоги



Опять цитата: «А лучшая фраза фильма такова. Гитлер выглядывает из кинозала и обращается к охранникам: “Жвачка есть?” Это будет его последняя жвачка». Чем же она лучшая, милая рецензентка? Ни смеха, ни слез – одно отвращение. Сделать из величайшего преступника шута горохового не сложно, сложно будет потом объяснить своим детям, как же этот идиот смог принести столько горя и страданий человечеству. Ведь скажет чадо: «Так надо было сразу к Гитлеру послать несколько брэд питтов еврейской национальности, они бы сразу ему “отомстили бодро, весело, со вкусом”».

Я не зря упомянул выше об основных посетителях кинотеатров США – американских тинэйджерах. В массовой культуре нельзя забывать о таких скучных школьных вещах, как дидактика и назидание. Попробуйте после «Бесславных ублюдков» убедить техасских мальчиков и калифорнийских девочек, что мировая война называется мировой вовсе не потому, что Америка воевала на территории Франции с «охотниками за евреями», что война была совсем не потешной компьютерной «стрелялкой-поджигалкой» и что только в дремучей, тоталитарной России погибли 27 миллионов людей. Так бы и бог с этим фильмом, но ведь следом за мэтром начнут «бодро, весело, со вкусом» окучивать тему эпигоны, в том числе и в нашем родном отечестве, для которых Россия давно стала «этой страной» и которые ради красного словца не пожалеют ни деда-партизана, ни солдата-отца.

А в актив Тарантине можно засчитать вывод на мировую киноорбиту европейских актеров. Очень рад за их профпригодность, за их мастерство, явно превосходящее игру заокеанских коллег. Может быть, Кристофа Вальца пригласят в Голливуд, и он сыграет там еще каких-нибудь обаятельных мерзавцев и очаровательных злодеев, а Диана Крюгер станет европейской Шэрон Стоун или – того круче – сыграет проститутку с тонкой душевной организацией и разбогатеет, как Джулия Робертс.

Пока все. Будем ждать новых творений великого Квентина, наверняка в следующий раз он тоже выдаст чего-нибудь потешное, про атомную бомбардировку Хиросимы, например.

К списку номеров журнала «БЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫ» | К содержанию номера