*

АБИАВЛЕНИЭ

 

 

Многие из наших читателей, люди сугубо городские, тем не менее, сохраняют тёплые воспоминания о деревне. Причина этих воспоминаний – деревенские каникулы. Благословенные летние дни и вечера в гостях у бабушки. Речка, костры, коровы, гуси, крапива, малина… Бывали подобные каникулы у детишек и в древние дореволюционные времена. Правда, далеко не у всех. Но тем, у кого родители были дворянами, а у родителей, в свою очередь, были имения – посчастливилось. Одним из таких счастливцев был мальчик по имени Даня. Правда, папа у него был происхождения разночинского. Зато мама – дворянка почтенного рода Колюбакиных. «Колюбака» означает «веснушчатый человек». Но Колюбакины утверждали, что никакого отношения к веснушчатости их род не имеет. А просто таким образом переиначилась на Руси фамилия их предка, ливонского рыцаря Георга Ференсбаха.

Семья Дани жила в столице. Тогда ей был город Санкт-Петербург. Но самые светлые и тёплые дни своего детства Даня проводил в имении бабушки, Варвары Сергеевны, которую в семье называли просто «мамаша». По воспоминаниям Даниной сестры Лизы, они бегали вокруг клумбы под окнами бабушкиного кабинета и сочиняли стихи и дразнилки. Варили в парке варенье. Катались в пруду на лодочках. А недалеко было страшное и таинственное место, семейный склеп, где похоронены Данины и Лизины предки.

Сто лет назад идиллия закончилась. В январе 1919 года имение национализировали новые власти. «Мамаша» умерла в этом же году, в марте. Вопреки обыкновению, осенью предыдущего года Данина семья не вернулась в столицу. В бывшей столице было голодно. Жить пришлось не в деревне, а у двоюродного брата Дани, Сергея Леонидовича Колюбакина, студента-медика. И вот тринадцатилетний Даня в последний раз озирает взглядом дорогое сердцу Поволжье и отправляется на берега Невы.

Когда о выросшем Дане, ставшим одним из самых удивительных писателей нашей планеты Даниилом Хармсом, вспоминают, никогда не говорят о том, что он не только петербуржец. Даниил Хармс – волгарь. Доказательства налицо. Пруд, в котором он плавал. Парк, в котором он пробовал пенки с бабушкиного варенья. Семейный склеп, которого он боялся. И даже кабинет, под окном которого он сочинял свои первые стихи, в бабушкином доме. Дом, правда, нынешние владельцы обшили сайдингом. Где же всё это?

Если от областных центров городов Среднего Поволжья – Ульяновска, Саратова, Самары и Пензы – найти равноудалённую точку, она как раз придётся на бывшее имение предков Даниила Хармса. Ныне там районный центр самого южного района Ульяновской области, село Радищево. Границы Саратовской, Самарской и Пензенской областей неподалёку.

Даниила Хармса не было в школьных учебниках, люди старших поколений пока не понимают, почему село Радищево – Земля Обетованная для пилигримов чёрного юмора, крестоносцев абсурда и паладинов детской поэзии. Но теперь, уважаемые пилигримы, крестоносцы, паладины, особенно если вы живёте в перечисленных городах, штопайте котомки! Выходные ровно за неделю до Грушинского фестиваля в селе Радищеве наши. Будьте во всеоружии. Пишите для детей. Достигайте зловещего совершенства в чёрном юморе. Едьте крышей при постижении глубин абсурда. Пока что Хармсовский фестиваль (если это можно назвать словом «фестиваль») в Радищево в стадии подготовки. Следите за соцсетями. Информация будет выкладываться по мере накопления. Слово-пароль – колюбака (kolyubaka). По нему да найдёте своих. Всем Колюбака! Всё.

К списку номеров журнала «ГРАФИТ» | К содержанию номера