Татьяна Светашёва

После четвёртой отвёртки. Стихотворения

***
август – между гортанным «А» и шелестящим «ст»
в летнем кафе воробьи подъедают крошки с тарелок
город почти остыл
у того кто в раны вложил персты
всё хорошо и кожа наверное бронзово загорела
осень опять со своими слюнявыми «нь», «ть» и «рь»
медленно наползает как материк
эта знакомая линия между тёмным и белым
чёрт её подери

***
двадцатилетние любят тебя за то что с тобой легко
ты – оторви и выбрось, отрубленный сук, пролитое молоко,
мяч за которым не поплывёшь – слишком уже далеко
милая что с тобой сталось?
и что от тебя осталось?
и откуда эта разверстая полость
внутри?
а бывает такая усталость такая усталость что папа-папочка забери
тебе говорят что всё будет гут –
тебе бессовестно лгут
и ты хохочешь в ответ – намеренно громче всех
и твой смех –
это вчера мячик звенит о землю на берегу

***
У имени
так мало времени,
прежде чем
превратиться в отчество,
раствориться в ком-то другом.
А тот, кто теперь – по отчеству,
ещё ненадолго останется –
помнить черты лица,
считать поседевшие волосы
и имя отдать
другому

***
Гелла на небо не полетит –
Геллу забудут в Москве.
Окна открыты, и счёт открыт.
Плачет, смеётся и хлещет спирт,
Всех ненавидит и редко спит
Дура в моей голове.

Он не поймёт, но боюсь – простит.
Пусто снаружи век.
Как распознать, если ты убит?
Гелла на небо не полетит.
Этот передник тебя полнит –
Даже в моей голове.

Не примиряться. Кусая рот,
Бить молотком стекло.
Смолотый мельницей Дон Кихот.
Третий подряд високосный год.
Мне говорили, что всё пройдёт –
Время – и то прошло.

Глупо спешить, если там не ждут.
Я не делюсь на два.
Вечер в одной из бетонных груд.
Гелла сидит у меня вот тут.
Геллу на небо не заберут:
Гелла давно мертва.

***
человек очень хороший шатаясь идёт домой
роняет ключи, с трудом открывает замок
запирает дверь за собой -  
и сползает вниз по стене
и долго не может уснуть и видит во сне
того которого он никак позабыть не смог
и которому больше не нужен

а этот – хороший тоже –
несколько позже
так же шатаясь идёт домой
так же роняет ключи, матерится, с трудом открывает замок
запирает дверь и сползает вниз по стене
и всю ночь не спит, опасаясь увидеть во сне
того которого он позабыть не смог
и которому больше не нужен

хорошо хоть у этого третьего всё хорошо с кем-то похуже

***
после четвёртой отвёртки чуда обычно не происходит –
происходит пятая и шестая
свободное время – явный плюс  бессонных ночей
ты ничьее всех –
ты ничьее, чем снег,
который никак не растает
ты самый-самый-самый на свете ничей


(ИЗ ЦИКЛА "ЛИЛИЧКА")

1.

твоя лиличка вскорости подурнеет:
сложные углеводы, тяжёлый быт
но пока тебе тесно в одном городе с нею
возвращаешься – и знобит

ничего не делай: тебе же хуже -
закрывай глаза, уходи по лёд
будет долго болеть в рукаве ненужном
а потом пройдёт

2.

эй, выше нос! - под воду уходит корма
ты зол и несчастен, как героиновый наркоман
беспомощное, агрессивное существо
лиличка, вместо всего, мать твою, вместо всего

ей ли, сучке тупой, погубить такого, как ты?
это то, почему у тебя всегда был страх темноты
это снег не тая падает на лицо
это лиля седая на шее носит кольцо
...
ты остался там –
в июне
в промзоне,
возле завода игристых вин
и коротким гудкам
как дурак признаёшься в любви
как ты жалок, ты – на глазах исчезающий вид
лиличка, вместо меня, пожалуйста, поживи

***
я живу уже очень долго
я так прост и могу сломаться
у меня раскладная ёлка
и набор шаров из пластмассы

разрастается слово "прежде"
из меня не выходит толку
всё короче отрезки между
ритуалами сбора ёлки

.......
пахнет детством зима, и вечер,
разноцветные шторки в окнах,
и искрящийся снег. и санки.
оседает запах на пальцах -
пальцы прячутся в рукавицы

***
Этот стебель так тонок,
что может сорвать и ребёнок.
Тонкой прозрачной кожицей в тонкую кожу,
сжатый меж линий ладонных,
впивается стебель,
дорого жизнь продавая…

Мальчик, скучая, травинку сжимает зубами,
кончиком языка ощущая на вкус
рану на стебле,
смертельную рану на стебле…

ЕВА III

женское тело спит подле тела мужского
ева, тебе ль, искушенной, бояться такого?
женская кожа стройнит, как мундир генерала
в этой войне ты столько боёв проиграла
смертник в миллиметровой своей броне
женская кожа и маленький ад под ней

К списку номеров журнала «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ» | К содержанию номера