Что за ангел стоит у плеча?.. Стихотворения

* * *
На большую печаль
         мне Отчизна ответит печалью,
На рыданье ответит стократным рыданьем она...
Что-то тихо сверкнёт
         над промозглой измученной далью,
Дальний гром прогремит...
И опять тишина, тишина...

Вскрикнет робкий кулик
         над своим безымянным болотом,
Скрипнет ржавая дичка в холодном забытом саду...
И листву подгребёт
         ветер к старым, забитым воротам,
Где замок побуревший
         с висящим ключом не в ладу.

Кто-то мимо пройдёт,
         но сюда не свернёт с первопутка,
Где-то вспыхнет фонарик, чтоб снова погаснуть в ночи.
Да над чёрной запрудой
         вспорхнёт одинокая утка
И о чём-то далёком,
         о чём-то своём прокричит.

И стоишь посреди
         позабытого Богом простора,
И гадаешь: когда же Всевышний припомнит о нас?
Может, скоро?.. Но небо
         опять повторяет: «Не скоро...» —
И не можешь заплакать,
         хоть катятся слёзы из глаз...


* * *
Как-то съёжилось все, почужело...
Да и сам я здесь получужой...
Больше чёрного стало на белом,
Меньше злата в ночи золотой.

Средь неласковой этой юдоли
Всё гадаю, строку бормоча:
Что за свет всё мерцает над полем?
Что за ангел стоит у плеча?..


Болезнь


1.
Коснись меня... И боль уйдёт...
От твоего прикосновенья
Светлеют чёрные мгновенья...
Коснись меня... И боль уйдёт.

Коснись меня... И хлынет свет
В зрачки, отвыкшие от света,
И в декабре вернётся лето...
Коснись меня... И хлынет свет.

Коснись меня... Как божество
Порой касается больного.
И хвори отступают снова...
Коснись меня... Как божество...

Коснись меня...


2.
Мгновенной тенью отразясь в окне,
Коснувшись снимка, что глаза туманит,
Ты, может быть, припомнишь обо мне?..
А я пойму... И сразу легче станет.

И будет так же виться виноград,
В плоды вбирая вечное свеченье.
И повторять я буду невпопад
Давным-давно забытые реченья.

О том, что, болью мучимый вдвойне,
Всё глубже понимаю: слово ранит...
Ты, может быть, припомнишь обо мне?
А я пойму... И сразу легче станет.

И снова заструится теплота
Под гипсом по измученной ладони,
И снова осень станет золотá,
И поздний август в золоте утонет.

А вечером, при меркнущей луне,
Когда опять тревога забуянит,
Ты, может быть, припомнишь обо мне?..
А я пойму... И сразу легче станет.



3.
...Так зачем говорить про напрасное чудо прозренья,
Про осколки созвездий, застрявшие в тающем льду,
Если нету прощенья?.. Я знаю — мне нету прощенья,
И под зыбкие кроны я больше уже не приду.

Что копилось в душе, то осталось в снегах ноздреватых,
Что забылось — забыто, что просто ушло в никуда...
И — распят на ветру — среди тысяч невинно распятых,
Ты кропишься водой и не знаешь, что это вода.

Заскорузлой душе даже этого кажется много.
Что ей серое небо и долгий грачиный галдёж,
Коль ответили все — от убогой гадалки до Бога,
Что под зыбкие кроны ты больше уже не придёшь?

Будет просто гонять шалый ветер траву перекатом,
Будет в омуте чёрном обманчиво булькать вода,
Будет давняя боль ночевать на диване несмятом,
Будет чёрная кровь запекаться у впалого рта...

И услышит в ночи только старый бобыль одичалый,
Что не спит и всё шепчет молитвы всю ночь напролёт,
Как с котомкой бродил непонятный расхристанный малый
И всё мямлил под нос, что он больше сюда не придёт...


* * *
Женщины, которых разлюбил,
Мне порою грезятся ночами,
С робкими и верными очами —
Женщины, которых разлюбил.

Я их всех оставил... Но они
Никогда меня не оставляли,
Появляясь в дни моей печали
И в другие горестные дни.

Женщины, которых разлюбил,
Мне зачем-то изредка звонили,
Никогда вернуться не молили
Женщины, которых разлюбил.

С расстоянья ближе становясь,
Все мои терзанья разделяя...
Появлялась женщина другая,
Обрывала вспомненную связь.

Женщины, которых разлюбил,
Мне и это, кажется, прощали.
До смерти разлюбятся едва ли
Женщины, которых разлюбил.


* * *
Ещё не стемнело...
         И можно немного пройтись
Вдоль влажной лощины
         по серо-зелёному полю.
Недоля струится отсюда
         в небесную высь,
А высь переходит
В безбрежную эту недолю.

И чтоб надышаться,
         здесь нужно дышать и дышать,
Стараясь запомнить,
         как стонут забытые травы.
И чуять: струится
         в безмерную даль благодать,
А в той благодати —
Безмерная доля отравы.

Есть только мгновенье...
А суток и вечности нет...
Мгновенье к мгновению —
         вот и дорога к прозренью.
О свет мой вечерний,
         туманный бледнеющий свет,
Для белого света ты тоже
Подобен мгновенью.

Ведь скоро над полем
         неярко засветит звезда.
Пора возвращаться...
Невидною стала дорога.
Пусть что-то осталось...
         Но что-то ушло навсегда...
И так же далёко
До истины...
         Сути...
                  И Бога...


* * *
Писать стихи,
         пить водку,
                  верить в Бога...
И Родиной измученной болеть...
Одна поэту русскому дорога —
Чуток сверкнуть
         и рано отгореть.
А отгоришь,
         не понят и не признан,—
Останутся худые башмаки,
Пустой стакан,
         забытая Отчизна,
Божественность
         нечитанной строки...