Последний страх поэта Комарова

1.

     Из около ста прочитанных мной для выбора на рецензию поэтов только каждый пятый владел «звучной подругой». Мыслью обладала половина из рифмующих. (Изредка, как у Эдуарда Лукоянова, мысль оформлялась другими средствами.) Целостностью из «великолепной десятки» привлекли внимание двое: Комаров из сказочного Свердловска и Гейченко из монгольской Москвы, оба 88-го года.
     Человек может быть «начитанным» и прослыть интеллектуалом; поэту, чтобы остаться «читаемым», нужно быть «читающим». Талант – некий аванс от Бога; зарыть ли, развить – это уж кому как возжелается. Для целостного взгляда на второго из ровесников – я бы поставил Сергея впереди 99-ти по «чтению» – не хватает ни личного знакомства, ни отдельной книги стихотворений. Однако перспективы его – прорастающего «вне Лита и Липок» – представляются неизмеримыми; пусть на этот вопрос ответит время. Отмечу лишь, что всегда интересно наблюдать, как в разворачивающемся стихотворении поэзия борется с и вытесняет философию. В этом смысле показательна «Речь о пролитом молоке» Иосифа Александровича.
     Так как цель премии в этом сезоне – обнаружить наиболее прогрессирующего поэта из молодых, родившихся в или после 1987-го года, остановлюсь на Константине Комарове. От маленькой заметки в «Воздухе»(1) в 2008-м году Данилы Давыдова, отмеченной влиянием Северянина, до порядковой третьей и полноценной первой(2) книги, составленной Юрием Казариным, прошло 6 лет. Отсутствие дат под стихами – распространённое и странное ныне явление – говорит о том, что поэт стыдится показать своё развитие от года к году или стремится скрыть его от наблюдателя извне. Сологуб, вынувший из кучи стихов за много лет «Громокипящий кубок» и с ним самого Северянина ровно сто лет назад, не покусился на право потомков исследовать «окаменелости» вместе с датами.
     От трёх до шести строф с рифмовкой абаб в четырёх- или пятистопном ямбе (есть и прочие размеры) – вот формальные признаки стихотворения краснодипломника филфака УрФУ имени Ельцина. 46 таких стихотворений, взятых вперемешку из 2008-2011-х годов, вполне выявляют как поэтическую доминанту Комарова, так и линии возможного развития – но о них позже.
Так как первое известное мне стихотворение от 31 января 2007 года есть 82-х(!) строчная пародия на всё того же Игоря Васильевича(3), то перейду, наконец, к сути поэзии Константина Марковича по-северянински. Подарив – серебряному медалисту – «медальон»:

КОМАРОВ

Он, встав стопой на вечности осколок,
страх смерти умертвил, любовь храня
в душе; кровавя ею – не кривя,
шагал он в пустоте: воззри, потомок!

Но, вторя Ницше, Богу стал подонок,
не веря в то, что стих – и от, и для
Него. И рифма – платье короля –
его чудесна. Он – любви китёнок!

Желание огромной чистой веры,
надежды нежной, быть всегда примером
исходит он него – не от стихов.

Когда ему маяк наскучит красный,
он океан приобретёт прекрасный,
забыв кровавый шлейф своих шагов.

мая 23 года 2013

2.

     Ключевое стихотворение и книга Константина называются «От времени вдогонку». Время у него то «расползается», то «истекает потом и слюной, кровью и стихами, и тобой и мной…». Поэт – можно сказать с уверенностью, что перед нами новый поэт – преодолел идею времени в своих стихах: «перестал быть времени рабом» и стал «слепого скитанья вневременным гимном».
     Трое ушедших – Башлачёв, Мишин, «последний советский» – в одном из стихотворных посвящений связаны, как и сам Комаров, с городом Свердловском, то есть с пространством. Поэты погибают только на Урале?  Конечно нет. Но пространство страшит поэта – и он отталкивается от этих четырёх (добавлю «лучшего советского», к коему у «маяковеда»(4) отдельный интерес) талантливых самоубийц:

Скорей — туда. Мне страшно здесь,
где свет на темень наплывает.
Скорей. Под кофты девкам лезть,
и есть, и пить, раз наливают.

     Из космоса бытия страх приземляет поэта на планету быта. Поэт выходит на лестничный пролёт, чтобы «курнуть – убить себя немного». Поэт садится на скамейку и наблюдает, как «пространство поглощает время». Поэт – один – идёт в магазин и думает: «Там в кухне трёп, что все умрём, что умирать, мол, неохота» – и далее по текстам. Поэтому поэту важно, что в пространстве есть город «Питер», город «Свердловск» и вообще – город. В стихотворении «В том городе, куда сбежали мы…» слово «город» повторяется раз пять. Пространство сворачивается на глазах, и вот уже огнедышащий дракон страха властвует в мире Комарова.
     Гумилёв в революционный год в стихе «Стокгольм»(5) написал:

И понял, что я заблудился навеки
в слепых переходах пространств и времён,
а где-то струятся родимые реки,
к которым мне путь навсегда запрещён.

     Николай Степанович не испугался того, что заблудился. Очень скоро он – вопреки «вещему» стиху – вернулся в пространство страны и пребывал в и с ней – до того, как «пуля отыскала» его грудь. «Поэзия не врёт».
     Комаров перешёл реку времени и упёрся в стену пространства. Он – «а у пространства здесь простуда» – ещё, если угодно, не понял его до конца. Но ведь зачем-то даже в рок-культуре появлялись такие символические названия групп, как «Зоопарк» или там «Аквариум».
     Константину Марковичу остаётся, возможно, последнее испытание, прежде чем «стать Поэтом» – преодолеть идею пространства. Увидеть новые горизонты и оказаться «в пустоте, где живут лишь поэты и дети». В ней нет ни времени, ни пространства, но есть полная гармония. Тогда слова, «срезаемые с поверхности сердца», станут легче прорастать в других – и буйствовать, как северянинская сирень.

* * *

С тех пор, когда не стало больше смерти,
пугать рассогласованностью фраз
мне некого; здесь слишком много смелых,
но смелость вся выходит напоказ.

И всё идёт достаточно цивильно,
дрожат кулисы, заняты места,
но грифель проникает в сердцевину
обычного тетрадного листа.

И циферблат с улыбкою акульей
глядит в глаза уснувшим, в темноту,
и между строчек гулкие лакуны
слова глухие держат на лету.

Так сумрачно, так далеко от века,
так ненавязчив ядовитый пар.
И быть немного больше имярека —
последний твой случайный гонорар.

И вроде больше незачем пластаться,
и можно тихо лечь ни для кого.
Но не прощает этого пространство,
а время — не прощает ничего.

мая 31 года 2013

Ссылки:

1. http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2008-4/hronika/
2. http://www.promegalit.ru/book.php?id=104
3. http://www.stihi.ru/2007/01/31-1096
4. http://ako-polis.livejournal.com/804322.html
5. http://www.gumilev.ru/verses/120/