Ветер сомнений и странствий

* * *

Ночью в город приходит весна.

Спят канала свинцовые воды,

Но, очнувшись от долгого сна,

Пробуждаются силы природы.

 

Тает снег. И светлей вечера.

Суетятся весёлые птицы.

У случайных прохожих вчера

Просветлели усталые лица.

 

Отчего же, скажи мне, друг мой,

В эти дни голубого апреля

Я теряю последний покой,

Становлюсь нетерпимей и злее?

 

Отчего же, скажи, иногда

Больно так от веселья чужого?

Отчего же внезапно тогда

Так бессильны и чувство, и слово?

 

Но когда заслоняют уже

Всё на свете лихие печали,

Тихо музыка в стылой душе

Прозвучит, как в покинутом зале...

 

Остальное – не всё ли равно?

Остального – не вижу, не слышу.

Опускаюсь на самое дно,

Поднимаюсь всё выше и выше...

* * *

На Родине – как на вокзале:

Сумятица и суета.

И сумрак в прокуренном зале

Такой – не видать ни черта!

 

Здесь кто-то прибудет заране,

А кто-то – в последний вагон.

И кружится в сонном сознанье

Мир шапок, ботинок, погон...

 

А после в бездонном пространстве

Лететь среди тусклых светил,

Чтоб ветер сомнений и странствий

Земную печаль возвратил.

 

Чтоб вновь поутру захотелось

Пройтись по траве босиком,

Чтоб снова печалилось, пелось

И даже не важно о ком.

 

Чтоб вновь обрести постоянство,

Чтоб вновь осязать наяву,

Как падают звёзды в пространство,

Как яблоки – прямо в траву...

* * *

Разверзлись и хляби, и воды.

Мир тонет во мраке и мгле.

Ужаснее этой погоды

Наверное, нет на земле.

 

Куда только не затекает

И где только не намело…

В такую погоду спасает

Любви позабытой тепло.

 

Но утром, холодным и ранним,

Луч солнца не тронет окно,

А если и ждёт расставанье,

Без муки минует оно.

 

И путь затуманится млечный,

Померкнет надежды звезда,

И если остаться –

                                     навечно,

А если уйти –

                             навсегда.

* * *

 

Как ветер звоном однотонным

Гудит-поёт в стволы ружья.

И. Бунин

 

Осенью поеду на охоту.

За окном вагона – ночь, темно.

И о чём когда-то думал кто-то,

Именуя это место – «Дно»?

 

Холодно. Туманно. Сыровато.

Стынет воздух в синей тишине.

Здесь отрёкся русский император,

И помчалось лихо по стране...

 

Здесь теперь, конечно, всё иначе.

Дом – без крыши. Церковь – без креста.

Но всё так же птицы горько плачут,

Оставляя милые места.

 

Вот летят, летят нестройным клином

И курлычут горько журавли...

Господи, ужели нас не минет

Участь этой горестной земли?

 

Много есть похожего на свете,

Но судьба у каждого своя.

И осенний, однозвучный ветер

Все гудит-поёт в стволы ружья.

 

Как же от беды нам уберечься?

Как же нам родных не растерять?

И ужели надобно отречься,

Чтоб из пепла праведным восстать?

* * *

Дождём и снегом небо плачет,

Привычной жизни суета.

Воспринимаешь всё иначе

Во дни Великого поста.

 

Твой путь сомненьями завьюжен,

Идёшь, превозмогая тьму.

Тебе уже никто не нужен,

И ты не нужен никому.

 

Тебе на целом белом свете

Уже не надо ничего…

И только звёзды,

Только ветер

В пустыне сердца твоего.

* * *

Вновь устав от жизни бестолковой,

Покидаю шумный Петроград –

Мир мой тополиный и кленовый,

Мой вишнёво-яблоневый сад...

 

Поднимаюсь по крутым ступеням,

А вокруг такая тишина,

И таким таинственным свеченьем

Комната моя озарена.

 

Я вздохну немного виновато,

Но уже теперь, на склоне дня,

Кроме Бога и военкомата,

Нет теперь начальства у меня.

 

Подойду к окну – ещё не поздно;

Сонный мир объемлет тишина.

Тихо зреют яблоки и звёзды,

На ветвях качается луна.

 

Ничего теперь уже не надо...

Тихо шепчет влажная листва,

И плывут во мгле ночного сада

Русские, печальные слова...

* * *

Скоро мы оставим мир подлунный,

Чтоб потом преданиями стать…

Всё равно мне – готы или гунны

Будут эти земли населять.

Птица пролетит легко, беспечно,

Зазвенит в ручье лесном вода,

Многое останется навечно,

Многое исчезнет навсегда.

Здесь же всё останется, как было,

Это небо, роща и река,

Это многоликое светило,

Эти грозовые облака.

Не решай судьбу иных столетий,

Не гадай о будущем в тоске,

Слушай, как степной полынный ветер

Говорит на русском языке.

* * *

Птицы возвращаются домой.

Лес сквозит голубоватым светом.

Скоро, очень скоро, Боже мой,

Зазвенит, зазеленеет лето.

 

Расцветёт мой опустелый сад,

Только вот в душе моей – ни звука.

Как-то вдруг нежданно, невпопад

Вспомнится недавняя разлука.

 

Снегопада шелест, фонари,

Сигаретный терпкий запах дыма

И тугая полоса зари,

Замерцавшая неуловимо.

 

Что осталось? Снега кутерьма,

Долгой ночи влажное дыханье,

И нагая сладостная тьма,

И немного странное прощанье.

 

Нынче мы чужие – я и ты.

Всё так просто. Сердце бьётся мерно.

Что страшнее этой простоты,

Этой строгой страсти равномерной?

 

Ни прощать не вправе, ни винить.

Но чем дальше время – боль сильнее.

Понял я давно, как надо жить,

Только с каждым годом жить труднее.

 

Ну а нынче – всё звенит весной.

Что природе наши мысли, муки?..

Птицы возвращаются домой

После зимней, тягостной разлуки.

 

* * *

В морозном сумраке белесом

Из дома выйду не спеша,

И в лес пойду. И стану лесом.

И успокоится душа.

 

Смешными кажутся обиды,

Пустопорожними – слова,

Быть может, и правы друиды –

Что наши предки – дерева?

 

Они всю жизнь свою упрямо –

Ветвями – прямо в небеса,

А мы лишь изредка у храма

Поднимем на небо глаза…

 

Я в лес пойду и стану лесом,

Замру объятый тишиной,

В рассветном сумраке белесом

Восходит солнце надо мной.