Главная | Журналы | Персоналии | Книги | Медиа | ПОМОЧЬ МЕГАЛИТУ |
![]() Центр |
![]() Алексей АхматовОб авторе: Поэт, критик. Родился в Ленинграде в 1966 году. С 1980-х годов публиковался... |
Татьяна АхремчикОб авторе: Поэтесса. Родилась в городе Иваново, коим фактом биографии очень гордится... |
Дмитрий БавильскийОб авторе: Поэт, прозаик. Родился в 1969 году. Окончил Челябинский университет, кандидат... |
РегионыЦентрРоссияАбаканАнадырьАрхангельскАстраханьБарнаулБелгородБлаговещенскВладивостокВладикавказВладимирВолгоградВологдаВоронежЕкатеринбургИжевскИркутскКазаньКалининградКалугаКемеровоКраснодарКрасноярскКурганКурскЛенинградская областьЛипецкМоскваМосковская областьНарьян-МарНижний НовгородНовосибирскОмскОрелОренбургПензаПермьПетрозаводскПетропавловск-КамчатскийПсковРостов-на-ДонуРязаньСамараСанкт-ПетербургСаратовТверьТулаУлан-УдэУфаХабаровскЧебоксарыЧелябинскЯкутскЯрославльЗападная ЕвропаАвстрияАлбанияБельгияБолгарияБосния и ГерцеговинаГерманияИзраильИрландияИспанияНорвегияПольшаРумынияСловенияФинляндияКавказАзербайджанАрменияГрузияАзиатско-Тихоокеанский регионАзиатско-Тихоокеанский регионАфрикаАфрикаВосточная ЕвропаБеларусьМолдоваУкраинаЦентральная АзияКазахстанКиргизстанТаджикистанУзбекистанСеверная АмерикаКанадаСШАСтраны БалтииЛатвияЛитваЭстония |
![]() ![]() Анна СтреминскаяНа окраине города***
Мы держим шар земной в руках – мы это знаем! Да что нам тот Китай? – Давай его сломаем! Демьянова Ухань накормит всех по горло да так, чтобы совсем в «зобу дыханье спёрло».
Италия нежна, и март рядится маем… Италия – цветок, давай его сломаем! Что нам, хозяевам, Россини с Бруннелески? Певучая Италия, задёрни занавески!
Всего нужнее страх в глазах больших и узких и паника в умах: испанских, польских, русских… Как хрупок шар земной – как шарики для ёлки. Коль хрустнет – что виной? Мы соберём осколки!
ХЛЕБ
Не забыть взять с собою хлеба – вот ведь батон у меня вчерашний. Хлеб должен быть, где бы ты ни был, когда есть хлеб – всё не так уж и страшно! – говорила она, собирая свои пакеты. Хлеб для чаек, кости – собакам. Вставала, чтоб ехать на море почти что с рассветом, возвращалась домой почти что с закатом. В то утро она тоже кормила чаек, но море проглотило её вместе с батоном хлеба. Маленькую старушку с кожею цвета чая проглотила большая волна под сияющим небом. Но не верьте – это лежит не она на берегу, простынёй накрытая белой. Она превратилась в чайку там, на волнах, и выросли крылья у её иссохшего тела. Звали её Лариса, а может быть, Анна… И улетела она в счастливой своей рубашке. Хлеб – это та же небесная манна, когда есть хлеб, всё не так уж и страшно.
***
На окраине города, как на окраине жизни живу и вдыхаю этот воздух неторопливый. Два листа – золотой и красный с небес, как приз мне, а на рынке: яблоки, груши, цветы и сливы.
А люди кругом-то строят коттеджи, цветы сажают. И всюду новая жизнь рвёт паутину старой. Только я ничего не строю: ни дома, ни даже сарая, и мне хватает ветвей вместо стен и арок.
На окраине жизни небо видней и ближе, его не закроют ни баннеры, ни небоскрёбы. Кот рыжий на рыжих листьях шубейку лижет. Хризантемы у каждых ворот, было красиво чтобы.
Горячим супом кормят бомжей волонтёры, ведь холодно нынче. Бомжи съели суп торопливо. А мне бы немного любви и поменьше сора в душе. Мне побыть бы немного счастливой.
Мне бы тепла от этой осени взять бы, от жарких её костров, от листьев рыжих и алых. Мне бы вязанье из слов по вечерам вязать бы, вплетая туда золотые слова, что осень роняла.
***
Е. Голубовскому
На Большой Арнаутской сапожник сидел – дядя Сеня. Поэт Игорь Павлов меня привёл в мастерскую и сказал: «Дядя Сеня поэзию любит: Есенина, Блока, Пушкина, но и нынешних милует всуе».
«Читай стихи! – сказал мне, кивнув, сапожник. – если понравится, я обувь чиню бесплатно!». Я присела на стул и скинула босоножки, и читала ему стихи, что нравились, вероятно…
Я читала, а Сеня стучал потихоньку, вбивая слова молотком в каблуки и подмётки. «Читай ещё!» – он повторял монотонно и закончил работу ловко и чётко.
«Ты читаешь стихи, как будто молишься, – он мне сказал. – Поэтесса – что с неё взять!» – вынес вердикт сурово. «Вот стихи настоящие: жизнь это лишь вокзал», – и прочитал стихотворение Кочеткова.
Мы уходили с Павловым, я цокала каблучками – как будто мы побывали в лучшей из всех Одесс… И казалось, что рядом шли, подбитые лишь словами ботинки поэтов, цокали каблучки поэтесс.
СТЕКЛО
И у меня в этом мире была свадьба. За несколько дней до неё стекло разбилось в серванте. Может, и был в нашей семье лад бы, но муж оказался взрывной, как испанские гранды.
Впрочем, он сам из испанских детей и часто рассказывал, что отца и мать расстреляли после войны в Москве. Говорил он страстно и сжимал кулаки, вспоминая всё до деталей.
«Я вырос в семье полковника КГБ, – говорил он, – меня приучили стирать, убирать, мыть посуду. В шестнадцать лет из дома меня удалили, мне рассказали: кто я, зачем и откуда.
И с тех пор я выживал так неумело… Бог меня выпустил в мир для мук неизменных». Я его слушала, и у меня то и дело возникала мысль, что мы из разных вселенных.
А когда он сердился, глаза его так мутнели, что были похожи на тину долгими днями… И звон стекла мне слышался еле-еле, как будто битые стёкла сыпались между нами.
Каждый носил судьбу – стеклянный сосудик, пытаясь её оградить от горя руками. Но пришла разлука и распорядилась нами. Битые стёкла судеб, битые стёкла судеб…
ОКРАИНЫ
Я лежу, но выйти бы во двор – старый виноград подвергли казни. Человек всегда другому вор, друг, товарищ, шулер и проказник.
Надо мною – чистый звёздный атлас, в ковш, наверно, намело немало снега… Туча на востоке чешет патлы, но сияет ласковая Вега.
И сияет Сириус кольцом… Только ярче всех «Кадорр» – названье! «Бизнес с человеческим лицом» побеждает время с расстояньем.
А вокруг «Кадорра» хижин ряд прилепился в круговой поруке. И витает хлебный аромат, слитки хлебные хватают чьи-то руки.
Скоро, скоро Новый Год придёт и мешок чудес для нас притащит. Нам чудес не нужно, Новый Год! Только лишь закрой Пандоры ящик!
Беды извергает мир из недр, но окраины стоят, хоть еле-еле… Степовая даст степного ветра, Мельницкая горе перемелет.
***
Прошу – не отнимайте снег, его кристаллы, хлопья, искры. Не отнимайте детский смех, снежки и санки, шум и визги!
У высших сил прошу, молюсь: оставьте лёгкое круженье! Оно излечивает грусть, поправ земное притяженье.
Снег обеляет всех и всё: людей, киоски, лимузины. Уравнивает он Басё и Брейгеля – ведь всё едино.
И Сальваторе Адамо поёт свою «Томбе ленежо». Шансон из детства, что само легло на плечи снегом свежим.
А утром глянешь – и тетрадь сияет первой чистой гладью. Как будто жизнь переписать возможно, в будущее глядя.
***
Музыка твоего имени звучит в моей голове… С музыкой твоего имени я иду по траве, я иду по асфальту, а рядом поток машин. Имя твоё я слышу в хаосе лиц и спин.
Имя твоё – колокольный звон и чуть-чуть свирель на фоне быта, зимы промозглой, где плесень, прель. Имя твоё излучает свет и тепло, когда между нами зимы ледяное стекло.
Твои поцелуи меня согреют на множество зим вперёд – даже когда состарятся мои щеки, глаза и рот. Музыка твоего имени будет звучать во мне в буднях тяжёлых и в зыбком, счастливом сне.
К списку номеров журнала «ЮЖНОЕ СИЯНИЕ» | К содержанию номера ![]() |
ГолосованиеВыберите название/тему следующего раздела проекта "Вещество"ЖурналыСИБИРСКИЕ ОГНИВРЕМЕНАКыштым-ГраниСОТЫВЕЩЕСТВОАРТИКЛЬДАЛЬНИЙ ВОСТОККОВЧЕГМОСТЫМЕНЕСТРЕЛЬПриокские зориВИТРАЖИДОНДРУГОЕ ПОЛУШАРИЕБАЛТИКА-КалининградНОВЫЙ СВЕТНАЧАЛОСлово-WordКольцо АЭМИГРАНТСКАЯ ЛИРАДЕНЬ ПОЭЗИИЖурнал ПОэтовСВОЙ ВАРИАНТГРАФИТИНЫЕ БЕРЕГА VIERAAT RANNATЮЖНОЕ СИЯНИЕЛитературный ИерусалимЖурналы, публикация которых на сайте прекращена:Пятью пятьКочегаркаРусское вымяЕВРОПЕЙСКАЯ СЛОВЕСНОСТЬЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНАЗДЕСЬЛитСредаЗаметки по еврейской историиСемь искусствЛиФФтОСОБНЯКСЕВЕРЛИТЕРАЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕЮЖНЫЙ УРАЛИЛЬЯСеверо-Муйские огниАРГАМАК-ТатарстанСлова, слова, словаЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАДВОРКИКАЗАНСКИЙ АЛЬМАНАХПять стихийЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАПИСКИГВИДЕОНИНФОРМПРОСТРАНСТВОСорокопутДЕРИБАСОВСКАЯ - РИШЕЛЬЕВСКАЯСТЕРЖЕНЬТело ПоэзииБАШНЯБЕЛЫЙ ВОРОН22ВОЛОГОДСКАЯ ЛИТЕРАТУРАНАШЕ ПОКОЛЕНИЕУРАЛРУССКАЯ ЖИЗНЬДЕТИ РАФУТУРУМ АРТАРТ-ШУМЛИТЕРА_DNEPRТРАМВАЙЧЕРНОВИКЗАПАСНИКЗИНЗИВЕРЫшшо ОдынПРЕМИЯ ПБЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫЛИКБЕЗЗНАКИ11:33ВАСИЛИСКДЕНЬ И НОЧЬУРАЛ-ТРАНЗИТНОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬАЛЬТЕРНАЦИЯ |