Главная | Журналы | Персоналии | Книги | Медиа | Проект АРЕаЛ | ГЕОЛОГИЯ | ПОМОЧЬ МЕГАЛИТУ | Спонсоры | Связь с координатором портала |
![]() Центр |
Михаил Александрович ДмитриевОб авторе: МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ДМИТРИЕВ Поэт, критик, мемуарист. род... |
Павел ШиверовОб авторе: ... |
С.С. СыромятниковаОб авторе: Руководитель Центра поддержки и развития чтения ГБУК «Самарская областная... |
РегионыЦентрРоссияАбаканАнадырьАрхангельскАстраханьБарнаулБелгородБлаговещенскВладивостокВладикавказВладимирВолгоградВологдаВоронежЕкатеринбургИжевскИркутскКазаньКалининградКалугаКемеровоКраснодарКрасноярскКурганКурскЛенинградская областьЛипецкМоскваМосковская областьНарьян-МарНижний НовгородНовосибирскОмскОрелОренбургПензаПермьПетрозаводскПетропавловск-КамчатскийПсковРостов-на-ДонуРязаньСамараСанкт-ПетербургСаратовТверьТулаУлан-УдэУфаХабаровскЧебоксарыЧелябинскЯкутскЯрославльЗападная ЕвропаАвстрияАлбанияБельгияБолгарияБосния и ГерцеговинаГерманияИзраильИрландияИспанияНорвегияПольшаРумынияСловенияФинляндияКавказАзербайджанАрменияГрузияАзиатско-Тихоокеанский регионАзиатско-Тихоокеанский регионАфрикаАфрикаВосточная ЕвропаБеларусьМолдоваУкраинаЦентральная АзияКазахстанКиргизстанТаджикистанУзбекистанСеверная АмерикаКанадаСШАСтраны БалтииЛатвияЛитваЭстония |
![]() ![]() Дмитрий Близнюк25-й час
«НоваяЮность», «Нева», «Крещатик», «Слово/Word», «Кольцо А», «Плавучий Мост», «Южное Сияние», «Невский альманах» и др. Лауреат нескольких международных конкурсов.
* * *
дождливый день, тусклое солнце – точно старик мочится через катетер. через минуту обрушится напалм дождя – дырявый, как стеклянный сыр, изъеденный мышами. дома проспекта – каменные мыши, изъеденные сыром, а я снова обнимаю тебя на балконе – капкан, который уговорил лисицу остаться... рассвет. подъезд – как серый сухарь, в котором старухи и мыши прогрызли вход, но забыли выход...
* * *
провалился мыслью – кротовые норы воспоминаний. …нам по шестнадцать, родители на даче, скусываю шкурку с зеленого персика, нетерпеливо стягиваю ее трусики, точно рогатку, вот хулиган! канделябр на комоде с одной свечей – соглядатай средневековья – показывает «фак», а мы стихийно занимаемся любовью перед зеркально-смутным трюмо. «любовью» – не то слово: движения лягушек и новорожденных лошаков, закольцованный театр для змей и белые мыши в главных ролях; родинки, меловые отмели, соски, следы от спиленных сучьев на белых деревьях… подсматриваем друг за другом, и с шелестом вывешивается параллельная реальность, декоративная гильотина жалюзи набухает возней, бугристой тишиной, и чувство (это кровать ее родителей!) добавляет новый обертон, еще несколько пестрых присыпок ощущений. щенячье удивление: первый кусок настоящего мяса в жизни. все это – вычурное воспоминание, пирожное с пьяной вишней. и – присмотревшись – не ягода, а темно-винный глаз смотрит на меня в упор, как чекист времени с револьвером.
разбросанное перекрученное белье, ажурная паутина. пещера спальни жадно дышит – выбросившийся кит, вагон только что остановившего поезда. и потолок наплывает на стену, в подпалинах теней леопарды зализывают пыльные раны, стрелы с присосками, издыхающие поцелуи, нечто прикрепляется к жизни – воображение? создает не эликсир бессмертия, но живучую образность, и понимаешь: ради этих слонят на обоях стоит жить, чтобы однажды – через годы – вспомнить, провалиться и понять: вот это живее тебя самого.
* * *
золотые ромбы на выпуклом куполе церкви – как звенья чешуи или кольчуги, после взъерошенного снегопада ячейки с подветренной стороны забиты снегом – аккуратно по линиям, точно штукатуркой замазывали, и ты смотришь на небо, и видишь небо сквозь протертый купол, так выпадают фрагменты витража, так пропадают буквы из названий магазинов, так церковь превращается в новое нечто – младшего братика компьютерного бога, электрическая проводка под кожей стены приятна храму, цепочка на шее подростка. темноликие нищие топчутся возле ограды – раскаявшиеся вирусы, просят немного денег, но внутренний анти-спам срабатывает четко – ничего не даешь, быстро проходишь сквозь зачумленное облачко средневековья, заходишь в логово золотого дракона, но его нет, только тазобедренные кости, засушенные крылья, да золотая ящерка на иконе брызнет слезящимся хитрым оком и убежит. святые в скафандрах с чуть раскосыми глазами встречают тебя безразлично, растеряны, как слепые. и ты ощущаешь легкую вибрацию древности, положил монетку на дрожащий капот грузовика. душный воздух от нагара свечей, жуешь воск, и мысли вязнут в незримом, я список всех людей прочел до середины, я заблудился в яблоневом саду среди людей и идей, и деревья шумят – сны земли, но я нашел выход, вот шлагбаум и сторожка, крытая рубероидом, и оглянулся назад: странно, там только что стояла эпоха, танцующий великан, а теперь воздух вливается в продавленный силуэт в пустом пространстве, как голубое молоко в гигантскую ванну, поставленную вертикально...
* * *
пустой бассейн «Локомотив», чертог бледно-оливкового сумрака и бликов, эхо – прозрачная раненая птица – отталкивается перепончатыми лапами, звуком от тяжелой, самодовольной воды, и ты лежишь на спине – отдыхающий Иисус в плавках – на комфортном, хлорированном распятии созерцаешь пульсирующие лики на высоком, как в храме, потолке. течет световая пушистая чешуя, и рыба внутри тихо радуется, как включенный компьютер, и ты растворяешься в покое, кристаллы ума и безумия тают, и синяя ночь шипит шинами за громадными – забраны сеткой – окнами. вот оно – гулкое, кафельное, стерильное чувство вневременья, ты сейчас то, что нельзя уничтожить, растворить, спасти. древняя песчинка прилипла к нёбу разумного моллюска, обросла мирами, миражами, оазисами и… так хорошо потренироваться, когда все ушли; расползлись, разъехались поджарые лягушки в спортивных костюмах, с сырыми волосами. а тебе нужно задержаться – после человечества, потратить 25-й час на письмена для бутылей, (слова под каплями расплываются, как сирень, как тушь на зареванных глазищах рукописи), потратить время на тренировку инопланетянина, чтобы достичь большего, чем предлагает щедрая, земная жизнь.
![]() |
ГолосованиеВыберите название/тему следующего раздела проекта "Вещество"ЖурналыКыштым-ГраниПятью пятьКочегаркаСОТЫРусское вымяВЕЩЕСТВОАРТИКЛЬЕВРОПЕЙСКАЯ СЛОВЕСНОСТЬЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНАЗДЕСЬЛитСредаЗаметки по еврейской историиСемь искусствЛиФФтДАЛЬНИЙ ВОСТОККОВЧЕГОСОБНЯКМОСТЫМЕНЕСТРЕЛЬПриокские зориВИТРАЖИДОНСЕВЕРДРУГОЕ ПОЛУШАРИЕЛИТЕРАЮЖНЫЙ УРАЛБАЛТИКА-КалининградСеверо-Муйские огниНОВЫЙ СВЕТСлова, слова, словаЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАДВОРКИНАЧАЛОКАЗАНСКИЙ АЛЬМАНАХПять стихийЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАПИСКИСлово-WordГВИДЕОНКольцо АЭМИГРАНТСКАЯ ЛИРАСорокопут [Lanius Excubitor]ДЕНЬ ПОЭЗИИЖурнал ПОэтовТело ПоэзииГРАФИТБЕЛЫЙ ВОРОНИНЫЕ БЕРЕГА VIERAAT RANNATЮЖНОЕ СИЯНИЕЛитературный ИерусалимДЕТИ РАФУТУРУМ АРТЧЕРНОВИКЗИНЗИВЕРЛИКБЕЗВАСИЛИСКДЕНЬ И НОЧЬУРАЛ-ТРАНЗИТНОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬЖурналы, публикация которых на сайте прекращена:ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕИЛЬЯАРГАМАК-ТатарстанИНФОРМПРОСТРАНСТВОДЕРИБАСОВСКАЯ - РИШЕЛЬЕВСКАЯСТЕРЖЕНЬСВОЙ ВАРИАНТБАШНЯ22ВОЛОГОДСКАЯ ЛИТЕРАТУРАНАШЕ ПОКОЛЕНИЕУРАЛРУССКАЯ ЖИЗНЬАРТ-ШУМЛИТЕРА_DNEPRТРАМВАЙЗАПАСНИКЫшшо ОдынПРЕМИЯ ПБЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫЗНАКИ11:33АЛЬТЕРНАЦИЯ |