Юлия Лещенко

Каждое время

собак

 

те, кто нас любят

просто не знают слов

шум в ушах как

глоток соленого воздуха

что мы для них?

лишь руки

да сердца стук

не тело

а телео

 

но ветер воет на языке прощания

не-прощения

 

где найдешь ты теплое слово?

чем укроешь спину и ноги?

 

к чему я это

сукой быть не зазорно

только

что же я охраняю?

 

в доме твоем живет кровь

поливает цветы

пока ты отсутствуешь

не открывает на стук

знает

у тебя есть ключи

трудно смеяться тем

кто живет в доме времени

оно следит за детьми

чтобы мы возвращались вовремя

 

нет, оно в нас не стрелами

но кусками сырого мяса

пощечиной

влажной, как поцелуи

 

с некоторых пор я сплю на спине

не хочу быть убитым в затылок

 

(давай посмеемся вместе

ведь это шутка

 

о, конечно, конечно же)

 

спасибо, хлеба не надо

сегодня мне достаточно мяса

 

я не ем хлеб памяти

я лишь нарезаю его, как машина

 

трудно дышать тому

кто глядит в глаза времени

все, что он может

только сказать: «однажды»

 

те, кто нас любят

не могут и этого

 

_ __ __ __ __ __ __

 

однажды

Ежи был собак

Ежи был однажды

 


каждое время

 

каждое время рождает своих героев

доблесть терпения: ждать, пока нам откроют

 

что мне голос, если я не хочу

в полость слова ладить вороний грай?

утро мреет в очереди к врачу

кто последний медленно умирать?

 

запрокинув голову к потолку

через трубку пьем невеликий свет

прямо в горло капли его текут

безъязыким зверем мычит сосед

 

через стены крошечные цветы

прорастают буйно не в свой черед

а внутри, уставший до черноты

он сидит и нас терпеливо ждет

 

он холодный шпатель своей рукой

вложит в птичий клюв и во львиный зев

и исторгнут те человечий вой

и закроются, присмирев

 

 

С пдф-версией номера можно ознакомиться по ссылке http://promegalit.ru/modules/magazines/download.php?file=1522609818.pdf

К списку номеров журнала «ВЕЩЕСТВО» | К содержанию номера