Главная | Журналы | Персоналии | Книги | Медиа | ПОМОЧЬ МЕГАЛИТУ |
![]() Центр |
Сергей КардашОб авторе: Журналист, театральный критик. Работал и печатался в краевой и ... |
Ольга КорзоваОб авторе: Родилась в Архангельской области. Окончила Архангельский государственный... |
Александр СвирилинОб авторе: Родился в городе Узловая Тульской области. Критик, литературовед. ... |
РегионыЦентрРоссияАбаканАнадырьАрхангельскАстраханьБарнаулБелгородБлаговещенскВладивостокВладикавказВладимирВолгоградВологдаВоронежЕкатеринбургИжевскИркутскКазаньКалининградКалугаКемеровоКраснодарКрасноярскКурганКурскЛенинградская областьЛипецкМоскваМосковская областьНарьян-МарНижний НовгородНовосибирскОмскОрелОренбургПензаПермьПетрозаводскПетропавловск-КамчатскийПсковРостов-на-ДонуРязаньСамараСанкт-ПетербургСаратовТверьТулаУлан-УдэУфаХабаровскЧебоксарыЧелябинскЯкутскЯрославльЗападная ЕвропаАвстрияАлбанияБельгияБолгарияБосния и ГерцеговинаГерманияИзраильИрландияИспанияНорвегияПольшаРумынияСловенияФинляндияКавказАзербайджанАрменияГрузияАзиатско-Тихоокеанский регионАзиатско-Тихоокеанский регионАфрикаАфрикаВосточная ЕвропаБеларусьМолдоваУкраинаЦентральная АзияКазахстанКиргизстанТаджикистанУзбекистанСеверная АмерикаКанадаСШАСтраны БалтииЛатвияЛитваЭстония |
![]() ![]() Андрей ДмитриевБелые волосы Агафьи*** Геометрия окна – ветром полна. Однако – прочь все эти рамки. Ночь – как ночь – даже в масштабах пространства, где небесная швабра часто-часто работает по углам, гоняя вчерашний хлам – так, что рука дежурного по верхам – высекает молнии. Внизу – затухают волны будней и зуд насущных потребностей. Всё, что на сушу вышло из бездны – приняло форму холодного камня или фарфора на полочке в спальне. Слух – острее. Стук сердца – режет из-под ребра мякоть, что стала груба в хлебе из злака, срезанного под корень и запечённого в плоть. Но кто-то же любит корку, выхватив целый ломоть…
Вот так – тик-так, тик-так, тик-так… Впрочем, нет механизма с пружиной и шестернёй в призме новых часов, отменивших старьё. Теперь микросхема – и есть – вселенная, что щурится через стекло.
Чай – ещё крепок, ещё горяч, но сейчас это – нелепость в условиях сухости формул, когда в окне, нарисованном – в качестве форы очерченного объёма – сгущается тьма. И лишь чувство дома – окунает в купель дитя.
*** Палеолит – торопится в неолит – точит камешки, спит у костра, в котором кипит смола на сломанных сучьях и молодых ветках. Мы стали такими живучими в каменном веке, что до сих пор – с подшёрстком на сытом сердце и со спрятанным в брюки хвостом, хотя спать по-прежнему жёстко – особенно после Освенцима – запломбированным белым резцом грызя модный сухарик. Солнце – как мыльный пузырь на соломинке траектории – надувается над Сахарой, а лопается над водой полосы нашей средней, где торной кажется даже река, но спи-засыпай, Матвей, для опытного рыбака река и теперь – хайвэй…
Разбитое пианино в тихой «хрущёвке», где когда-то на внучкины или Жучкины именины играли собачий вальс, и шёлка хватало на платья – теперь здесь – выдох, но стекло не потеет, и, кстати, за ним – ныряет вглубь выдра, а не привычная птичка… А помнишь – при палеолите – мы игрались со спичками, не веря, что можно вот так обыденно, быстро и просто высечь огонь без кремня? Нынче – считаясь взрослыми – для нас это – комикс древний с выцветшими картинками. «На зорьке рыба клюёт сильней», – над утренним чаем фыркая, вдруг будит ранний Матвей…
*** – Ну, ведь, выросла – как хотела, – кричала она – будто с клироса беглой тени воспеваемого так долго света, а он – шмыг – и в открытые окна, где лето, где надо к листьям – уже большим, где надо к звенящей воде вдоль берега, чтоб это всё – хотя б на сезон – о беде забыло и свету поверило… – Ну, ведь, выросла – чего ж тебе ещё надо… Можешь сама выращивать фикусы или даже людское чадо. Села на край дивана, выдохнув чьё-то имя. Лучше б сейчас готовила или стирала – меньше бы было дыма… Но уже ничего, ничего не греет – лишь в детстве на зорьке клюёт чехонь в лодке у деда Сергея, да спешат трамваи туда, где кипящая жизнь, и от этой спешки в серванте сервиз слегка дребезжит… Выросла… Выросла под окном акация, но двор – словно тазик с кислыми яблоками. Случилась оказия – и вернулась зима со взрослыми играми в дочки-матери, с ломким ощущением, что семья – это чай и какие-то разговоры – словно некстати, в таком осязаемом смысле. Где-то есть ещё океан и горы, маяк на кончике мыса и совсем другая история, но лучше её показывать по телевизору, чем мешать с цементным раствором, обляпавшись и нагнав на себя: вот зараза…
А ремонт – мокрая стенка причала, с которой и мутные воды – пространство. – Мама, давай-ка чаю. Да, я выросла, но мне не хватило сказок…
*** Не отказаться от лирики там, где ходиков гирьки тянут на самое дно каждое наше мгновение – так, что хочется знать, верно ли утверждение, будто время – поступок пространства. И здесь уже не работает ничего, кроме глаза тонкого наблюдателя, вынянченного матерью в тёплых руках, что умеют шить и вязать, пеленать и готовить пищу, чествуя небеса, в которых свои корни ищут.
Тут – вкруг двора заборы, скрывшие тени, ведшие разговоры о принципах света, падающего под углом со скоростью света на стены, согретые тёплой рукой того, кто стоит в стороне, но смотрит в суть очерченного периметра, в который можно вдохнуть жизнь при условии наличия койко-мест или справок, для быта имеющих вес.
Но мы – вплетаем в узоры взъерошенных птиц, что из речи заморской вынесли слово «peace», а из русского языка – пшено, как благую весть, мол, будет чего поесть в холодном молчании пустоты, перенёсшей всю тяжесть своей немоты на этот костыль…
*** Выбелили лицо Агафьи белые-белые годы, белые-белые думы, белые-белые птицы. В графах пустых – вписаны счетоводом все её белые луны.
Белые пальцы – белое воскрешали, белое грели, белое только помнят. В тазик с белой эмалью – плачется небо – чистое от акварели – моет Агафья ладони, трёт их до белого хруста белым, как снег, полотенцем – стали ладони ещё белее. В кухоньке белой варится суп из капусты – всякий может наесться в белую пору обеда.
Белые-белые волосы у Агафьи – словно молочные травы, словно стебли из мела – водоросли белого моря, где фрегаты некогда парусом белым с ветрами спорили смело. Волосы эти – под белым платком, под тканью бесцветной – будто бы в белом храме молит Агафья возле икон о спасении белого света за век побелевшими навсегда губами.
Знала Агафья чёрные-чёрные зимы – чёрные ветви царапали чёрные окна, чёрные вороны жгли свой рассыпанный уголь – жить с этим чёрным в груди не осталось ни силы ни на жизнь отведённого срока – скоро уж всё заберёт в белый сон эта белая вьюга.
*** Мы отмираем, как старые клетки. Кожица слезла с тёплой широкой ладони. Если работаешь в суетном офисе клерком или в ремонтной бригаде слесарем с бородою в просаленной робе – знаешь, что время циклично, что короток чай с бутербродом, что тесен уют предложенной несвободы. Рядом с бензином – спичкой не чиркают, но иначе как тут определить масштаб темноты, где мы отмираем, как старые клетки. И ты видишь, что кожица сходит с ладони, остыв…
Отмирает Кудельников Павел Кузьмич – работник районного Дома культуры, вмурованный в его стену, как тёртый кирпич, но с бывалым баяном в хмурое утро уходящий шаткой походкой – в год по шажку. Отмирает Кравцова Полина Сергеевна – врач-терапевт, за плечами которой – жуть сколько историй болезней, но в широком смысле гниения и она – облетающий лист в кутерьме листопада. Отмирает Митрошин Антон Леонидович – повар в школьной столовой, где пар над компотом – будто цитата воды из книги цветов и яблок про то, что всего в свете поровну. Мы отмираем, мы отмираем – Алевтины и Дмитрии, Галины, Аркадии, Ольги… Даже вон тот заезжий американец в цветастой своей футболке. Вечная осень – процесс накопления смерти в каждой клеточке жизни в прожилках читаемого листа в кроне шумящей. В час, когда то осознают дети – детство уйдёт, быть бессмертием перестав, но что-то проступит с другой стороны листа.
С пдф-версией номера можно ознакомиться по ссылке ![]() |
ГолосованиеВыберите название/тему следующего раздела проекта "Вещество"ЖурналыСИБИРСКИЕ ОГНИВРЕМЕНАКыштым-ГраниСОТЫВЕЩЕСТВОАРТИКЛЬДАЛЬНИЙ ВОСТОККОВЧЕГМОСТЫМЕНЕСТРЕЛЬПриокские зориВИТРАЖИДОНДРУГОЕ ПОЛУШАРИЕБАЛТИКА-КалининградНОВЫЙ СВЕТНАЧАЛОСлово-WordКольцо АЭМИГРАНТСКАЯ ЛИРАДЕНЬ ПОЭЗИИЖурнал ПОэтовСВОЙ ВАРИАНТГРАФИТИНЫЕ БЕРЕГА VIERAAT RANNATЮЖНОЕ СИЯНИЕЛитературный ИерусалимЖурналы, публикация которых на сайте прекращена:Пятью пятьКочегаркаРусское вымяЕВРОПЕЙСКАЯ СЛОВЕСНОСТЬЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНАЗДЕСЬЛитСредаЗаметки по еврейской историиСемь искусствЛиФФтОСОБНЯКСЕВЕРЛИТЕРАЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕЮЖНЫЙ УРАЛИЛЬЯСеверо-Муйские огниАРГАМАК-ТатарстанСлова, слова, словаЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАДВОРКИКАЗАНСКИЙ АЛЬМАНАХПять стихийЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАПИСКИГВИДЕОНИНФОРМПРОСТРАНСТВОСорокопутДЕРИБАСОВСКАЯ - РИШЕЛЬЕВСКАЯСТЕРЖЕНЬТело ПоэзииБАШНЯБЕЛЫЙ ВОРОН22ВОЛОГОДСКАЯ ЛИТЕРАТУРАНАШЕ ПОКОЛЕНИЕУРАЛРУССКАЯ ЖИЗНЬДЕТИ РАФУТУРУМ АРТАРТ-ШУМЛИТЕРА_DNEPRТРАМВАЙЧЕРНОВИКЗАПАСНИКЗИНЗИВЕРЫшшо ОдынПРЕМИЯ ПБЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫЛИКБЕЗЗНАКИ11:33ВАСИЛИСКДЕНЬ И НОЧЬУРАЛ-ТРАНЗИТНОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬАЛЬТЕРНАЦИЯ |