Эдуард Учаров

Прогноз. Стихотворения

***


Часы стучат в ночные барабаны


и цокают надменно язычком,


а тишина, раздробленная ими,


в травмпункте в очереди


корчится от крика.


 


Минуты не срастутся в вечность…


 


Таков прогноз…


 


…но где-то в детстве


мгновение садится на ледянку


и с горочки стремительно скользит.


 


Мгновение скользит…


 


 


***


Вдруг разбирают сердце,


а потом собирают.


Но остаётся несколько лишних деталек.


А сердце работает, чувствует,


думает, тикает.


И лежат эти пыльные детальки в шкафчике,


пока ты их, наконец, не выбросишь,


наводя очередную чистоту и порядок.


 


И проходит много-много времени,


когда ты вдруг с ужасом понимаешь,


что в этих-то ржавых железках и было всё самое важное.


Всё то, что скрипело и царапало,


рвалось и билось.


 


Где теперь эти волшебные шестерёнки?


Соседские дети давно подобрали их у мусорки,


и вставили себе в звонкие сердца,


и проживают твои удивительные мгновенья…


 


 


***


А жизнь-то – крепка, крутобёдра,


подкидывает всё больше метафор,


живёшь её – жизнь-то –


и даже не думаешь, что изживёшь


до одра,


а дни-то – ну словно берёза –


кровь с молоком –


есть за что ухватиться –


но речь не об этом


течёт,


проливается словом


с кипящих губ,


которые седеющий автор


тех самых метафор


учил


бесконечным стихам –


пустым барабанным дробям,


д(е)лящимся на часы.


 


А часы-то… С кукушкой…


Подкладывающей твоё время


в чужие гнёзда…


 


берёзы проносятся мимо…


 


и жизнь-то, совсем, одряхлела…


 


обвислые груди мгновений…


 


и тёплое молоко


с коричневой пенкой земли,


в которую скоро


тебя неуклюже уронят…


 


 


***


Собачонка лижет берегу руки,


берег бросает ей мяч в воду.


Собачонка обрушивается в бензиновое пятно,


в цветущую зелёную бахрому.


Взбивает пену –


уши в тине, нос в облаках.


 


Стискивает шар,


поворачивается –


берега нет.


 


Бойся берега.


В нём можно увязнуть навсегда.


Построить дом.


Засеять пашню.


Завести скот.


Приютить собаку.


Отправить её за мячом –


уши в тине, нос в облаках.


 


Она обернётся.


А тебя нет.


 


***


Думать, как вода,


пить себя допьяна,


пениться, заикаться,


лечь – и на берег течь.


 


Берег – одна рука,


Второй – другая рука.


Так обнимают воду:


К сердцу – один, другой – свысока.


 


Жить, как вода,


Рыбу в себе держать.


– Ты держишь на меня рыбу?


– Нет, рыба уже прошла…


 


***


Время – пришло, увидело, победило;


схлынуло, отступило, ушло.


 


Каждой ночью тараторит фальшиво,


секундной стрелкой ощупывая ничего.


 


Оно знает, как подкрасться опасно:


удариться, разбиться, поранить.


 


Это и есть привкус времени: солёный, красный –


промокшими буквами на ватном листе.


 


*** 


В новое переселяясь тело –


чувствовать озноб, неправоту.


Позабыть бы. Забываешь смело


то, что будет так невмоготу.


 


Радуешься солнцу, но не знаешь


что это такое, какова


близится расплата за уменье


языком нащупывать слова.


 


Смотришь-смотришь ясными глазами


на рождённый в первом крике мир.


Вот и всё. Мне всё про всё сказали.


Обними и на руки возьми.


 


***


Какие-то обрывки музыки


жужжали в умной голове,


и то широкие, то узкие


слова толпились на столе.


 


И всё вот это извлечённое,


чем только жив я быть умел –


и белый шум и буквы чёрные –


слилось в бушующий пробел.


 


Увы, за божие мычание


я принял дребезжащий хлам.


Теперь креплю своё молчание


и радуюсь чужим стихам.

К списку номеров журнала «ГРАФИТ» | К содержанию номера