Владимир Тарковский

Роспись чистотела. Стихи

Пасха

 

Не передышка, не привал, заминка лишь…

Одно мгновенье. Руки по карманам.

Нащупать сигарету. Как же рано.

 

Еще темно, но ты уже не спишь,

Дочитывая пять страниц из Манна.

 

Застыла беспризорно у окна,

Перебираешь спутанные бусы,

И на халате бледные медузы

Застыли в складках. Улица видна:

Рой мороси, дождливые укусы…

 

Я виден тоже: огоньком косым,

Твое пытаясь захватить вниманье,

Пульсирую, как спутник орбитальный.

 

Опять пуста пещера, снова Сын,

Уже в две тысячи тринадцатый, пасхальный

Приходит раз.

 

Внезапно бусы рвутся.

Ты вздрагиваешь, я тебе машу,

 

Небрежно, будто мимо прохожу.

И впрямь иду, не смея оглянуться,

И с рифмами глагольными дружу:

 

Убить – любить, надтреснуть и воскреснуть.

Прийти – уйти, и заново прийти.

 

Светает. Словно женщина в небесной

Сушилке, ветер прячет бигуди.

 

Не передышка, не привал, заминка лишь…

 

Догонишь вдруг, вопрос во взгляде сером.

Беремся за руки, не зная, в чем же дело.

 

Я с Ним стою, и ты со мной стоишь…

 

***

Липнет к руке отсыревший сентябрьский лист,

Все непреложное стало отложенным, вот как.

Пес озираясь бежит, будто пленный нацист,

Но лапа цепляет предательски тару от водки.

 

Консервные улицы: дай покурить - не курю

Оттенков у серого больше, чем можно представить,

А дети, что летом внезапно отбились от рук,

Прибились обратно - так волглые птицы на паперть

 

Кормушек вернулись - бедняк никогда не предаст,

Холодные крошки, ладоней горячая завязь,

И россыпь семян, словно школьная пропись Христа,

И реверс сезонный на миг обращается в аверс.

 

Но времени мало, а стало быть, скоро снега…

Остынут пещеры, чудовища жалобно взвоют,

О, станет так стыдно за жаркий огонь очага!

За место под лампой в семейном кругу новостроек.

 

За то, что любили так ветрено, за антураж,

За ссоры ненужные, мат и пустые разлуки,

За то, что рябина стучится к тебе на этаж

Кровавыми гроздьями, серьгами новой подруги.

 

О, станет так стыдно! Я желтый оставлю листок

На мокром запястье, под первыми каплями краха.

Старухе дам мелочь: спасибо, дай Боже, сынок -

Покрестит в дорогу, и, может, избавит от страха.

 

Обман октября

 

Не грешить  и не знать, почему так туманно,

Где скользит синусоидой стая горгон,

Почему твой язык, бесхребетный и странный,

Заставляет камлать у простывших икон.

 

Не стесняться бомжей, опасаться прохожих

С дипломатами в закостеневших руках,

Породнившись с одним, стать с другим не похожим,

Ни лицом, ни в спешащих куда-то шагах.

 

Королевский патруль был распущен. Октябрь

Ветер тащит сквозь хляби, как пес-поводырь,

А покуда я это все грубо карябал,

Мужики под окном раздавили пузырь.

 

Матерщинница осень, читай: потаскуха,

Посылай меня на… побреду за тобой…

Рыжий Лис, и его подлизунчик Пачкуха,

Да рябиновой дроби развесистый рой.

 

Это цикл, терпи моя девочка, будут

Еще проблески в небе меж красных зарниц.

Размножаются псы, курит травку Иуда,

Вспоминая, как дешево продан был Принц.

 

Я тебя обману, чтобы ты не боялась

Ничего, ничего, чтобы дрожь никогда

Не прошла по виску, намекая на старость,

Чтоб тепло по ночлежкам, и сладок Агдам…

 

Я тебя обману, бельевые веревки

Задрожат на ветру проводками души,

И движением ловким, объятием легким,

Обниму тебя спящую – только дыши!

К списку номеров журнала «ГРАФИТ» | К содержанию номера