А Б В Г Д Е Ё Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Ы Э Ю Я

Как танцуешь ты
Уехал из России в 1990 году, жил в Израиле, с 1998 живёт в Канаде, в Торонто. Профессии: филолог, художник-ювелир. Публикации: журнал «Новый Свет» (2015/1, 2016/4), поэтический сборник «Антология 45» (2015), журнал «Нижний Новгород» (2016/2-9), журнал «Этажи» (2017/5), сборник стихов «За тонким полотном» (изд. «Время», 2016 г.).
Александр Амчиславский – поэт приподнятой интонации, его стихотворная речь звучит страстным монологом, переходящим из одного стихотворения в другое, представляя собой предельно напряжённую исповедь. В стихах такого рода легко впасть в искусственный пафос, заставляющий сомневаться в искренности стихотворного повествования, но удивительным образом Амчиславский избегает такого провала. Интонация, острота задыхания, реальность метафорических деталей, стилистические «неправильности», заземляющие лексический строй стихотворений, доказывают, что здесь нет никаких попыток заигрывания с читателем. Впускаемый в мир этого исповедального монолога читатель идёт вслед за «вергилиевой нитью» повествования с полным доверием и живым эмоциональным откликом.
Д. Ч.
* * * А ты всё воюешь, седой неприкаянный мальчик, всё рубишь узлы обречённо и новые множишь, была б она рядом, спросила: «Любимый, что дальше?», она бы... но ты всё воюешь, иначе не можешь. Качаются степи в походном ускоренном марше, сосчитаны звёзды, врагов же всё больше и больше, она бы сказала: «Любимый, победа всё дальше, а губы, любимый, мои всё шершавей и горше, и страшно читать мне, любимый, последние знаки, что воздух без крови тебе для дыханья не годен, когда ты вернёшься, увидишь письмо на комоде – мы с сыном молились, и сын твой постригся в монахи»... Была б она рядом, она бы сама рассказала, что даже любовь иногда прорастает печалью, но ты всё воюешь, мой мальчик, всё длится осада, а ей только я на такую любовь отвечаю. БАЛЕРИНА Как танцуешь ты, девочка, воздух пронзая собой, как летишь длинноного сквозь жизнь в продолжении танца, ничего не касаясь, нигде не желая остаться, прикрывая глаза, чтоб не сделаться чьей-то судьбой. А в округе сменяются песни, духи, имена, в магазинах любви понижаются с возрастом цены, ты летишь, ты живёшь невесомо меж небом и сценой, только этим двоим, кроме старенькой мамы, видна. Им, двоим неподкупным, понятен усталый мениск и сердечная чаша твоя, и сердечная ноша – отдохни, балерина, в прощальном поклоне склонись и лети, улыбаясь, легко, будто завтра вернёшься. * * * Я дом ищу, увиденный во сне. Проснувшись, но ещё не возвратившись, я чувствую его от стен до крыши, до воздуха, до тополя в окне, я узнаю в рисунке облаков небесных рыб, спустившихся за кормом, и вижу, как проходит узким горлом едва заметный снизу поплавок. Мой дом выходит из пределов сна, и за мгновенье до... могу успеть я своё почти истёкшее бессмертье коротким предисловием признать, и начиная медленный подъём из многолетней, поимённой пыли, я, может быть, найду окно навылет и, может быть, пройду из дома в дом. * * * Когда ты уйдёшь, растворится твоё волшебство, пузырик живого дыхания двинется дальше и всё, что ты выловил, выткал из творческой блажи, осядет на плоскость, лишившись всего твоего. Сказитель падёт на лицо, обрывая напев, герои застынут, уткнувшись мечами в потёмки, осколки сюжетов закрутятся в серой позёмке и сгинут как не были, доворожить не успев. Ты ладил слова, будто нежные сети вязал, и нам, легковерным, показывал смутные дали, где мы , шаг за шагом, в словах как в сетях увязали и счастливы были, блаженно смыкая глаза. Там было прекрасно – твои орхидеи цвели, драконы парили, печалились бледные девы и руки тянули в надежде, и тихое «где Вы?» равняло с богами, и не было рядом земли. Когда ты уйдёшь, растворится твоё волшебство, рассохнутся сети, лишённые сладкого яда, и та же земля, столько лет возлежавшая рядом, прижмётся щекой в ожиданьи меня самого... * * * Ты в призывном молчаньи свечу, как звезду, зажигаешь. Ты дышать забываешь, как будто по небу шагаешь. Невесомый фонарик держа, Улетает на время душа От компьютера, книг, утюга, от тарелок и кружек, От картонного домика с кошкой, цветами и мужем И летит то ли вверх, то ли вглубь, Словно Имя заветное с губ, И кружится, танцует фонарик и длится свеченье, Это всё – наяву, это просто твоё возвращенье, И не страшно, что крылья несут В тот же кукольный домик внизу.
АНГЕЛ Седой, с большим животом, странный белёсый зверь, время пришло, когда ему близким видится дальнее, – он бубнит, бормочет стихи, которым сам, похоже, не верит, а я за его спиной стою и не знаю, он это или я. Дома, их и нет давно, теперь поселились в нём, рядом звенит трамвай и невероятен утренний запах из булочной, он, тогдашний, ещё не обманут ни трубами, ни водой, ни огнём, и даже память об этом прошлом не предвидится где-то в будущем, длящемся здесь, сейчас, вот оно – считает худой улов из тоски-привычки по женщине, столько лет мучительно уходящей, стола, на котором ни разу не нацарапано про любовь – он так в ней ничего и не понял ни сердцем, ни даже усталым хрящиком, всё бегал, искал слова, путешествуя по чужим смертям, нужный ветер ловил, по чужим откровениям странствуя ... Теперь, несчастный, бормочет стихи, а за спиной его – я вою вслед, ибо снова не происходит колебаний пространства.
* * *
Когда уже нельзя просить ещё
И поздно, поздно, даже если рано
Когда и небо всё – сплошная рана
И ты внутри, куда бы ты ни шёл,
Какую бы забаву ни творил,
Какую бы ни пестовал причуду –
От неба не уйти, оно повсюду
И больно прорастает изнутри,
Выталкивает старые счета,
Разламывает высохшие соты
И на смерть обречённые пустоты
Затягивает в синие цвета.
Ты плачешь и приветствуешь его
И старые часы швыряешь оземь,
И небо шаг за шагом входит в осень,
Вернее, осень движется в него.
Дай передышку мне, Господь,
Когда мне трудно превозмочь
Тепло домашнего уюта,
И за окном сплошная ночь,
И нужно руку дать кому-то,
Кто там, как в кассовом кино
Уже сползает в тёмный ужас,
А у меня – неспешный ужин,
Камин горит и свет притушен,
И подогретое вино.
Дай передышку до утра,
Чтобы у самого у рта
Её плечо дыханьем грелось,
И призывало нежность-белость
Во сне раскрытого бедра.
Мне б это всё ещё чуть-чуть,
И я по первому лучу...
Но ты мне даришь взгляд нестрогий,
Ты знаешь – я всю ночь в дороге
Несу фонарик... и шучу!
Мы вынырнули. Стоп. Всё так, но не совсем –
Я вынырнул один, найдя себя меж вами,
Был общим белый свет у нас над головами,
И берег вдалеке как в воздухе висел,
Всё ново было мне: и чистые цвета,
И явь живой воды, где тонко пели рыбы,
И были позади и жизнь, и смерть, и выбор,
И только тот же свет по-прежнему витал,
ГОРОД 1
Над городом, увязнувшим в земле,
Над всей землей, от неба отошедшей,
кружится вестник полусумасшедший
и бьётся боль в надломленном крыле.
Он смог взлететь и понял свой предел,
где запах пота борется с озоном
и видно,как в оцепененьи сонном
уходит город вниз под весом тел,
и в одурь, как в зыбучие пески,
сползают плазы, театры, караоке,
секс-шопы, фитнес-клубы, дрязги, склоки,
влечений приземлённые истоки,
предательства, измены от тоски –
кончаются отпущенные сроки,
и город погружается в пески…
Кричи, душа убогая, кричи!
Кружи и плачь над спальными районами,
тревожь их сон измученными стонами
в надежде быть услышанной в ночи.
Зажатая меж небом и землей,
гортанью приближаешь возмужанье
и круг за кругом, в долгом послушаньи
зовёшь и будишь спящий город мой.
* * *
В ту ночь был дождь. Нагретая земля
была сыта и влаги не просила,
она глотала воду через силу,
захлёбывалась, больше не могла,
пускала пузыри вокруг крыльца,
кружила дом, как брошенную лодку,
в которой двое... навзничь… локоть к локтю…
лежали, повторяя без конца
два слова... имени..., а дом, качаясь, плыл,
и в нём они друг друга окликали,
как будто дверь за дверью отмыкали
сокровищницы или же судьбы –
никто не знал. Я помню этот дождь –
он вдребезг напоил окно из рамы
и шёл по волосам, губам, глазам их,
смывая пыль... и опыт, память, боль, и ложь...
и был при этом бережен и тих –
они другие звуки различали –
любви – они в ту ночь меня зачали,
и ожил я любовью их двоих.
* * *
Остави, ослаби, прости беззаконие мне.
Я слуха и зренья лишился, мне память отшибло,
и так далеко до Тебя, что досадной ошибкой
я вижу себя иногда на большом полотне,
где тонкими нитями выткан высокий подъём
и чувства земные охвачены строгостью линий...
Прости, что мне ближе капризная женственность лилий
и запахи слова, и бёдер послушных излом.
Ослаби мученья и злые сомненья прости –
я руки тяну, разрываясь меж небом и плотью –
я твой полукровка, твоё боковое отродье,
которое не удержалось в отцовской горсти.
Я малую вечность обрёл для коротких забав
и долгие выдумал игры в разлуку и веру,
и солнцу, и сыну его, и попутному ветру
молился, и лишь имена застревали в зубах,
и всё, что осталось, и сколько осталось цвести –
мне руки смыкать в послушании плеч и коленей
и Слова касаться, и в радости прикосновений
к Тебе приближаться и вновь забываться. Прости...
ГОРОД 2 Хохочущий, забывший имена, по купола ушедший в грязный сумрак, ты мажешь кобальт ядовитой умброй, боишься яви и не знаешь сна, не различаешь крови и вина и, если б встало солнце, ты бы умер. Посмертным дымом выжженных лесов от неба ты сумел отгородиться, и над тобою умирают птицы, в последний крик вложив последний зов, и даже эха нет от голосов, и скоро будет некому молиться – прощальный луч пройдёт по чердакам и станет красным – нож, и красной – булка, и небо схлопнется как пыльная шкатулка, отрезав путь немногим сквознякам, и темнота, как смерть из переулка, застопорит секунды на века. * * * Я лежу на земле. Сквозь меня прорастает трава, дождевою водой, как слезами, меня омывает. Я, наверно, лечу, по пути забывая слова, и живая трава, словно землю, мне грудь разрывает. Не осталось обид, и разлук пережить не дано… Как ненужная милость, уходит нелепица звуков, и в родных именах расплываются очерки букв, и несётся навстречу раскрытое в небо окно, за которым темно или мне не доступен тот свет – между тенью и дном, замороченный в лютом посмертьи, бесконечно молю о каком-то другом милосердьи, о каком-то другом… милосердьи… которого нет. * * * Война приходит каждому своя, селясь везде – внутри тебя и возле, и делит белый свет на «до» и «после», в колокола тяжёлые звоня. Небесный свод, теряя высоту, становится землёй и пахнет хлебом, и ты, ещё живой, взлетаешь в небо, как часовой, забытый на посту. Горячим пеплом замкнуты уста и длится миг, и колокол всё глуше, и сквозь тебя летят другие души, кристалл земли деля на полюса. ГОРОД 3 Город был видим и одновременно прозрачен, город был выбелен солнцем и высушен плачем долгой молитвы, в которой качался нелепо, слепо цепляясь псалмами за гладкое небо, помня иное, как лёгкими стрелами строки в небо входили, как люди пророчили сроки... Бог был везде, и душистым был хлеб, от молитвы лопались камни и водами полнились миквы, город толкался во мне перебоями пульса, город рождался внутри или я в нём проснулся, воздух глотая, пока меня распеленает город, который меня узнаёт, вспоминает, наверх выносит, на башни, мосты, галереи, шепчет о камне, о дереве, хлебе, вине, Галилее, тащит на рынки, где век очевидно условен, мимо калёного зноя из тусклых жаровен, мимо горячей халвы, молодого инжира, мимо всего, что внутри меня жило и живо, я захожу как частица в живые картины – в городе этом начало всегда с середины, не приближая финалом конца напряженья – каждый финал забывает себя в продолженьи, город идёт сквозь меня, обращается плачем, город всё меньше реален, всё больше прозрачен, город лицо поднимает, и некуда деться – близкое небо, и стрелы, и боль псалмопевца... * * * Подступили к Земле – упаси нас, Господь, – времена. Отвести бы глаза, да исчерпаны шансы ослепнуть – серый клоун бросается в зрителей чёрною лентой и, смеясь, подливает желающим злого вина, корчит рожи, кружится, волнует пустым рукавом, зазывает к себе, и теряются бедные души, и вино прибывает, и в глотках всё суше и суше, и не слышен почти, и почти не страшит приговор. Там, на жёлтой арене, от крови ручных голубей леденеет песок и румянец вливается в серость, и почтенная публика страшно клянётся на верность, отрекаясь от древних молитв и высоких скорбей, от пророческих снов, где печальна живая вода и живая печаль по-иному смеётся и плачет... нестареющий клоун и шутит с народом, и скачет, и понятнее неба и ближе его правота. Или хлопнуть дверьми, или выдохнуть душу в шофар, чтобы, стены разбив, отпустить голубей на свободу и стоять на камнях, повторяя, что ведомы Богу и сомненья твои, и случайные эти слова.
* * * О рыбалке, о здоровье, о погоде, о налогах, о недавнем дне рожденья, о домах подорожавших, об отсутствии сортиров у французских королей, об истоках сквернословья, о диете при изжогах, о полезностях крещенья, секса, сна, овсяной каши, о количестве шекспиров и надёжности дверей, о загадках тамплиеров, НЛО, кумранских свитков, о спасеньи слабых в Боге и о венах на ногах, о лечении артритов и о том, что всё от нервов, об украденном Ван-Гоге и о ценах на Гоа ... и ползёт, ползёт упрямо беспечальный серый творог, поднимаясь незаметно от оврагов до холмов, накрывая пузырями театры, цирки, мюзикхоллы, пятна стынущих соборов и профессорских домов, наши слабенькие цели, наши маленькие страсти, наши трезвые сомненья и уместную печаль ... На Земле, как в страшной сказке, застывают карусели и синичка вязнет в клее, о спасеньи щебеча. * * * Вечер. Всё знакомо, привычно, как будто просто – пустой дом, компьютер, постаревшая кошка всё ходит и ходит, головой припадая к полу, жена, как всегда, на занятиях – ищет дорогу к Богу, ты – за столом, под лампой, превращаешь себя в работу, в доме – никого, кто мешал бы ощутить свободу, полнейшую, абсолютную, невозможно представить. В здешнем языке есть долгое слово «дайвинг», когда всё глубже и глубже, дальше от верхнего света, где подводные тайны несовместимы с природой ветра, с воздухом, который ты, на глубине, как лекарство, цедишь, и пока он есть, его не ценишь. Сквозь тяжёлую воду угадываешь бывшие выси – всё было совсем не так, ты знаешь, и сам с этим знанием свыкся, но опять приближаешь лицо к, может, бывшему чем-то, забавно, что у вас общее настоящее, и оно плачевно. Ты бодришься, о тщете сует философствуя, видишь, как цитаты поднимаются наверх, возвращаясь в частицы воздуха, так стыдно нужного, чтоб хоть как-то звучал твой безукоризненный лепет, и вдруг понимаешь, что ищешь, и благодаришь ту свободу, которая долготерпит.
* * *
Я жизнь свою живу, как будто Бога нет, как будто я – один, а жизни – слишком много, и шепчет в глубине, что нет меня для Бога, какой-то из двоих, ютящихся во мне. Я книги прочитал, услышал всё, что мог, обрёл – что не хотел, нашёл – что не искалось, и только женских губ горячечная алость напоминает мне, что выше – только Бог, которому нет дел до наших пиктограмм, изысканных стихов и выведенных формул, который добровольно служит нашим кормом, когда приходит день и мы возводим Храм. Сегодня и всегда в виду Его вершин мятежные сердца, поднявшись и склонившись, рождают вновь слова, оставленные Им же, и счастливо несут младенчество души. ИЗРАИЛЬ Здесь время такое – не знаешь, плывёшь ли, летишь, гортанная речь высекает из воздуха ветер и кольца свивает из Чисел, Исходов и Мишн, и бьётся псалмами в субботнем огне семисвечий над юностью новой, где мёдом течёт апельсин, над морем ночным, где гуляют, целуются, стонут, над строем палаток, где полог под утро отогнут и губы солдаток шершавят песок и хамсин – их время, как небо, встречает сухой синевой, их сок не разбавлен, и пули всегда боевые, их смерть и любовь поражают, поверьте, навылет, и нет ничего, что в себе не вмещает всего. Здесь переплетаются память и возраст любви, и свадебным красным вином умащаются камни, и слово изгнанья приемлет заблудший левит, и к Слову прощенья, снискав, припадает губами... ГОРОД 4. ( ВЕНЕЦИЯ) Конечно, дружок, поезжай, в этих улицах древних настигнет, надеюсь, тебя благотворная жажда и в горло прольётся густое холодное время, и старые зёрна дождутся обещанной жатвы, езжай, походи по капеллам, с лица незаметным, почувствуй, насколько сумеешь, иное молчанье, иное, поверь, чем печали твои за плечами, напрасно боишься – ему не отыщешь замены. Езжай, покорми голубей, прокатись на гондоле, потри безымянные плиты подошвенной кожей, сегодня Сан-Марко, а завтра другое, но то же, всё едешь куда-то, а сам убегаешь от боли, езжай, этот город, каналами пойманный в сети, беспечен как запахи кофе, телячьей печёнки, там даже зимой всё иначе, и мысли о смерти слегка опьяняют, как в юности мысли о чём-то, вдохни эту странную смесь, посчитай это долгом, монеткой расплатишься, с мостика брошенной завтра, вода прибывает лениво, ни брызг, ни азарта. Езжай. Возвращайся. Расскажешь. Увидимся. С Богом. Мирились, ругались, мирились, ругались опять, желтели цветы на окне, он держался за сердце и чистил картошку на суп, ненавидя себя, и кашу варил, понимая, что некуда деться. Молчали неделями, кошка, срываясь на вой, пыталась очистить жилище от зреющей смерти и, слыша их мысли, трясла невпопад головой и когти ломала, следы оставляя на дверце. Он всё-таки умер, жена не осталась в долгу, усердно читала псалмы, о душе беспокоясь, отмыла, покрасила стены, очистила совесть и книги его с инструментом сложила в углу, потом их забрали, и снова – цветы на окне, и сын приходил, навещал, правда, реже и реже, ей часто казалось, что стало всё хуже, чем прежде, наверно казалось, но дальше.. уже не ко мне. * * * Ни память, ни звериная тоска не мучили, и даже чувство дома, прекрасное, мне не было знакомо, потёртых фотографий в кошельке себя во время оно не таскал и с родиной вдвоём, щека к щеке, однажды встал, навечно расставаясь, тараня переполненный вокзал, друзья, за загородкой оставаясь, махали мне, я тоже им махал, толкал багаж, руки не опускал, натужно выворачивая шею, их лица отдалялись, хорошели, и самолёт за окнами мигал... был девяностый, я тогда сбегал куда не зная, только бы успеть, казалось, отодвинулась, застыла Москва моя и целится в затылок, прищурившись – безделица, пустяк, не годный для работы известняк, забывший об оседлости обмылок, незваный, затесавшийся в гостях, когда б давнишний друг степей калмык, и этот должен пламенно, как мы, не покладая, множить поголовье,.. ах, родина, как много в этом слове переплелось кореньев и ботвы – не выползти на грунт сухой и ровный, внутри тебя, болотистой, огромной, зубами клацал пионерский горн дуэтом хриплым с комсомольской домной и с песнями о главном шёл на корм народ, ленинианами обвит, нигде другой такой страны не зная... мне повезло с билетом до Синая, измены нет, где не было любви, я убежал, свалил, свинтил, слинял, спасибо, ангел, вытащил меня и перенёс на дальний край земли, здесь небеса добры и чисто поле, и новый день благословен с утра, скажи мне, родинка, кто у тебя украл всё это и костями завалил по мозжечок и твой покой, и волю,.. а счастья нет – дерутся по углам проклятые твои координаты, так черти рвут души кусок отнятый, где ненависть с любовью пополам. 31 марта 2017 * * * Нигде в этом доме нет ровного места – качается лампа, подушка съезжает, то влево, то вправо скользит занавеска, и волны гуляют в тарелке со щами. С деревьями вместе качаются птицы, колеблются в лужах фонарные пятна, и улица, мерно качаясь, стремится куда-то и тут же стремится обратно. Качается город до самого леса, до затхлого озера в мартовской ряске, и справа, и слева живёт равновесье неровное, как утоление страсти, бессонное, как долговая расписка, конечное, как возвращенье к началу, ущербное, если доступное близко, прекрасное, если рождение чада. От капель на окнах до целой планеты качается всё подтверждением сути – чем больше мы люди, тем ближе нам небо, чем больше в нас неба, тем больше мы люди. * * * Присядь, дружок, блаженствуй, посмотри – уютен домик, свет горит внутри, и чай горяч, и сладок тёплый мякиш, метель который день кружит в окне, но что в нём ты без устали маячишь и маешься на медленном огне, что ищешь в этом снежном молоке ? Там вьюга веселится налегке, а ты как будто с нею хороводишь, забыл про чёрный чай и мягкий хлеб, качаешься, бормочешь нараспев и незаметно сам в позёмку входишь, где воздух месит ведьмина метла и каждая снежинка как игла, направлена в тебя для большей боли, ужель, дружок, совсем невмоготу и с этой стороны идёшь на ту, чтоб только исцелиться от неволи, Бог весть куда и как всегда один застывший нарушаешь карантин пространства, не совместного с надеждой, где прожито всего хоть пруд пруди, и пропадом, и нужно перейти и обсушиться от тоски натекшей. Всё так. И остаётся за спиной твоё жилище, ставшее стеной, аэропортом, пристанью, вокзалом, стихающей волной от корабля, звездой остывшей, той, что отмерцала, и ты идёшь, спасибо говоря, кому не зная, всё равно кому, скорее сердцу, нежели уму, бессмысленно шепча, прощая всех, шагаешь, будто колышки вбиваешь, на что-то уповая, убываешь, не ведая куда, возможно, вверх. 5 марта 2017 НОВОГОДНЕЕ Всех новостей – что поменялась дата, грузовичок, утопленный в метели, сменён на новый, и опять куда-то ползём ли, едем, душу пряча в теле, качаемся, летим над занесённым пространством, бывшим новыми годами, и добровольно ни о чём не помним, что сдуру в новогодьях загадали, надеемся ? О да, но еле слышно себе самим, не вслух, ни даже втуне не признаёмся, почему не вышло бессмертия, и всё равно пируем, уже не горячась, не обещая, шампанское искрит, глаза не щиплет, душа, не замечая обнищанья, хоронится в подарках и пожитках, торопит за восторгами в поездки и вопрошаний пошлого занудства бежит, из года в год теряя в весе, и для бессмертья некогда проснуться.
К списку номеров журнала «ЭМИГРАНТСКАЯ ЛИРА» | К содержанию номера

|