Энск. Стихотворения

ЭНСК

Если хочешь, снова поедем в Энск.
И на верхней полке лежать пластом
мне за сутки, может быть, надоест,
но не поезд главное, а паром.
Сколько помню родину, пацаны
крутят ручку, наматывают канат.
Ни уезда нет уже, ни страны,
а паром туда идет и назад.
И пустые лодки клюют причал,
и скуля уключиной, тянут трос.
Если кто надумает нас встречать,
не поймет ни речи твоей, ни слез.
Ничего, что в землю вросли дома
и кренится липовый палисад,
ты давно предчувствовала сама,
что и дом окажется нам не рад.
Ничего, останемся хоть на год,
подоконный угол займет герань,
и скруглит решительный поворот
к деревянной проступи – со двора,
с холодка, уткнувшегося в окно –
к отраженью, стынущему внутри.
Что песок повсюду, так это дно,
никому об этом не говори.

ТО ЖАСМИН БЕЛЕЛ...

То жасмин белел за окнами,
то край неба кочевой.
Кто-то любящий берег меня 
неизвестно от чего.
Кто-то веривший – то на слово,
то совсем уже без слов, 
все воспето и  растаскано,
и любовь, и нелюбовь.
А бывало, в рожь двуспальную
рухнешь за полночь ничком...
И грядущее, и давнее
прояснится за окном.

ЗАПАХ

Теперь и нашей речи за столом
разгул не громче падающих листьев.
Вот-вот и рак на блюде пересвистнет,
и ложка двинет горлом напролом,
и тень забудет стену или дом,
и мнимый свет забудет или присный –
тут что-то, без сомнения, не так.  
И гривенник катился, и пятак
под плинтус и в расщелины асфальта –
бывают ли надежней якоря…
Мы ставили по многу раз подряд
на красное,
блефуя винной картой.
Выигрывали улицу и день,
пока сезон надежд не оскудел,
пока хранили вещи очертанья,
и запах,
и сообщнический дух.
И так легко казалось думать вслух,
что будет вслед за тем, 
что было с нами.

ЗВЕРОБОЙ

Ты меня согреешь чем-нибудь
этим летом, купленным в Торгсине...
Если б Дали пела, в  жёлто-синем,
если б головою к ней на грудь...
Но к чужому веку не прильнуть, 
даже если собственный остынет,
даже если... 
На дворе трава,
и земля готова к зверобою.
Если потемнеет голубое,
будет вечер, стынущий едва,
вечер между мною и тобою,
заместивший нежный крепдешин
крепом с приснопамятным подбоем.
Чтобы нам самим себя раздвоить,
вирши посулят или гроши.
Что бы ни сулили, ты пиши –
нам за тыщи лет и не такое
выпадало в сумерках души.