Об улитках и жуках. Стихотворения. Пер. с украинского Станислава Бельского

* * *

Я давно хотела спросить: как тебе там, с той стороны войны?

Кажется, там настолько тепло, что снег превращается в молоко,

а мальчик со скрипкой стоит целый год в футболке,

и голуби, подымаясь над ратушей,

зависают между снегом и музыкой,

словно растерянные пули – между душой и телом.

Но сейчас не буду писать о нас.

Напишу о городах, откуда в длинных тяжёлых конвертах

вместо писем приходят дети,

где испуганное солнце, как замороженная мандаринка,

выкатывается раз в неделю,

и сквозь дым виден дым,

и сквозь смерть прорастает смерть.

Разорви свою грудь, покажи свой внутренний ад –

покажи, что такое быть одиночкой,

как это – такая пустота, что не о кого даже пораниться.

Научи меня языку стен –

а я покажу тебе города –

и тобою придуманный мальчик продаст свою скрипку,

чтобы купить пальто.

Я давно хотела спросить: за что? И когда это кончится?

Столько времени минуло, а я всё нахожу

зажигалки в карманах – ещё с лета...

Куда же деть весь этот огонь?

Больше огня, чем тепла.

Больше стен, чем дверей.

Ты научишь меня языку стен?

Об улитках и жуках

чтобы не терпеть всё более острого молчания на тему детей

они заведут огромных улиток

будут кормить их из ладоней как ангелов лишь бы только ни в коем случае

не оборвались часы её медитативной праздности

да

конечно

улитки

что может быть живее и лучше

даже не слышно как они дышат

только среди ночи он случайно коснётся её щеки

так и не поняв чьи там следы...

когда-то они умели сидеть рядом а не друг против друга

он учил её орудовать китайскими палочками

чтобы только был повод касаться её пальцев

а потом зажмурив глаза долго мусолить воспоминания

о голодных восточных вибрациях под кожей...

она кладёт ему в рот кофейные зёрна своим языком

так словно хочет передать какую-то неслыханную речь

словно хочет стать одним из его диалектов

чтобы он говорил с улитками...

но боже

как больно порой бывает идти по чужой воде!

раз в месяц он всё-таки сбегает за город

там у него неистовая маленькая подружка

такая маленькая что едва умещается у него в ладони

он боится поцеловать её чтобы не сделать ей больно

только мысленно взявшись за руки

они ходят жуют травинки

смеются говорят блуждают друг в друге сплетаются тенями

ломая ноги рёбра слова

"двадцать лет назад у меня было странное увлечение

я ловила разных жуков и живыми клеила на бумагу

представляешь держала жука пока он не приклеится

чёрные зелёные перламутрово-синие жуки героически умирали на белом

за странную детскую идею"

он рассматривал бы вечно коллекцию мёртвых жуков

каждый раз находя среди них кого-то из старых знакомых

там среди раскрошенных лапок и растопыренных крылышек

жило что-то вкусное и забытое

"малая

ты золото"

и когда её губы сжимают его самый чуткий нерв

кажется

за ними следят большие глаза жуков