В зеркалах. Стихотворения

***

Те зеркала, что отражают  смерть,

пусты, заснежены, печальны,

когда себе в глаза из них смотреть,

не открывая ни единой тайны.

Когда закрыть те зеркала платком,

чтоб  не смотреть в себя, не узнавая,

откроется,  быть может,  нам любовь иная

(и жизнь, и слезы) в этом или в том…

***

Тень так слаба. Сегодня будет утро,

украдкой время в горсточку зажав,

и столкновения созвездий избежав,

украсив небо нежным перламутром,

и облака дыханием создав,

летящие во мгле. Крылаты и легки.

И тень отходит от моей руки.

И тень скользит, отстав.

***

Здесь не вселяющий доверие гранит,

и камни пестрые скользят как рыбы, змеи,

и символом являются Помпеи

всего того, что прошлое хранит.

Не рассказав ни слова о себе,

здесь день проходит мимо, дальше к морю,

и вот уже исчез в краях покоя,

не размышляя долго о судьбе.

Так жизнь и состоит из пары строк,

что встречным мысленно доверчиво вверяешь,

и с сожалением их из виду провожаешь,

как будто с ними ты здесь был не одинок.

***

С травою под ногами неразлучны,

под деревом и с песней однозвучной

(уж так меж нами повелось)

остались там, где все давно сбылось.

Остались там, где нет небытия,

где корни прорастают сквозь меня,

где соловьи поют в твоем саду

на склоне дня…

***

Река, укрытая рекой,

                                и силы тронувшие руку.

Там взгляд короткий, непрямой,

                               не обещающий разлуку.

И в сумерках холодных сон

                 здесь наше сердце не затронет,

За облаком спокойным звон,

                        как пар поднимется, утонет.

В той стороне нет ничего,

                         что плоть, истаивая, просит,

Но сердцу больно и легко,

                                  когда его поток уносит,

И вместе с птицами стоит

                             над горизонтом, замирая,

Все также, радуясь, болит,

                                                   не умирая…

***

Сегодня так легко смотреть на снег,

сегодня травы там в своем саду прозрачном,

переплетаясь нитями в невзрачном,

цветут и прорастают в свет.

И он из самой  снежной глубины

сегодня дан водой Богоявленской,

так что  ж в моей печали невселенской

такого, что заслуживает сны…

***

Каждый день по слову, каждый день как сон.

Блики света, облако, уже светает…

Последние листья падают в унисон,

лето по старой памяти обнимает.

Каждый день заносится в календарь.

Я пишу неразборчиво, рисую птиц.

Но когда-нибудь кончится наш букварь

с разными буквами без страниц.

***

Складывая знаки осторожно,

как ветви хвороста: полет осы,

зной и выжженные камни, псы

бродячие… Невозможно

перечислить многое, соты остры.

Дождь на следующий день, трава,

аппликация неба в глазу цветка,

и прорастает жизнь сна, горька,

где-то там внутри смерть, но уже не та,

вырвано жало ее, и вода сладка

в зернах граната у живых уст,

и в руках – время, отсутствие сна,

и те двери, в которых всегда весна,

открытая книга, цветущий куст…

Далека дорога, песня длинна…