Татьяна Лычагина

Любимец Большой Медведицы

Родилась в Москве, образование – библиотечный факультет Московского государственного института культуры. С 2000 года публикуется в белорусских периодических изданиях: журналах «Изобретатель», «Хлебопек», «Метаморфозы», «Веснiк сувязi», «Лесное и охотничье хозяйство», «Where Minsk», «Кем быть?», «Бамбини», газетах «Семь дней», «Богадельная, 32», «Ратаванне», «Юридическая газета», «Лiтаратура и мастацтва». Член Совета литературно-художественного журнала «Метаморфозы».

 

 

 

Основываясь на биографии этого супершпиона, кинематографисты могли бы создать целую Бондиану – ведь он работал сразу на три разведки и к тому же номинировался на Нобелевскую премию по литературе!

Сведений об этом удивительном человеке нет в литературных энциклопедиях. Подобное отношение к его творчеству не случайно. Он оказал значительное влияние на литературную и окололитературную жизнь довоенной Польши, сыграл заметную роль в послевоенной польской эмигрантской литературе, был крайне популярен на Западе. Поэтому творчество Сергея Пясецкого из-за последовательной антибольшевистской позиции автора не приветствовалось и сознательно замалчивалось и в коммунистической Польше, и в СССР.

 

Раков сегодня – обычное, вполне заурядное село. Однако в шальные предвоенные времена Раков был своеобразной «штаб-квартирой» белорусской контрабанды, своеобразный оплот беззакония всего в 35-ти километрах от советского Минска!

Выгодное географическое положение и приобретенный после 1921 года приграничный статус способствовали тому, что этот древний город стал своеобразной криминальной столицей. Когда Раков отошел к Польше, граница хоть и была «дырявой», но все же охранялась. Поэтому от контрабандиста требовались недюжинная смелость, находчивость, решительность и физическая выносливость, звериное чутье, хорошее знание окрестностей и своего рода азарт охотника. Осень была золотым сезоном «охоты» для контрабандистов: можно было, не оставив следов, дойти до Минска за один ночной переход. Огромное количество контрабандного товара проходило через Раков в двух направлениях. В тяжеленных заплечных «нОсках» в советскую Белоруссию несли спирт, золотишко, польскую и европейскую мануфактуру, шелковые чулки, кружева, галстуки, шали, наркотики и прочие буржуазные изыски, а с другой стороны, из Белоруссии в Польшу, вывозились золото, меха, бриллианты. Кроме того, переправляли «козьими» тропами людей – добровольных изгнанников страны Советов. Одним из рисковых контрабандистов был Сергей Пясецкий – польский писатель белорусского происхождения.

Сергей Михайлович Пясецкий родился 1 июня 1899 года в городе Ляховичи под Барановичами и был внебрачным сыном православного дворянина, начальника минской почты и большого любителя женского пола Михаила Пясецкого и его служанки Клавдии Кукалович. Сергей учился в гимназиях Бобруйска и Минска, Владимира и Покрова. Учился довольно плохо и нередко переходил в следующий класс только благодаря хлопотам отца. В российских гимназиях юноша чувствовал себя чужим, поэтому нередкими были драки с одноклассниками. Спасали Сергея книги, благо у отца была большая библиотека.

Школьное образование оборвалось в седьмом классе гимназии. «Я совершил вооруженное нападение на гимназического инспектора. Я был прав, хотя это не оправдывает моей реакции. Попытался бежать из тюрьмы. Поступил невероятно глупо, но, может, именно поэтому моя попытка побега удалась, и я окунулся в омут авантюрной жизни и революции. В дальнейшем учился по книге жизни, а моими учителями были люди в крайней степени интересные. Некоторые из них даже читать не умели, однако владели сокровенными знаниями определенных сторон жизни. Дипломов я в этой «школе» не получил, но постиг вещи действительно интересные и учился прилежно».

Начало февральской революции 1917 года ознаменовало новый этап жизненного пути писателя, оказавший решающее влияние на его сознание и судьбу. Бежав из тюрьмы, Пясецкий попадает в Москву и с головой окунается в омут революционных событий. В 1918 году он вернулся в Минск сознательным и бескомпромиссным противником Советской власти и коммунизма, каким и оставался до самой смерти.

На родине Сергей Пясецкий принимает участие в деятельности антибольшевистской организации «Зеленый дуб»,  белорусских партизанских отрядах, действовавших совместно с армиями генералов Булак-Булаховича и Юденича. В 1919 году вместе с польскими войсками Пясецкий освобождал от большевиков Минск, был ранен во время уличных боев. Во время этого периода своей жизни писатель был тесно связан также с представителями криминального мира. Все это легло потом в основу его «Воровской трилогии».

После войны Пясецкий демобилизовался, положение его было критическое. Без денег, без постоянной профессии, без родных и знакомых, без какой-либо материальной поддержки! То ли солдат, то ли уголовник оказался в Вильно. Голод и нищета снова свели юношу с криминальным миром. Он бродяжничал, воровал, был фальшивомонетчиком и даже с голодухи снимался для порнографических открыток. Находясь в таком незавидном положении, виленская порнозвезда Сергей Пясецкий принимает отчаянное решение, перевернувшее его жизнь и судьбу. Отлично говоривший по-русски, отчаянный и лихой, знающий реалии пограничья, он прекрасно подходил для разведывательной работы. В 1922 году Пясецкий завербовался в польскую военную разведку – в так называемый II отдел, знаменитую «Двуйку». Так начался следующий этап его карьеры – шпионаж.

Выполняя секретные поручения на советской территории, он очень скоро прославился как опытный оперативный агент. В характеристике Пясецкого, выданной ему II отделом, отмечено: «Работа Пясецкого была чрезвычайно продуктивной. Добывал очень ценную информацию. Отличался исключительной смелостью. Порученные задания выполнял, не жалея ни жизни, ни здоровья».

В 1922 году в Ракове под прикрытием контрабанды Сергиуш Пясецки создал разветвленную сеть тайных агентов. В целях «политической конспирации», а также для заработка Пясецкий переправлял через границу контрабандный товар и беженцев. Через его руки прошло ценностей на миллион фунтов стерлингов! Сам Пясецкий так вспоминал о тех лихих временах: «…я мог купить целую улицу, но не приобрел даже дома, ведь почти все деньги уходили на поддержку моей агентуры в СССР». Тогда, в течение двух осенних месяцев, он около тридцати раз пересекал границу, установив тем самым своеобразный рекорд. Благодаря деятельности Пясецкого и его агентуры на территории СССР в 1922-1926 годах советские спецслужбы были вынуждены отказаться от засылки за границу партизанских групп.

Молодому человеку нравились опасности, связанные с занятиями контрабандиста, но хотелось большего. Не получилось! Сгубили фартового контрабандиста не вино и женщины, а белый порошок – кокаин, который Сергиуш Пясецкий поставлял для советской номенклатуры в революционную Россию. Впрочем, он и сам не прочь был нюхнуть «марафету». Очередные сообщения о дебошах агента переполнили чашу терпения II отдела. 18 декабря 1926 года военная разведка отказалась от услуг Пясецкого. Сергей попробовал поступить во французский Иностранный легион, однако польские власти не дали ему разрешения, поскольку он был офицером резерва. Французская разведка также отказалась от его услуг. От прежнего богатства остались только последняя доза кокаина и наган. Так началась следующая глава непростой жизни Сергея Пясецкого – бывшего благородного шпиона и контрабандиста – криминальная. Первыми жертвами стали два торговца-еврея. Дальше – больше. Легкие деньги, новые дозы кокаина, веселые девки – и вот уже наш герой вместе с подельником грабит весной 1927 года пассажирский пригородный поезд. «Улов», правда, был небольшой, всего лишь 160 злотых.

Осенью 1927 года военный суд «за бандитизм на приграничной территории» вынес Пясецкому смертный приговор. Однако, благодаря блестящей характеристике, которую бывшему агенту выдал II отдел, он остался в живых. Президент Польши в порядке исключения помиловал незадачливого грабителя и заменил смертную казнь на пятнадцатилетнее тюремное заключение.

Сергей был непокорным узником. Протестуя против тюремных порядков, он неоднократно организовывал бунты и объявлял голодовки. Он поставил своеобразный рекорд – два года в холодном, мокром бетонном карцере! Один раз – без перерыва одиннадцать месяцев! За организацию бунта был на три месяца закован в кандалы. Пять лет в одиночных камерах, шесть – в общих. В деле Пясецкого появилась пометка «особо опасен», а сам он был переведен в самую страшную тюрьму довоенной Польши, которая находилась в старых монастырских постройках города Святой Крыж Келецкого воеводства.

Именно в тюрьме Пясецкий начал заниматься литературным творчеством. Возможно, первым импульсом, подтолкнувшим его к литературной работе, оказалось письмо отца, присланное ему в тюрьму: «… я убедился, что у тебя есть литературные способности. Попробуй писать о людях с оригинальными характерами, необычайных приключениях». Читая тюремную Библию, Сергей начинает самостоятельно изучать польский литературный язык – настойчиво, без научной базы, в тридцать пять лет!

В марте 1934 года Пясецкому случайно попал в руки обрывок газеты с информацией о литературном конкурсе. Узник обращается к тюремному начальству с просьбой разрешить ему писать роман и, получив разрешение, начинает записывать свои воспоминания. «Когда я уже совсем потерял надежду на то, что смогу выйти когда-нибудь на свободу, неожиданно пришло непреодолимое желание писать. Оно родилось из моих рассказов друзьям по несчастью о прожитых годах. Мои коллеги подбадривали меня, говорили, что рассказы мои интересные, даже захватывающие. Оказалось, мне было легче писать, чем рассказывать... В общей камере, в сырости, в полумраке. Меня охватило настоящее безумство творчества. Я писал, чтобы жить. Писал, чтобы не сойти с ума».

Первым произведением узника стал роман «Пятый этап», в котором описывалась жизнь и приключения польского разведчика на пограничье и в Советской Белоруссии. Произведение в четыреста страниц Пясецкий написал за двадцать восемь дней апреля 1934 года. Однако на литературный конкурс роман не попал – исходя из политических соображений, цензура конфисковала рукопись.

В 1935 году были написаны два новых романа: «Жизнь разоруженного человека» и «Любовник Большой Медведицы». «Любовник…» был написан всего за полтора месяца. Действие произведения разворачивается в Ракове и на приграничной территории в 1922-1925 годах. Этим романом Пясецкий ввел в польскую литературу до того неизвестные и неописанные общественные и бытовые явления, создал почти документальную летопись жизни приграничного белорусского городка и колоритные образы его жителей-контрабандистов. Перед читателем раскрывается мир глубоких чувств, который героям романа кажется более правдивым и более моральным, насыщенным такими ценностями, как личная свобода, гармония с окружающей природой, дружба.

О судьбе талантливого узника стало известно в польских литературных кругах. Известный польский литературный критик Мельхиор Ванькович в феврале 1937 года встретился с Пясецким в тюрьме, подарил ему ручку, чернила, бумагу и по поручению издательства «Рой» заключил с ним договор об издании «Любовника …» и будущих произведений, пообещав начинающему писателю ходатайствовать о сокращении срока тюремного заключения.

Начатая Ваньковичем кампания по освобождению больного туберкулезом узника-литератора получила широкую поддержку прессы. А изданный в скором времени роман сразу стал бестселлером: в течение месяца весь тираж книги был полностью распродан. Успех романа Пясецкого был основным аргументом в деле, за которое взялся адвокат Адам Прагер. В своем обращении в Министерство юстиции он просил поддержать просьбу узника и отпустить на свободу «морально воскресшего человека, который искупит свою прежнюю жизнь, обогащая сокровищницу отечественной литературы своим выдающимся талантом, рожденным в тюремных испытаниях». В результате общих усилий цель была достигнута, и второго августа 1937 года писатель вышел на свободу.

В феврале-марте 1938 года в Роготно был написан новый роман «Ночные боги» – продолжение «Пятого этапа». В это время писатель переживает апогей своей прижизненной популярности, хотя называет себя иронично «король границы и бог ночи, опустившийся до уровня польского литератора». Публикация «Любовника Большой Медведицы» – романтической эпопеи из жизни контрабандистов, стала одним из самых значительных издательских успехов довоенной Польши. В конце 1937 года в издательстве «Рой» выходит третье издание романа. В следующем году печатаются романы «Пятый этап» и «Ночные боги». Популярность этих произведений также была огромной – до начала войны оба романа издавались дважды. А «Ночные боги» по результатам анкетирования заняли первое место в номинации «Лучший роман 1938 года». Романы Пясецкого получают и международное признание – перед войной появляются переводы на идиш, латышский, эстонский, литовский, финский, шведский, датский, чешский, французский, английский, голландский языки.

С началом Второй мировой войны Пясецкий возвращается на Виленщину и принимает активное участие в польском антифашистском подпольном движении, сотрудничает с Союзом вооруженной борьбы, с армией Крайовой. Некоторое время Пясецкий возглавляет Отдел исполнения приговоров польских конспиративных судов, так называемую Экзекутиву. Все это время он находился на нелегальном положении. Литературной деятельностью не занимался, писал только для подпольной прессы на Виленщине.

В 1943 году Пясецкий был награжден орденом «Крест заслуги с мечами». Заслуги действительно были: он заставил понервничать германские оккупационные власти – очень часто сверхсекретные документы попадали не в Берлин, а в Лондон, прямо в британскую разведку. А законспирированных немецких агентов, что внедрялись в польско-белорусское сопротивление, как бы внезапно настигала смерть.

В 1942 году Пясецкий знакомится с девушкой по имени Ядвига Томашевич и вскоре женится на ней. В 1944 году у четы Пясецких родился сын Владислав.

В апреле 1946 года писатель, протестуя против новых порядков в послевоенной Польше, написал брошюру «Сто вопросов в адрес сегодняшней Варшавы», отправив ее в форме открытого письма редактору еженедельника «Robotnik» («Рабочий»). В ней автор рассказал о своем опыте пребывания в оккупации, особое внимание уделив проблемам цензуры, политическим репрессиям над инакомыслящими, преследованию религии, а также расправе над польскими офицерами в Катыни. Заканчивалось письмо так: «Я буду писать так, как действительно думаю, и там, где захочу, а не под диктовку министра пропаганды».

Через три дня после публикации «Ста вопросов...», 30 апреля 1946 года, Пясецкий нелегально пересекает границу Польши и через Чехословакию и Германию добирается до Италии. Трудно понять, почему писатель не взял с собой жену и ребенка. Возможно, планировал переправить их через границу позже. Однако семью он больше не увидел, хотя, несмотря на трудности эмигрантской жизни, всегда помнил о семье, посылал жене и сыну рождественские подарки и письма, подписанные зашифрованными именами, например, «бабка Стефания». В Италии писатель зарабатывает на жизнь уроками русского языка. Здесь он случайно узнает о многочисленных изданиях своих произведений на разных языках, пробует получить гонорар, но безуспешно. Только итальянский издатель согласился выплатить ему небольшую сумму. Свое авторское право на гонорар Пясецкому не удалось восстановить и позже.

При посредничестве М. Ваньковича Пясецкому удалось поступить во Второй польский корпус генерала Андерса, и осенью 1946 года вместе с другими польскими военнослужащими он переправляется из Неаполя в Глазго. В августе 1947 года Пясецкий поселяется в Лондоне, а с 1953 года переезжает в городок Гастингс.

В первые годы эмиграции Пясецкому сопутствует успех. В Италии выходит его «Воровская трилогия» («Яблочко», «Гляну я в окошко» и «Никто не даст нам избавленья»), а также «Сто вопросов в адрес современной Варшавы» (1947). Затем в Великобритании выходит его роман «Семь пилюлек Люцифера» – сатирическое изображение жизни послевоенной Польши, переиздания «Любовника...» (1947), «Ночных богов» (1949), новелла «Отрывок легенды». В это же время автор активно сотрудничает с эмигрантской прессой – появляются его статьи политического и полемического характера, он дает многочисленные интервью.

В 1950-е годы, не считая нескольких выступлений в периодической печати, был опубликован лишь роман «Записки офицера Красной армии», где автор в гротескной форме описывает от первого лица мысли и поступки главного героя, офицера-красноармейца. В 1962 году выходит роман «Жизнь разоруженного человека». В 1963 году газета «Dziehnik Polski i Dziennik zolnierza» печатает роман «Адам и Ева», в котором любовь главных героев изображена на фоне начала Второй мировой войны. В 1964 году были изданы две части цикла «Вавилонская башня», романы «Человек в волчьем обличье» и «За честь организации».

Несмотря на международное признание, писатель жил тихо, скромно и очень бедно. Зарабатывал на жизнь физическим трудом, в том числе разнося почтовые посылки. Случалось, что ел не более одного раза в три дня.

В конце жизни Пясецкий тяжело болел. Тюремные годы, жизненные трудности, плохое питание и чрезмерное курение стали причиной рака легких. Последние месяцы жизни писатель проводит в лондонских больницах, а также в Польском госпитале в Пенли, где упорно пишет третью часть «Вавилонской башни». Однако закончить это произведение ему не удалось: 12 сентября 1964 года он умирает, держа в руках свою последнюю книгу – роман «За честь организации».

Сергей Пясецкий был похоронен на кладбище St. Helen's Borough Cemetery в Гастингсе. На могильной плите этого необыкновенного человека выбито изображение Большой Медведицы – созвездия, которое для него было символом свободы и родной Беларуси.

 

К списку номеров журнала «ИНЫЕ БЕРЕГА VIERAAT RANNAT» | К содержанию номера