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ÿ ïèøó íà îñåííèõ ëèñòüÿõ,
è òåáå îòñûëàþ ñ âå÷åðíåé ïî÷òîé

èç äàëåêîãî êðàÿ, ãäå ãîëîñ – íåÿñíîãî øîðîõà ýõî,
ïîöåëóè – äûõàíèå âëàæíîãî âåòðà,
ãäå òåïëî ðóêè áåñòåëåñíî, à òåëî íåïðî÷íî.
çà ðåêîé, èç êîòîðîé áåñïàìÿòñòâî ïüåøü, ïåðåâîç÷èê
çàñìîòðåëñÿ â òóìàí è âî ñíå ïåðåïóòàë ñòîëåòüÿ,
è, êàê íåêîãäà ëîäêà ðûáà÷üÿ íà ðàííåì ðàññâåòå,
ìû óâèäèìñÿ óòðîì, à ìîñò áûë èç êðûëüåâ ñîðî÷üèõ.



Çèíàèäå Âëàäèìèðîâíå Ëóãîâåíêî îò àâòîðà.
Ñïàñèáî çà âñå!
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8    ÊÀÌÅÍÍÀß ÊÍÈÃÀ

* * *

À êîãäà íàëåòåëè ãðà÷è, ìû íàäåëè øèíåëè
È ëåãëè íà àñôàëüò, ïðèêðûâàÿ ïðîðåõè íà òåëå,
Óòåïëÿÿ ïðîñòðàíñòâî ñîáîé, óêðûâàÿ îò íåáà
Ðæàâûé ãëèíÿíûé ëîìîòü ñóõîãî ïàéêîâîãî õëåáà.
Ìû äðàëèñü ñ ÷åðâÿêàìè çà êîðêó, çà òåïëóþ íîðêó,
Ïèëè â ÷åðíîé ãîðñòè ðàçâåäåííóþ áåëóþ õëîðêó
È íîñèëè øèíåëè âñåìèðíîãî ñåðîãî áðàòñòâà,
Èçíûâàÿ îò ñòðàõà, ó÷èëè ñåáÿ íå áîÿòüñÿ.
Èçíûâàÿ îò õîëîäà, ãðåëè ñåáÿ, êàê óìåëè,
À øèíåëè-ìèøåíè äåðæàëè ïðèöåë íà ïðåäåëå
Òàì, ãäå âèäèìîñòü ìåðêíåò äî ñàìîãî êðàÿ âñåëåííîé.
Òîëüêî âå÷íûé àñôàëüò îáëàäàë ïóñòîòîé íåèçìåííîé



 ÊÀÌÅÍÍÀß ÊÍÈÃÀ    9

* * *

À äîì êà÷àëñÿ íà âåòðó
È õëîïàë êðûëüÿìè, âçëåòàÿ,
Êðóæèëà â íåáå êðûø êðèêëèâûõ ñòàÿ,
È êòî-òî øåë ïî ãóëêîìó äâîðó.
Ïî îáíàæåííûì ëåñòíèöàì íàâåðõ
Âçáåãàë îí, êàê ïî òðàïó ñàìîëåòà,
È äâåðè â ïóñòîòó âåëè êîãî-òî,
È îêíà ðàñêðûâàëèñü, êàê îðåõ.
È â ñåðäöåâèíó ýòîé ñèíåâû
Íûðÿë êàêîé-òî îí
Ñêâîðöîì â ïàëüòèøêå.
À ãîðîä, ðîò ðàñêðûâ,
Ãëÿäåë ìàëü÷èøêîé,
Âñå ââåðõ ðîíÿÿ øàïêó ñ ãîëîâû.
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* * *

È êóçíå÷èê ñèäåë íà ïîäóøêå, êîíåê-ãîðáóíîê.
Åðçàë íîæêàìè, äåðãàë óñàìè, íàäêðûëüÿìè ùåëêàë,
È íàñòîé÷èâî çâàë çà ñîáîé, è ïîòðÿõèâàë ÷åëêîé,
È â ïðåðûâèñòîì ðæàíèè ñëûøàëñÿ òèõèé óïðåê.

Âìåðçëè ïëå÷è â íåòàþùèé ëåä ãîëóáîé ïðîñòûíè,
È ñî ñíåæíîé ïîäóøêè íèêàê íå ïîäíÿòü ãîëîâû.
Õîäÿò ïî ïîëó ñèíèå òåíè ó ñàìîé çåìëè,
È ìîðãàåò ïóãëèâî íî÷íèê ó äåæóðíîé ñåñòðû.

Íî÷ü ñòîèò çà îêíîì èëè äåíü, – ìîé êîíåê, ïîäñêàæè.
Ñëèøêîì òåñíî äåðåâüÿ ñïëåëèñü – íèêàêîãî ïðîñâåòà.
Ìíå íà öåëóþ æèçíü áû õâàòèëî ñîëäàòñêîãî õëåáà,
Òîëüêî êàê îíî áóäåò ïî-âàøåìó – «öåëàÿ æèçíü»?
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* * *

Ïåðåä ñîææåíèåì ïðî÷òè
Ñóõèå ëèñòüÿ. Òû ïî÷òè
Çàáûë ÿçûê çåìíîãî ëåòà,
È ïðèãîðîäíûé ïîåçä âåç
Òåáÿ ñ ïëàíåòû íà ïëàíåòó
Â îòêðûòûé êîñìîñ, ïîëíûé çâåçä.

Òóäà, ãäå ñîëíöå è ñâåòèëà
Âëå÷åò áåçóäåðæíàÿ ñèëà
Íàâñòðå÷ó ïîëíîé íåìîòå,
Ãäå âðåìÿ íà êóñêè ðàçáèòî,
È êàæäîé êàëå÷íîé çâåçäå
Ñâîÿ íà÷åðòàíà îðáèòà.
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Òû áûë îäèí, è òû çàáûë,
Êòî íàïðàâëÿåò áåã ñâåòèë.
Íî òóò ê òåáå ïðèøåë êóçíå÷èê,
Áåñïå÷íûé êóì ñòåïíîé òðàâû,
Èþíüñêîé àðìèè ðàçâåä÷èê,
Öàðåâè÷ ëåòà, áðàò ìîëâû,

Çàïðûãíóë â êîìíàòó, áðîäÿãà,
È çàçâåíåë, è çàòðåùàë,
À ñ íèì ââàëèëàñü äíåé âàòàãà,
Îùåðÿñü òó÷åé ìåäíûõ æàë.
Âàòàãà ïåñòðàÿ, õìåëüíàÿ,
Âëîìèëàñü, ìóòíûé ñîí ñìèíàÿ.
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È òû î÷íóëñÿ. Íàä òîáîé
Ñìåÿëîñü áåøåíîå ëåòî,
È ãäå-òî â áåðåã áèë ïðèáîé,
È æèçíü áûëà ñàìà ñîáîé,
Ñàìà ñåáå áûëà îòâåòîì.

È áðàò êóçíå÷èê ãîâîðèë
Ñ Òåì, Êòî ðàñ÷èñëèë áåã ñâåòèë.
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* * *

À ïîòîì íà îñåííèå óëèöû âûøëà âîéíà
È ïîøëà òðîòóàðàìè, ïà÷êàÿ âûâåñêè ïåïëîì.
Ïàõëî ãàðüþ, è ãîðîä áåñïîìîùíûì ñòàë è íåëåïûì,
Êàê ñòàðóõà ïðîöåíòùèöà, âûæèâøàÿ èç óìà.
Êàê ñòàðóøêà, ìîíåòêè ñ÷èòàåò äà æäåò áàðûøåé,
Âñå ïóñòûå êîðîáî÷êè ïðÿ÷åò, òåñåìêè, áóìàæêè,
Ïîæåëòåâøèå ïðÿ÷åò â êîìîäèê ðóáàøêè
È íå âèäèò ðåçâÿùèõñÿ â ìåëî÷íîé ëàâêå ìûøåé.
Ãîðîä æèë ñóåòîþ ìûøèíîé, ñïåöâûïóñêè ãðûç,
Ïî çà÷óìëåííûì óëèöàì øìûãàë è ïðÿòàëñÿ â íîðêó.
È ðàçáðàñûâàë äâîðíèê â ïîäúåçäàõ âîíþ÷óþ õëîðêó
Ïî ïðèêàçó âëàñòåé, ÷òîáû ãîðîä èçáàâèòü îò êðûñ.
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* * *

À äíè èäóò ïîòîêîì ÷åðíîé êðîâè,
È ñåðäöå íå ñïðàâëÿåòñÿ âçàõëåá.
Áåëååò ëîá. Ìåæäó áðîâåé âðàçëåò
×åðíååò ëåä. È êî÷åíååò â ñëîâå.

È âñå, ÷òî åñòü – äûõàíèå è ñâåò.
Êîñíèñü ãóáàìè – âîçäóõ îñÿçàåì,
Ñâåò ëüåòñÿ, êàê âîäà. Êîñíèñü ãóáàìè –
È äîãàäàåøüñÿ, ÷òî æèçíü è åñòü îòâåò

Íà ëåä íåáûòèÿ çàñòûëûõ ñëîâ,
Íà ïóñòîòó â ãðóäè, íà áîëü è ìóòü.
Âñåãî-òî íè÷åãî – ñóìåé âäîõíóòü
È ñìîé ñî ëáà çàïåêøóþñÿ êðîâü.
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* * *

Âîçüìè â ïîäàðîê ãîðñòü ìîåé çåìëè,
Ãäå çìåè ñïÿò â êîðíÿõ ïîëûíè ãîðüêîé,
Ãäå ñîëü ñïåêëàñü íà ñîëíöå òâåðäîé êîðêîé
È ãäå âèäíû ñëåäû êîïûò â ïûëè.

Âîçüìè â ïîäàðîê è ãóáàìè òðîíü,
È îòçîâåòñÿ æàðêèì ìåäíûì çâîíîì,
×òîá ãóë ïîøåë íàä ïîëóäíåì êàëåíûì,
Ïî ðûæèì òðàâàì – ñëûøèøü? – ðûæèé êîíü.

Íå ïîäêîâàòü, íå îñåäëàòü êîíÿ,
Ãëÿäåòü âî âñå ãëàçà, íå øåâåëèòüñÿ,
Êàê â èñêðàõ ïî ñòåïè ëåòèò æàð-ïòèöà.
Äàðþ åå òåáå. Îíà òâîÿ.
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* * *

Ñìîòðè – òâîÿ ñâîáîäà íàä êîñòðîì
Òàíöóåò äåâî÷êîé â äûðÿâîì êðàñíîì ïëàòüå,
Íå çíàÿ âëàñòè àçáó÷íûõ ïîíÿòèé,
Â îãíå áåñïå÷íî ïëÿøåò áîñèêîì.

Íà óãëÿõ, â èñêðàõ, â ïëÿøóùåì äûìó
Ñìååòñÿ, ðóêè òîíêèå ðàñêèíóâ.
Òû áûë ñ÷àñòëèâûì. Òû ðîæäåí ñ÷àñòëèâûì.
Íå ïðîñèøü íè î ÷åì, íå äîëæåí íèêîìó.

Òåáå êóçíå÷èê áðàò, è âåòåð, è îãîíü –
Ïî êðîâè è ïî ñîëíå÷íîé íàóêå.
È åñëè òû ê îãíþ ïðîòÿíåøü ðóêè –
Æèâîé âîäîé íàïîëíèòñÿ ëàäîíü.



20    ÊÀÌÅÍÍÀß ÊÍÈÃÀ

* * *

Åñëè íå äóìàòü î õîëîäå íî÷üþ, ñîéäÿ ñ ïîåçäà
Ãäå-òî â ñòåïè íà ñòàíöèè, ïîìíè, ÷òî ëåñîïîëîñû
Ñëèøêîì ïîëíû äåðåâüÿìè, êàê ãîðîäà – äåòàëÿìè.
Íóæíàÿ ñòåïåíü àáñòðàêöèè ðàñïîëàãàåòñÿ äàëåå.
Òàê âîò, êàê áûëî ïðåäëîæåíî, íî÷üþ âûéäè èç ïîåçäà.
Ðåëüñû ëåæàò ïî êàñàòåëüíîé ê øàðó, â èíîé ïëîñêîñòè.
Òû æå ñâåðÿé íàïðàâëåíèå

ñ âíóòðåííèì êîìïàñîì êîñìîñîì.
Äâèãàéñÿ ñàìûì íåïðàâèëüíûì è íåëîãè÷íûì îáðàçîì.
Ïðî÷ü îò ñòàíöèè, ê ÷åðòîâûì
Âûñåëêàì, â ïîëå â áåëîå,
Âèäèìîå îò÷åòëèâî,
Ïîëîòíî îíåìåëîå.
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Ïðÿìî îò ðåëüñîâ, â ÷åðíîå
Íåáî, ñíåãîì çàáèòîå,
Òûñÿ÷ó ðàç ïåðå÷åðêíóòîå
Áåëûì ìåòåîðèòîì,
Øèòîå áåëûìè íèòêàìè,
Áèòîå ÷åðíûìè ïòèöàìè,
Â áåëîé áîëüíèöå âûïèòîå
×åðíûìè ï÷åëàìè-øïðèöàìè.
Òàì, â ïóñòîòå è õîëîäå…
Âïðî÷åì, çàáóäü î õîëîäå.
Õîëîä â òàêîé ñèòóàöèè
Âðîäå îáìîòêè â ïðîâîäå.
Íî÷üþ, óéäÿ îò ñòàíöèè,
Ïðåäîõðàíÿéñÿ õîëîäîì
Â àáñîëþòíîì ïðîñòðàíñòâåííîì
Êîêîíå, âíóòðü ðàçîìêíóòîì.
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Òàê, â òåìíîòó êðîìåøíóþ,
Òû óõîäè îò ñòàíöèè.
Ìîæåò, êðûëüÿ ïðîðåæóòñÿ.
Ìîæåò, òåëî îòâàëèòñÿ.
Ãëàâíîå – â íåáå çàìåðøåì
Âñå, ÷òî î ïîëå âûìåðøåì
Òû äî ñèõ ïîð íå óçíàë åùå –
Â ýòè ÷àñû îòûùåøü òû.
Òîëüêî âîò íå ðàññêàæåøü
È íå ïîäåëèøüñÿ îïûòîì
×åðåç ïîëãîäà â ñòàÿâøåì
Ñíåãå. Îêíà çàõëîïíóòû.
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* * *

È âîò óæå âðåìÿ ãîòîâèòñÿ â ñàìîóáèéöû,
È ïàìÿòü ñæèãàåò ñèíîïñèñ, êðîìñàÿ ñòðàíèöû.
Ëåòÿò ÷åðíî-áåëûå ïòèöû, ñòðîêà çà ñòîëèöåé,
È ïëàìåíè îòñâåò áàãðîâûé ëîæèòñÿ íà ëèöà.

ß áûë òâîèì âå÷íûì âðàãîì, áûñòðîòå÷íîå âðåìÿ,
À íûí÷å ñêëîíÿþ êîëåíè – ïðîäîëæè òå÷åíüå,
Ñòåêàé è ñåêóíäàìè êàïàé â ñòóäåíóþ Ëåòó,
Íî íå îòäàâàé íàñ âî âëàñòü íåæèâîìó ìîìåíòó.

Íå çäåñü è ñåé÷àñ, à òîãäà è ïîòîì æèëè ñòàðûå áûëè,
È ìû áûëè â íèõ, è îíè íàñ â ñåáå ñîõðàíèëè
Äåòüìè è êëþ÷àìè, è òàéíîé, è ÿâüþ, áûëüþ
È ïîâåñòüþ âðåìåííûõ ëåò, è äîðîæíîþ ïûëüþ.
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Ðàçîðâàíà öåïü, êàæäûé äåíü ñóùåñòâóåò îñîáî,
Âíå ñâÿçè ñîáûòèé, ìåæ ñìûñëîâ òåðÿåòñÿ ñëîâî,
Íî êàïàåò êðîâü, íàñûùàÿ èññîõøóþ çåìëþ,
È òðàâû ñëåïûå âñòàþò, ðèòìó ïëàìåíè âíåìëÿ.
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* * *

Ìû íå èñ÷åçëè, ìû óøëè â òðàâó,
Ìû íàïîèëè êðîâüþ ýòè êàìíè,
Ìû ê ñûíîâüÿì ïðèõîäèì íàÿâó,
×òîá ñíîâà ñòàíîâèòüñÿ ñûíîâüÿìè.

Ìû àë÷íî ïüåì ãîðÿ÷èé âåòåð äíÿ,
Âãðûçàåìñÿ â ðàñïàõàííóþ çåìëþ.
È ñûíîâåé ðîæàåò íàì çåìëÿ,
È íàøåé ïëîòüþ ïðîðàñòàåò ñåìÿ.

Âåðíóòüñÿ ê íåé è çàùèòèòü, ñïàñòè
È äîëþáèòü åå, è äàòü åé èìÿ.
Ðàñòè áîëüøîé, ìîé Òåëåìàê, ðàñòè,
Ìîé ëóê íàòÿíóò ñòðåëàìè òâîèìè.
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* * *

Î ïåñ÷èíêå; î òîì, èç ÷åãî ñîñòîÿò âðåìåíà;
Î âåòâÿõ è êîðíÿõ; î áåññìåðòèè êàïëè âîäû;
Îá îãíå, î çîëå; î ðîæäåíèè íîâîé áåäû;
Î âñåëåííîé, êîòîðîé òû äîëæåí íàéòè èìåíà,
À ïîòîì î ñâîáîäå, è òîëüêî î íåé – äî êîíöà;
Î ïðîñòðàíñòâå âíóòðè, î çåìëå, î äîðîãå è äîìå;
Î ðåêå, î òâîèõ ëîøàäÿõ, î ñêðèïó÷åì ïàðîìå;
Î ñâîáîäå òû ñëûøèøü îò ïåðâîãî, ñëûøèøü, ëèöà!
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* * *

À âû è íå çíàëè, ÷òî ìîêðîå äåðåâî ïàõíåò âàíèëüþ,
À âû è íå íþõàëè äîñêè ñàäîâûõ êà÷åëåé…
Êòî áåãàë ñ ãðîõî÷óùèì îáðó÷åì ñòàðîé àëëååé –
Äîãíàë ñâîþ ïóëþ äàâíî è ðàññûïàëñÿ ïûëüþ.
Íî ãðîõîò æåëåçíîãî îáðó÷à âñå åùå ñëûøåí,
È ïàõíåò âàíèëüþ äîñêà, ïüåò óëèòêà èç ëóæè.
À òîïîò è ñìåõ èç àëëåè âñå òèøå è ãëóøå,
È ïÿòíà íà áåëîé ìàòðîñêå îò âèøåí, îò âèøåí…
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Íà ñìóãëûå íîãè – ïëåòåíèå ïåñòðûõ ñàíäàëèé!
Íà ñèëüíîå òåëî – ëüíÿíûå ïðîõëàäíûå ñêëàäêè!
Ïî âûææåííûì òðàâàì áåãîì – ïî ïåñêó, áåç îãëÿäêè,
Áåç òåíè ñîìíåíèé, íà ãîëîñ – òû ñëûøèøü, ïîçâàëè!
Îòêóäà-òî ñ ìîðÿ, à ìîæåò, îêëèêíóëè ñâåðõó
Ïðîíçèòåëüíûì ãîëîñîì ñîêîëà, ðîññûïüþ çâîíîâ,
Êðûëîì ïîìàíèëè, ñòðóíó îäèíîêóþ òðîíóâ.
Êðûëîì ïîìàíèëè, è ñòðóíû îòâåòèëè ñìåõîì.
È âîò ìû áåæèì ïî ïåñêó è õîõî÷åì, à ðÿäîì
Ëåòèò è õîõî÷åò, ïåñêà íå êàñàÿñü íîãàìè,
Êðûëàòàÿ äåâî÷êà, ñîëíå÷íûé âåòåð è ïëàìÿ.
Êðûëàòàÿ äåâî÷êà ñ òåìíûì âñåâèäÿùèì âçãëÿäîì.
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* * *

Ïîýò ïðîõîäèò ãîðîäîì, êàê ìèðîì,
È òðîòóàðû ïåðåõîäèò âáðîä.
Áåãóò ñòàäà ìàøèí, à îí èäåò,
Èäåò â Àèä çà Ýâðèäèêîé ìèëîé

Çàõîäèò â ãàñòðîíîìû, âî äâîðû,
Â ïîäúåçäû, êîðèäîðû, äâåðè, äâåðè
Íàñêâîçü, íàâûëåò, íàïðîëåò, è âåðèò,
×òî ñîáëþäàåò ïðàâèëà èãðû.

×òî òüìà âîò-âîò îòäàñò ðîäíóþ òåíü,
È òåíü îäåíåòñÿ ëþáèìîé ïëîòüþ
È áîñèêîì ïðîéäåò ïî ìåëêîâîäüþ
Èç ïîëóìðàêà â áåëûé-áåëûé äåíü…
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Òåìíûé ïóòü è êîëþ÷åé âîäû ðàâíîäóøíàÿ ãëàäü…
Íå ïûòàéñÿ ïðîñòèòü, à ñòàðàéñÿ õîòÿ áû ïîíÿòü:
Ýòî ëåñ, ýòî æàëî âåòâåé, ýòî ÷åðíûé ïðèáîé,
Ýòî ìîë÷à êðóæèò íàä òîáîé, íàä òâîåé ãîëîâîé,
Ýòî õëîïàåò êðûëüÿìè, óõàåò, ãîíèò âî òüìó,
Îáíèìàåò, ëàñêàåò è øåï÷åò òåáå îäíîìó.
Ýòî òîëüêî òâîå, êàê ìëàäåí÷åñêèé ñîí, êàê èñïóã,
Êàê ñëåïûå êàñàíèÿ æàäíûõ âíèìàòåëüíûõ ðóê.
Ïîä õîëîäíîé âîäîé ñêðûòî èìÿ, è ïëàìÿ, è áîëü…
Òû óêðûò ñ ãîëîâîé, íà ðåñíèöàõ íå ñíåã è íå ñîëü,
Íà ðåñíèöàõ ïåñîê èç ðàçáèòûõ ïåñî÷íûõ ÷àñîâ.
Òû îòïóùåí íà âîëþ, ïðîùàé,

ñëàäêèõ ñíîâ, ñëàäêèõ ñíîâ…
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* * *

Ïóòè ïåðåïóòàíû, òðàâàìè òðîïû óâèòû.
Ïîéäåøü íàïðÿìèê – ïîâåäåò ïî êðèâîé íà êðóãè,
Íà äðåâíåå ïîëå êàêîé-òî íåâåäîìîé áèòâû,
Ãäå ñïÿò âïåðåìåøêó, îáíÿâøèñü, ñâîè è âðàãè.

Ïóòè ïåðåïóòàòü, ñâåñòè çà îêîëèöó, ëåñîì
Ñ ìåøêîì è àóêîì íàïðàâèòü â äðóãèå êðàÿ,
Óêðîìíåå ëèñüåé íîðû çà íåçðèìîé çàâåñîé
Óïðÿòàòü ñëåäû è ïðèìåòû òåïëà è æèëüÿ.

Õâîñòîì çàìåòàÿ ñóõèå îñåííèå ëèñòüÿ,
ß äîì îáâîæó çàêîëäîâàííûì êðóãîì òåíåé.
È ëåñ âûðàñòàåò, è øêóðêà ëóêàâàÿ ëèñüÿ
Îñåííèì ëèñòêîì çàòåðÿåòñÿ â ÷àùå òåíåé.
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×åðåç òûñÿ÷ó ëåò èëè áîëåå òûñÿ÷è ëåò
Ìû îòêðûëè ãëàçà, à ó íåáà äðóãîå ëèöî…
È íà îùóïü çåìëÿ íå ïîõîæà íà çåìü ïðàîòöîâ,
À ó âåòðà îò÷åòëèâûé ïðèâêóñ ãîðåëûõ ãàçåò.

À íà ëèñòüÿõ òðàâû íåïîíÿòíûå íàì ïèñüìåíà –
Àäàïòàöèÿ äðåâíåãî òåêñòà ïîä íûíåøíèé äåíü.
Ñòðîéíîñòü àðõèòåêòóðû âåòâåé êàìóôëèðóåò òåíü.
Ìàñêèðîâî÷íîé ñåòêîé íà çåìëþ ëîæèòñÿ âîéíà.

Íî ïðèíþõàëîñü ìîðå ê òåáå è ëèçíóëî ëàäîíü,
È âçðåâåëî, è ñæàëî â îáúÿòèÿõ, ðàçîì ïðèçíàâ.
È óæå ïîêàçàëñÿ âäàëè íàä âåðõóøêàìè òðàâ,
È ëåòèò, ðàñïëàñòàâøèñü, ïî âåòðó îñåäëàííûé êîíü…
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* * *

Êîìïîçèöèÿ â ìóçûêå – ýòî îòõîä îò æåñòêîé,
Ïðèìèòèâíîé ñõåìû, çàäàííîé íàì ïëîñêîé
Ïåðñïåêòèâîé ãîð, ê ïîëíîòå è ñóòè äûõàíüÿ;
Ýòî ñòðîãîñòü êðèñòàëëà, âìåñòèâøåãî ìèðîçäàíüå.

×òî ñêàçàë Âèâàëüäè î ðèòìå â ìèðîïîðÿäêå
Óçíàåøü èç «Âðåìåí» – «Çèìà», «Àäàæèî», «Ñâÿòêè».
Íå ïîñïîðèøü è óæ òåì áîëåå íè÷åãî íå äîáàâèøü,
Äàæå åñëè íà îùóïü íàéäåøü ñî÷åòàíèå êëàâèø,

Êëþ÷ îò äâåðè, âåäóùåé èç ìåëî÷íîé ëàâêè êîíòåêñòà
Â àáñòðàêöèþ è ãåîìåòðèþ ñïÿùåãî ëåñà,
Ïîä ãîòè÷åñêèé ñâîä çîäèàêà, âî âíóòðåííîñòü ñêðèïêè, –
Íàáëþäàòü õîä çâåçäû, îòðàæåííûé ãëàçàìè óëèòêè,

×òîá, âîéäÿ â ïîðòàë õîðîøî òåìïåðèðîâàííîãî êëàâèðà,
Îùóùàòü ñåáÿ ãàðìîíè÷åñêîé ñõåìîé ìèðà.
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Äîðîãà ïàõíåò äûìîì. Ñòûíåò òåíü.
Ñòåêàåò íåáî â ÷àùó ñïÿùèõ ðîù.
Êîðîâà ìåæ ðîãàìè êîñèò íîùü,
À ëåâ â îãíèñòûõ ëàïàõ ñòèñíóë äåíü.

Íà ÷åðíîì íåáå êðóæêè ñ ìîëîêîì –
Äîèë ïàñòóõ íåáåñíûå ñòàäà,
Çàðíèö îãíåâîëîñûõ ÷åðåäà
Ïëàòîê ïðîæãëà ïî êðàþ óãîëüêîì.

Ðàçîðâàííûé, çàïåêñÿ êðîâüþ êðèê
Íåìûõ ñòåïíûõ áîãîâ, íå çâàíûõ â äîì,
Ñèäÿùèõ ñ íàìè çà îäíèì ñòîëîì
Íåçðèìî, íî áåññïîðíî, êàê äâîéíèê.



36    ÊÀÌÅÍÍÀß ÊÍÈÃÀ

Èõ, êàê ìàãíèò, ïðèòÿãèâàåò õëåá
È ïëîòè áåççàùèòíîå òåïëî.
Ãëÿäè, íàì ñëàâíî øêóðó ïðèïåêëî,
È äûìîì ïàõíåò õëåá, è õëåáîì – ñòåïü…
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Íàä ãîðîäîì ïòèöû, êàê ÷åðíûå ïðîêëÿòûõ äóøè
Èõ æàëêèå êðèêè – óïðåêè ïðîâèäöàì ãðÿäóùèì
Î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, î òîì, ÷òî óæå íå ñëó÷èòñÿ.
Êðè÷èò è êðè÷èò ñ îáîææåííûìè êðûëüÿìè ïòèöà.
Êðè÷èò è êðè÷èò, è êðóæèòñÿ íàä óëèöåé òåìíîé
Áåçóìíàÿ ñòàÿ õèìåð èëè ïðîñòî âîðîíû.
Ïàðàä àâèàöèè àäñêîé, íàøåñòâèå ñ Ìàðñà,
Âòîðæåíèå, ïåïåë ãîðÿùèõ íåáåñ, âîïèÿùàÿ ïëàçìà.
Íàä ãîðîäîì êðóæèòñÿ óæàñ, ïðîêëÿòèå âåêà,
È ãàäèò íà ãîëîâû ãðàæäàí òàê ùåäðî è ìåòêî,
È ìåòèò, è ìå÷åò ïðîõîæèì íà ñêîðóþ ïðèáûëü,
Âñåì ïðî÷èì çëîðàäíî ñóëÿ íåïðåìåííóþ ãèáåëü.
È ãðîìêî êðè÷èò, ïðåäðåêàÿ ãðÿäóùåå ïëàìÿ,
Â êîòîðîì äîòëà äîãîðÿò âðåìåíà âìåñòå ñ íàìè…
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* * *

Åâòåðïà, Êëèî, Êàëëèîïà…
Õîëîäíûõ ÿáëîê â îêòÿáðå
Ñïèò çàïàõ; â æåñòÿíîì âåäðå
Êîëîäåçíîé âîäû îçíîáà

Ìû íå óâèäèì ïîóòðó
È íå âåðíåìñÿ íà òåððàñó.
Íå íàì ê íàçíà÷åííîìó ÷àñó
Ñïóñêàòüñÿ â ñóìåðêàõ ê ïðóäó.

Ðàçðóøåí äîì, è ñàäà íåò…
Ìû íà íåâåäîìîé ïëàíåòå.
Ïî ïóñòîøè ãîíÿåò âåòåð
Îáðûâêè çàâòðàøíèõ ãàçåò.
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ß çíàþ âñå, ñåáÿ íå çíàÿ, –
Ñìååòñÿ ãäå-òî ñîëîâåé.
Òåíü äåðåâà. Â òåíè âåòâåé
Çâåçäà çàïóòàëàñü ñåäàÿ.
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Íîâà ì³ôîëîã³ÿ áàâèòüñÿ âèñòèãëèì ì³ñòîì,
Ñèäèòü ó êàâ’ÿðíÿõ, ñìàêóþ÷è ñåðáñüêå ê³íî,
Ó á³ëèé åêðàí çàçèðàþ÷è, ÿê ó â³êíî,
² Â³êíîæèðàôó îñòàííþ íàïîâíþº çì³ñòîì.

Äå ò³ áàðèêàäè, áðóê³âêà ó ïëÿìàõ, ñóâ³é
Ì³ñüêèõ òðîòóàð³â, ë³òîïèñ, çàëÿïàíèé áðóäîì?
Ãîéäàþòüñÿ á³ëÿ â³òðèíè áë³ä³ ë³õòàð³
Òà äèâíå ÷óäîâèñüêî ñïèòü ó õèìåðí³é ñïîðóä³.

Ùå ìèòü – ³ ïðîêèíåòüñÿ, âèñîëîïèòü ÿçèêà
² âèñìîê÷å âèáëÿêëó ìîâó ç êíèãàðåíü ³ ì³çê³â.
Íîâà ì³ôîëîã³ÿ áàâèòüñÿ âèñòèãëèì ì³ñòîì…
Ñèìâîë³êà íåçðîçóì³ëà, à êàâà ã³ðêà.
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* * *

×åðíîðàáî÷èå ðóêè è áåëûå ñòðîêè,
Âîëêîì ïå÷àòàÿ ëàïû ïî áåëîìó ñíåãó,
Êòî-òî óõîäèò îò ëîâ÷èõ è ãîí÷èõ ýïîõè…
Ìûñëü î ïîáåãå òåïåðü ðàâíîöåííà ïîáåãó.
Êòî-òî áåæèò, çàäûõàÿñü, îñêàëÿñü, õìåëåÿ,
Ê ÷åðíîìó ëåñó ïî áåëîìó ïîëþ, à ñâîðà
Ñûïëåòñÿ ñëåäîì áåçóìíîé êîìåòîé Ãàëëåÿ,
×åðíîé õâîñòàòîé çâåçäîé íåçåìíîãî ïðîñòîðà.
Áåéòå, îõîòíèêè, ëàéòå, ñîáàêè, ãîíèòå
Ê ëåñó – îáúÿòüÿ ðàñêðûòû, è íàì áóäóò ðàäû
Òå, êòî äî íàñ èçáåæàë è ïîãîíü, è çàñàäû,
È ïðèãîòîâèë íàì ýòó ëåñíóþ îáèòåëü.
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Íèêàê íå ïîíÿòü – à âèòðèíû ëûáÿòñÿ!
Íèêàê íå óñëûøàòü – à ðàäèî ðæåò!
Ïî óëèöàì êàòÿòñÿ ðæàâûå ìûëüíèöû,
È ïðåò ìèìî ñëàäêèõ âèòðèí ïåøåõîä.
Äâèæåíèÿ ãóá îíåìåëè â óñèëèè
Óëûáêó ñòåðåòü ñ ïðîðåçèíåííûõ ëèö,
Çàñòûëè, áåññèëüíûå, ìåðòâåííî ñèíèå,
Êàê áóêâû ñãîðàþùèõ â óãëè ñòðàíèö.
Ïîâñþäó êîñòðû – ýé, ãîðè-ãîðè ÿñíî! –
È ÷åðíûå ïòè÷êè ëåòÿò íà òîò ñâåò.
Äíåâíîå ñâåòèëî âçÿëî è ïîãàñëî,
È áëèçèòñÿ Ãåðìàí, à ïîëíî÷è íåò…
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* * *

Çäåñü ïîä âå÷åð òåìíååò â ãëàçàõ è ñãóùàåòñÿ ñòðàõ,
È ïðèõîäèò ðàññâåò ñ ïîíÿòûìè, ñ òåëåãîé íà îáûñê,
È îñîáîé óëèêîé ñòàíîâèòñÿ ñòàðåíüêèé ãëîáóñ
Ñ ìàòåðùèíêîé, íàïèñàííîé ïàñòîé íà äâóõ ïîëþñàõ.
Ïðîïëûâàÿ íàä êðûøàìè, àíãåëüñêàÿ ýñêàäðèëüÿ
Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî íàì íà âûðó÷êó âûøëåò äåñàíò.
È âîðâóòñÿ õðàíèòåëè â îêíà, èõ êðûëüÿ áëåñòÿò,
Êàê íà Ïüÿööî Ñàí Ìàðêî áëåñòÿò ãîëóáèíûå êðûëüÿ.

Ìîæåò áûòü, ÿ çàáóäó îáèäû, è áðåìÿ çàáîò
Ñ ïëå÷ ìîèõ óïàäåò, êàê áàëëàñò

ïðåæäå ñáðîøåííîé ïëîòè…
Ñàìîëåòèê áóìàæíûé ëåòèò ê äîëãîæäàííîé ñâîáîäå,
È êðûëàòûå ëüâû íàáëþäàþò ñêîëüçÿùèé ïîëåò…
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Â÷åðà òû áûë ñ÷àñòëèâ, â÷åðà òû áûë ðàá
Ñâîåé àáñîëþòíîé ñâîáîäû, ñâîáîäåí è ïóñò.
Òû ñëóøàë çàìåðçøåãî âðåìåíè ðåæóùèé õðóñò
Ó ñàìîãî ìîðÿ, ïîêóäà ñîâñåì íå îçÿá.
À âðåìÿ ñêðèïåëî ðàêóøêàìè ïîä êàáëóêîì,
Èãðàëî ñ òîáîé â äîãîíÿëêè, êàê ãëóïûé ùåíîê,
×åðòèëî óçîðû è ïåòëè, ñòåëèëîñü ó íîã
È ÷åñòíî äåëèëî ñåáÿ íà ñåé÷àñ è ïîòîì.
Â÷åðà òû âåñü äåíü ïðîøàòàëñÿ ó ñåðîé âîäû
Áåç ïàìÿòè è áåç ïå÷àëè, âíå ÷èñåë è äíåé.
Â÷åðà òû áûë ïëåííèê ïðåêðàñíîé ñâîáîäû ñâîåé
È ñåðîé âîäû, è îíà çàëèâàëà ñëåäû…
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Óçíàþ – íà îùóïü.
Ïàëüöû òÿíó – ææåòñÿ.
Ýòî – ñîëü íà ðåñíèöàõ,
Ýòî – çðà÷êîâ êîëüöà,
Ýòî – áîëü, ýòî – ïûëü íà äîðîãå,
Ýòî – äîðîãà,
Ýòî – æàëîñòü è ñòðàõ, è ìîëüáà – íî åùå íåìíîãî
Ïîãîäè, çàäåðæèñü,
Ïîçâîëü åùå çàäåðæàòüñÿ,
Ïîêà ææåòñÿ æèçíü â îíåìåâøèõ ñâåäåííûõ ïàëüöàõ,
Ïîêà ïûëü ùåêî÷åò ñòóïíè è êèâàþò òðàâû
Ïîñòîèì ÷óòü-÷óòü íàïîñëåäîê ó ïåðåïðàâû.
Òà ìèíóòà è áóäåò æèçíüþ, è áóäåò äëèòüñÿ,
Ïîêà òû ãëÿäèøü, ïîêà òû íå ñîìêíóë ðåñíèöû.
Òàê ãëÿäè íà ìåíÿ íåîòðûâíî, ñìèãíóòü íå ñìåÿ,
Ïîêà ãîðñòüþ ïåñêà ãëàçà íå çàñûïëåò âðåìÿ
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Òû ñìèãíåøü – è ÿ çàõëåáíóñü òåìíîòîé ñòóäåíîé
È, êàê êàìåíü, óéäó íà äíî, è èñ÷åçíó â âîëíàõ…
Íà òâîåé ãîðÿ÷åé ñåò÷àòêå ÿ òàþ áëèêîì…
Ñîõðàíè ìåíÿ èìåíåì èëè õîòÿ áû êðèêîì…
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* * *

Ñòûíåò îêíàìè äîì, îáëåòàåò ñíåãàìè ÿíâàðü,
Îáìåòàåò ïîðîãè çàïàñëèâûé âåê-äîìîñåä.
Âîí êàê ìå÷åòñÿ â ÿìå äâîðà áåççàùèòíûé ôîíàðü!
Æàäíî ïÿëèòñÿ îêíàìè íî÷ü íà èñïóãàííûé ñâåò.

Ýòî ñûïëåòñÿ âðåìÿ ïåñ÷èíêàìè, ñíåæíîé êðóïîé,
È, ïî ãîðëî çàñûïàíû âðåìåíåì, ñïÿò ãîðîäà.
À ôîíàðèê äðîæèò íà âåòðó, ðÿäîâîé ÷àñîâîé,
Ðàçìûøëÿÿ î âå÷íîñòè, êàê àíàëîãèè ëüäà.

Âðåìÿ áûëî âîäîé èëè ñíåãîì, ñòðóèëîñü, òåêëî
È çàñòûëî êðèñòàëëîì, è çàìåðëî. Íî÷ü íà ÷àñàõ
Ìåæ ëàäîíÿìè ïðÿ÷åò ñâå÷ó, è æèâîå òåïëî
Îòðàæàåòñÿ, âëàæíî áëåñòÿ â íåíàñûòíûõ ãëàçàõ.
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* * *

Îíåìåâøèé ïîýò è îñëåïøèé õóäîæíèê,
Ïîñòàðåâøèé ðåáåíîê, áåçóìíûé ñòàðèê
Ïèøóò ïóëÿìè õðîíèêó èç íåîòëîæåê
Èç áåçóìíûõ ãàçåò è ðàñòåðçàííûõ êíèã

Êîëëàæè è ðåêëàìíûå êëèïû, âèòðèíû
Âèòðàæè, ìîíèòîðû, ýêðàíû, ùèòû
Áåççàùèòíûå ëèöà, ñóòóëûå ñïèíû
Îáíàæåííûå ðóêè, ãëàçíèöû ïóñòû

Ïóëåâûå îòâåðñòèÿ, äûðû íàâûëåò
Àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü – è íàïîâàë
Òðóï ýïîõè íàäóøåí, íàêðàõìàëåí è âûìûò
Íà çàñòûâøåì ëèöå çàñòûâàåò îñêàë
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Ïèñòîëåòíûå ðîñ÷åðêè, çàëï ìíîãîòî÷èé
Ïóíêòóàöèÿ âûñòðåëîâ, ñòðàííûå ñíû
Ïóòåâûå çàìåòêè ñîææåííûõ îáî÷èí
Íà ïîëÿõ ïîðàæåíèé ïîñëåäíåé âîéíû

Ýòà õðîíèêà íå äëÿ ãðÿäóùèõ ïîòîìêîâ
Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò – ýòî äëÿ ìàðñèàí
Îíåìåâøèé ïîýò, ïîòåðÿâøèñü â ïîòåìêàõ
Íå çà ñëîâîì – çà ìàãíóìîì ëåçåò â êàðìàí

Îíåìåâøèé ïîýò è îñëåïøèé õóäîæíèê
Ïîñòàðåâøèé ðåáåíîê, áåçóìíûé ñòàðèê
Ïèøóò ïóëÿìè ëåòîïèñè íåîòëîæåê
Çàãîëîâêè ãàçåò è íàçâàíèÿ êíèã

Ïèøóò òåêñòû äëÿ ðàäèî è òåëåáðåäà
Àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Â ñãóñòêå âðàíüÿ
Ñæàâøèñü â æàëêèé êîìîê, óìèðàåò Ïîáåäà
Èëè, ìîæåò áûòü, òû, èëè, ìîæåò áûòü, ÿ.
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* * *

Íàä ñïîêîéíîé âîäîé
Ïîìîë÷è, ìèëûé áðàò.
Ìû óòîïèì êëþ÷è
È âåðíåìñÿ íàçàä,
Â ñòàðûé äåäîâñêèé äîì,
Ãäå ìû áûëè âñåãäà,
Ãäå ïî êðûøå ñòåêàåò
ñëåïàÿ âîäà.
Ãîâîðÿò, çäåñü êîãäà-òî
áûë ïîë çåìëÿíîé.
Ñòîë äóáîâûé ñòîÿë
Íà âîñòîê ãîëîâîé.
È íà ýòîì ñòîëå
Äåäà ìàòü ðîäèëà.
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Äîì ñòîÿë íà çåìëå.
Âîò òàêèå äåëà.
Ìèëûé áðàò, íàñ äàâíî
Çàæäàëèñü çà ñòîëîì
Äåä è áàáêà, è ïðàäåä,
À ãëàâíîå – äîì.
Áóäòî âåñòè, íà ïëå÷è
Ïðèíÿë ãðóç íàøèõ äíåé.
Äåä âûõîäèò ïîä âå÷åð
È ñçûâàåò äåòåé.
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* * *

À ìíå-òî ÷òî? Ìíå çèìíèé
Õîëîä â êàéô.
È âñå åå çàòåè è ìåòåëè
Ìèëû ìíå.
ß ãëÿæó,
êàê â ñàìîì äåëå
ñ àïðåëåì ñî÷åòàåòñÿ ôåâðàëü.
Êàê ìàðò, è áåëîçóá,
È ñèíåãëàç
Äóðèò â ñâîåé ðàçáîéíè÷üåé ïîâàäêå.
Òî ñîëíå÷íûì, òî âåòðåíûì, òî çÿáêèì,
Òî ñíåæíûì ïðåäñòàåò îí âñÿêèé ðàç.
Äåêàáðü èäåò çà ðóêó ñ ÿíâàðåì.
Ôåâðàëü ñî âñåìè ÷åõàðäó çàòåÿë.
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À ìàðò âàëÿåò äóðàêà ñ àïðåëåì.
È ïóòàíèöà ñëàùå ñ êàæäûì äíåì.
Ìû ðàäóåìñÿ ýòîé íîâèçíå
Ïðîìîêøèì çèìíèì êóðòêàì è áîòèíêàì,
Òàíöóåì â ëóæàõ áóéíóþ ëåçãèíêó
È ìàøåì âñëåä ðàñòðåïàííîé çèìå.
Òåïåðü ìû áóäåì æèâû
Ïî íî÷àì
Çà îêíàìè êðè÷èò ìàÿê, è ïòè÷üè
Ñëûøíû øàëüíûå êðèêè ýëåêòðè÷êè.
À çíà÷èò, êòî-òî îòâå÷àåò íàì.
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* * *

Íó ÷òî æå, ïîõîæå, ìíå íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü
Íå íàäî âîïðîñîâ.
ß áóäó èñêàòü ïèôàãîðîâó ìàòü
Â çåìëå ìàëîðîññîâ
Ãäå ÿ ñàìûé ìàëûé èç âñåõ ðîññèÿí
Õóäûøêà-ìàëÿâêà
È äîáðûå áàáû æàëåþò ìåíÿ
È êîðìÿò äîáàâêîé
Ãäå ÿ íå ïîäêèäûø, à çäåøíèé áîëüíîé äîìîâîé.
Áåç ïå÷êè
Âêîíåö îíåìåâøèé êóçíå÷èê.
Ñâåð÷îê, óðîæäåííûé èçãîé áåñêîíå÷íûé.
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* * *

À ìû âñå î ëþáâè äà î ïå÷àëè
Î ñëàäêîé êðîâè äà ãîðüêîì äûìå
À äàëüøå âûäîõëèñü è ïîäóñòàëè
À ïðåæäå ïîëåíèëèñü è çàáûëè
À òàì, â ñëåïîì ïÿòíå, ñòîÿëî âðåìÿ
È ìîë÷à òåðïåëèâî âûæèäàëî
Ïîêà çâåíåë òîò ñàìûé áåã îëåíåé
Ïîêà ï÷åëû äðîæàëî çëîå æàëî
Ïîêà ñåêóíäà äëèòñÿ, äëèòñÿ, äëèòñÿ
È íàì äàåò âîçìîæíîñòü ïðîáóäèòüñÿ
Îòêðûòü ãëàçà, ïî÷óÿâ ÷åé-òî âçãëÿä
Ìãíîâåíèå ïîâèñëî íà ðåñíèöàõ
Âåê ïîäûìàåò âåæäû è ãëÿäèòñÿ
Â ìîå ëèöî, êàê â çåðêàëî ãëÿäÿò.
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* * *

×òî ñ òîáîé, ïòèöà, òû ãäå ïîòåðÿëà áîòèíêè
Ëàïû çàìåðçëè, íàîùóïü êàê õðóïêè ëüäèíêè
Ãäå òû ãóëÿëà âñþ íî÷ü, áàøìàêè ïîòåðÿëà
Â ìîêðûå ïåðüÿ çàêóòàëàñü êàê â îäåÿëî
×òî æå òåáå íå ëåòàåòñÿ è íå ïîåòñÿ
×òî òåáå, ÷åðíàÿ, íîåòñÿ âñå äà íåéìåòñÿ
Òàì, çà ðåêîé, ÷åðíîãðèâûé ãóëÿåò íà âîëå
Òî ó âîäû, òî ñðûâàåòñÿ â äèêîå ïîëå
×òî òû çà ðåêó ãëÿäèøü òàê òåìíî è òîñêëèâî
È íå òâîèì ëè êðûëîì ñìÿòà ÷åðíàÿ ãðèâà
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* * *

Äðîæèò çåìíàÿ îñü, ãóäèò, äðîæà,
È ÿ äûøó âî âëàñòè ýòîé äðîæè.
Ìíå ñòðàøíî æèòü, íî âñå æå, âñå æå, âñå æå –
Áëåñíóëè êðûëüÿ ÷åðíîãî ñòðèæà.

È ãóáû âíîâü ïðîêóøåíû, è ðîò
Îïÿòü òâåðäèò áåññìûñëåííóþ ïåñíþ,
×òî ñìåðòü ÿâëÿåòñÿ ïñèõè÷åñêîé áîëåçíüþ,
È ÷òî íèêòî, êîíå÷íî, íå óìðåò.

Íó ÷òî æ, ëåòè, ëåòè, ìîé ÷åðíûé ñòðèæ,
Ñðåçàé êðûëîì çåìíóþ îáîëî÷êó,
×åðòè íà áåëîì íåáå ÷åðíûì ñòðî÷êó
È ïîâòîðÿé êàðäèîãðàììó êðûø.
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×åðòè åäèíûì ðîñ÷åðêîì ïåðà
Áèåíüå ïóëüñà, ìàëåíüêèé ñåéñìîãðàô,
Òîë÷êè çåìíîé êîðû, àïîñòðîô-îñòðîâ,
È òî÷êó ñòàâü. Äàâíî óæå ïîðà.
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* * *

Íå ãîðîä îòêèíóëñÿ íàâçíè÷ü, à òû óìèðàåøü,
Óõîäèøü â îòêðûòîå íåáî, è â íåáî ãëÿäèøü,
Êà÷àÿñü íà ìåëêîé âîëíå íàä ìîçàèêîé êðûø.
Áóìàæíûé êîðàáëèê, íî÷íîé ñàìîëåòèê, òîâàðèù,

Äðóæîê, ìîé áðàòèøêà, âåñåëûé è ëàñêîâûé äðóã
Âîçäóøíîãî çìåÿ îïÿòü çàïóñêàåò íà êðûøå,
È òîò âûñîòó íàáèðàåò – âñå âûøå è âûøå –
È âäðóã âûïóñêàåøü äðîæàùóþ ëåñêó èç ðóê.
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* * *

À ÿ ãëÿæó â õîëîäíîå îêíî,
Õîòü èçíà÷àëüíî ìíå äàíî íåìíîãî –
Ñèäåòü ó íåâûñîêîãî ïîðîãà
Äà çíàé ñåáå êðóòèòü âåðåòåíî…

Íå óòîíóòü áû ìíå â òâîåì àäó!
Ñ íàðå÷üÿìè ÷óæèìè íå â ëàäó,
ß ïðûãàþ â ÷óæóþ ðå÷ü, êàê â âîäó,
×òîáû çà õâîñò ñõâàòèòü ãëóáèííûé ñìûñë,
Íî ðàçåâàåò ðîò íåìàÿ ìûñëü
È îáðåòàåò òàéíóþ ñâîáîäó,
È ìèìî ñòðîê ëåòèò ñ ëàäîíè ââûñü.
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* * *

ÿ äûøó ïåðåãàðîì èìïåðèé
â ëåäÿíûå ëàäîøêè ñòðàõà
òî, ÷òî ìû ñ÷èòàëè ïîòåðåé
áûëî òîëüêî ãîðñòÿìè ïðàõà

ÿ íåñìåëî æèâó íà îùóïü
è ó÷óñü óçíàâàòü ïðåäìåòû
îêàçàëîñü íåíóæíîé íîøåé
òî, ÷òî ìû ñ÷èòàëè ïîáåäîé

çà ïîáåäó ïëàòèëè ñâîáîäîé
çà ñâîáîäó ïëàòèëè ïîáåäîé
îêàçàëîñü ñóäüáîé íàðîäíîé
òî, ÷òî ïðåæäå ñ÷èòàëè áðåäîì
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òî, ÷òî áûëî ãîðñòÿìè ïûëè,
îêàçàëîñü íàñóùíûì õëåáîì
îáúÿñíè, äëÿ ÷åãî ìû áûëè,
åñëè íàñ ïîãëîòèëà íåáûëü.
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* * *

Æàäíûé, ãðÿçíûé, ïðîñòîé, ðàâíîäóøíûé,
Îíåìåâøèé è ëæèâûé, äâóðóøíûé,
Ýòîò ãîðîä ñòîèò íàäî ìíîé.
Â ýòîì ãîðîäå ñìåðòü, îñîáëèâî â íà÷àëå ãîäà –
Åäèíñòâåííûé êîììåíòàðèé äëÿ ñëîâà «ñâîáîäà»,
Íàèáîëåå ÷àñòî óïîòðåáèòåëüíîãî çèìîé.

Çäåñü áåñôîðìåííîñòü æèçíè
òàê îñëàáëÿåò ïîèñêè ñìûñëà,

×òî âàæíåå óãëà îñëàáåâøåãî çðåíèÿ áèññåêòðèñà,
Ðàçäåëèâøàÿ òî, ÷òî åñòü è òî, ÷òî îñòàëîñü
Ñîîòâåòñòâåííî – íà òåáÿ, æèâîãî, è ñòàðîñòü.
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Ñòàðîñòü âïèñàíà â ãîðîä, óñëîâíî –
â óãîë – îêðóæíîñòü.

Â ïåðñïåêòèâó òàêóþ âçãëÿíóâ, îùóùàåøü óæàñ,
È äðîæàùèå ïàëüöû îùóïûâàþò ïðîñòðàíñòâî,
×òî, ïî ñóòè, áåññìûñëåííî.

Ïëîòü – ñèíîíèì íåïîñòîÿíñòâà.
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* * *

È äåëî íå â ðóññêîé Ìóçå,
À ïðîñòî âñå òóæå óçåë
Íà ãîðëå ó ñàìîé ìûñëè,
Íà òîíåíüêîé øåå ïåñíè.

Îò áåñïîëåçíîãî ãðóçà
Ñïåøàò èçáàâèòüñÿ æèçíè,
Ñìåòàÿ ñëîâà, êàê ìóñîð,
Ñòèðàÿ ñëîâà, êàê ïëåñåíü.

È äåëî íå â ñìåðòíîé êàçíè,
À ïðîñòî âñå áîëüøå ãðÿçè
Âûâàëèâàåòñÿ íàðóæó
Èç âñÿêîé ñìåðäÿùåé äûðêè,
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È ïüþò åå áåç áîÿçíè,
Ëàêàþò ïðÿìî èç ëóæè,
Íå âåäàÿ î çàðàçå,
Ðîæäåííûå èç ïðîáèðêè.
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* * *

Ìû ëåæèì íà îáî÷èíå. Íàøè òåëà íå îñòûëè.
Ìû ïðîøëè ÷åðåç ýòî, óòðàòèâ âñåãî ëèøü òåëà.
Ìû ëþáèëè ïîëûíü è òåïåðü îáåðíåìñÿ ïîëûíüþ.
Ìû óæå äàëåêî. Íàñ è ïóëÿ äîãíàòü íå ñìîãëà.

Áûëî ñòðàøíî.
Òû ïîìíèøü, êàê íàñ êîëîòèëî â æåñòîêîì îçíîáå

(Âêóñ æåëåçà âî ðòó è ïîä ðåáðàìè òâåðäûé êîìîê).
Âñå óæå ïîçàäè. Ìû òåïåðü óìåùàåìñÿ â ñëîâå.
Íàñ óæå íå âîçüìóò. Ìû óøëè çà ïðåäåëû äîðîã.

Ýòî íàøà ñâîáîäà – ñâîáîäà óéòè è îñòàòüñÿ,
È ïðîäëèòü áåñêîíå÷íî ìãíîâåíèå, èëè â êîíöå
Çàõëåáíóòüñÿ, óïàñòü è ïðèæàòüñÿ ê êóñî÷êó ïðîñòðàíñòâà
È ïî÷óâñòâîâàòü êàïëè äîæäÿ íà çàñòûâøåì ëèöå.
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È ìèð íàä íèì ñâåðøàë êðóãîâîðîò,
È òüìà íàä íèì ñòîÿëà, êàê íà ñòðàæå,
È âðåìÿ òêàëî øåðñòÿíóþ ïðÿæó,
Íå âåäàÿ, êîòîðûé íûí÷å ãîä.

Òîïîðùèëî êîøà÷üþ øåðñòü, ãëÿäåëî
Ñëåïûì ñîâèíûì âçãëÿäîì è ñêðèïåëî,
Øóðøàëî, øåáóðøèëîñü, êàê ñâåð÷îê,
Öàðàïàëî êîãòèñòîé ëàïîé ñòåêëà
È öîêàëî, è ñâèðèñòåëî â îêíà,
Ñóæàëîñü, ðàñøèðÿëîñü, êàê çðà÷îê.
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Ïîä Ðîæäåñòâî íà ãîðîä ïàë òóìàí,
À ïîñëå âûïàë ñíåã è ëåã íà êðûøè,
Êàê ëåä íà ëîá êëàäóò, ÷òîá æàð óòèøèòü,
Êàê ðåâîëüâåð ëåãêî êëàäóò â êàðìàí.

È ñíåã âïèòàë, êàê áèíò, è êðîâü, è ãíîé
Èç âîñïàëåííîé ðàíû, ñïåêñÿ êîðêîé.
Ïðèñûïàí ñòðåïòîöèäîì èëè õëîðêîé,
Îí áûòü ïåðåñòàâàë ñàìèì ñîáîé

È ñòàíîâèëñÿ ÷åì-òî âðîäå íàñ –
Íåçâàíûì ãîñòåì â íåóðî÷íûé ÷àñ,
Íî÷íîé ãóëÿêà, çàâàëèâøèñü â ñêâåð,
Îí èùåò ñïè÷êè ïî êàðìàíàì áðþê,
Íå âûíèìàåò çàäðîæàâøèõ ðóê,
Â êàðìàíå îáíàðóæèâ ðåâîëüâåð.
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* * *

Ìåðòâûå óõîäèëè
Ñêâîçü òîëïó íà âîêçàëå.
Ìû ïðîâîæàëè íå ïîåçä,
Ìåðòâûõ ìû ïðîâîæàëè.

Ñêâîçü òîë÷åþ ïåððîíà
Ìåðòâûå ïðîõîäèëè,
Êðèêè ýëåêòðîâîçîâ
Êðèêàìè ìåðòâûõ ñòûëè.

Íàä ñêðåùåíèåì ðåëüñîâ
Ïî îñåííåìó äûìó,
Íå óìåÿ ñîãðåòüñÿ,
Ïðîâîæàëè ëþáèìûõ.
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Áåç áàãàæà, áåç ìåñòà,
Áåç áèëåòà, áåç øàïêè
Íàä ñêðåùåíèåì ðåëüñîâ
Áåç êîíöà, áåç îãëÿäêè.

Ìû óõîäèëè ñ äûìîì
Ìèìî ïåððîíà, ìèìî
Ñòàíöèè, ïðÿìî, ïðÿìî…
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* * *

È áëåäíûé ðÿä áåñïëîäíûõ ôîíàðåé,
Êàê ïðèçðàêè óøåäøåãî ñòîëåòüÿ,
Êàê ñèìâîëû íåñáûâøåãîñÿ ñ÷àñòüÿ…
Ëîá â îðåîëå ñïóòàííûõ âåòâåé,
Îñàíêà âëàñòåëèíà íå ó âëàñòè –
Âûñîêîïàðíûé îáðàç ÷èñòîé ñìåðòè.

È òüìà âîêðóã. Ïðèæìè ãîðÿ÷èé ëîá
Ê äðîæàùåìó ñòâîëó æåëåçíîé ïëîòè…
Òüìà çà òâîåé ñïèíîé è òüìà íàïðîòèâ,
È âðåìåíè áåçóäåðæíûé îçíîá.

Çäåñü íåðâíûé öåíòð ýïîõè. Óçåëîê.
Åäâà êîñíèñü – è ñîäðîãíåòñÿ ïîëå,
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È ñïàçì ïðîéäåò. Òû êîð÷èøüñÿ îò áîëè.
Çäåñü ïðîïóñòèëè ïåðåìåííûé òîê.

È òû òåïåðü â öåïè. Òû ïðîâîäíèê.
È ñâÿçü âðåìåí òîáîþ ñîõðàíèòñÿ.
Äîïèñàíà åùå îäíà ñòðàíèöà.
Ïåðåâåðíè – è ïðîäîëæàé äíåâíèê.
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* * *

Êóäà òû âåäåøü íàñ, äðóæîê Êðûñîëîâ,
Ïîä ïåñíþ áåç ñëîâ ìèìî íî÷è áåç ñíîâ?
Ëþáîâü? Íå ñìåøè ìåíÿ, áðàò Êðûñîëîâ.
Íàø ïðîêëÿòûé ãîðîä ê ëþáâè íå ãîòîâ.

Çäåñü â ÷åðíîì ïëàùå ãîñóäàðèò ÷óìà,
Âðûâàÿñü ñ ïîðûâàìè âåòðà â äîìà,
Òàíöóÿ íà êðûøàõ, ñâîäÿ èõ ñ óìà
Ëèøàÿ ïðîõîæèõ ïîñëåäíåãî ñíà.

Ñî äíà ïåðåóëêîâ äî øïèëåé è êðûø
Âçëåòàåò îòòî÷åííûì ëåçâèåì ñòðèæ.
Ñî ñâèñòîì íûðÿÿ â ïðåäñìåðòíóþ òèøü
Íàä ãîðîäîì êðóæèøü, íà øïèëå ñèäèøü,
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Ãëÿäèøü ñ âûñîòû íà àñôàëüò ìîñòîâîé,
Ïîâèñíóâ íàä óëèöåé âíèç ãîëîâîé.
Íî ôëåéòà ÷óòü ñëûøíî ïîåò çà ñòåíîé…
Èãðàé, Êðûñîëîâ, ìû èäåì çà òîáîé.
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* * *

Ïðîñòè ýòîò ñòðàõ. Íà ëàäîíÿõ çàñîõøàÿ ãðÿçü.
Ìû óõîäèì, áðåäåì, ïî èíåðöèè æàëêî ñìåÿñü.

Êòî áû íàñ ïîæàëåë, ìû áðåäåì, ìû óõîäèì âïîòüìàõ,
È íà íàøèõ ùåêàõ ñòûíåò ãðÿçü, ðàñòâîðÿÿñü â ñëåçàõ.

Ëàáðèíòàìè óëèö, ãðîáíèöàìè ñïÿùèõ äîìîâ,
Ôîðòåïüÿííûì ïðîáåãîì ïî êëàâèøàì ëåñòíèö äâîðîâ,

Ïîäâîðîòåí, ïîäúåçäîâ, ïàðàäíûõ, ïðèõîæèõ, óãëîâ
Ìû óõîäèì, áåæèì, íå îñòàâèâ íè ñëåç, íè ñëåäîâ.

Ìû óõîäèì èç ãîðîäà, èç âîñïîìèíàíèé è ñíîâ
Ïîä æåëåçíûå êðèêè ëåòÿùèõ âî òüìó ïîåçäîâ.

Ìû óíîñèì çàðàçó, óíîñèì ÷óìó íà ïëå÷àõ,
Ìû óíîñèì èç ãîðîäà ñìåðòü, ìû óõîäèì âïîòüìàõ.
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* * *

Îòñòðåëÿëàñü ìîÿ ïåõîòà,
Ïðèëåãëà â ñíåãà îòäîõíóòü.
Äëÿ ïîñëåäíåãî ïåðåëåòà
Íóæíî âåòðîì ïðîâåðèòü ïóòü.
×åðíîé êðîâüþ ïðîòàëèí ðâàíûõ
Íàáóõàåò íåáåñíûé ñâîä.
Áûë ñîëäàòèê ñ âåêîì íà ðàâíûõ,
Òîëüêî ðàâíûé åãî óáüåò,

Çàêîïàåò â ñûðîå íåáî
È ïðèñûïëåò ñëåïûì ñíåæêîì…
È ïðèõîäèò ê íåìó Ïîáåäà
Â ðâàíîì ïëàòüèöå è ïåøêîì.
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Ñïèòå, ìàëü÷èêè, â ñèíèõ òðàâàõ,
Íàáèðàéòåñü â äîðîãó ñèë,
Êòî áûë ñ ýòîé çåìëåé íà ðàâíûõ,
Êòî êîãî íà çåìëå óáèë.
Ñïèòå, ìàëü÷èêè, êîðíè â íåáî…
Âåê íå âîëê, íåáîñü, íå ñîæðåò.
Ñíåã íà çåìëþ ëîæèòñÿ ñëåïî,
Òîëüêî ðàâíûé åãî óáüåò.
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* * *

È êàê – óìó íåïîñòèæèìî –
Çàñòûëî ìîðå, íå äûøà…
È äûìîì ãîðüêèì è ëþáèìûì
Èñõîäèò èç êîñòðà äóøà…
Îöåïåíåëè òðàâû â ïîëå
È íàáëþäàþò ïåðåëåò,
Íå ïîìíÿ ïëàìåíè è áîëè,
Ðàñêèíóâ ðóêè, äûì ïëûâåò
Âñå âûøå, âûøå íàä îáðûâîì,
Â áåñïàìÿòñòâå êðóæèñü, êðóæèñü,
Çàáóäü ñëîâà è ñòàíü ìîòèâîì,
È îáðåòè èíóþ æèçíü
Â óñòàõ è ïàìÿòè, è äûìå,
Â ñëåçàõ, ïðîìûòûõ, êàê ñòåêëî…
Îáðûçãàë äîæäü – è îòïóñòèëî…
À âåòåð äóíóë – è ïðîøëî.
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* * *

Âõîäè, âõîäè, áðîäÿãà Ôðàíñóà!
Âçëåòàåò íî÷ü, ñåäàÿ êàê ñîâà.
Ïî óëèöàì ðàññûïàíû ñëîâà.
Ïàñòü ïîðâàëà áàçàðíàÿ ìîëâà.
Ïî ìîñòîâûì ðàçîðâàííûé ïîäîë
Ìåòåò ïóðãó è ãîíèò çà ñåìü ñåë,
Äóðèò, äóðèò, øàëàâà, ãîíèò íà
Õóäîé êîíåö. Ïðîâàë. Òóïèê. Ñòåíà.
Òàì õîëîäíî ñíàðóæè. Îñåíü. Äîæäü.
Â îçÿáøåì ðóêàâå îçÿáøèé íîæ.
Ãäå òû òåïåðü ïðèñòàíèùå íàéäåøü?
Êóäà åùå áåñïóòíûé íèùèé âõîæ?
Êòî âïóñòèò òåìíîé íî÷üþ øêîëÿðà?
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Âõîäÿ â ìîé äîì, îñòàíüñÿ äî óòðà,
Íå âîçâðàùàéñÿ â ñòûëîå â÷åðà…
Ïóñêàé â ãðóäè çàòÿíåòñÿ äûðà,
Ïóñòü îòðàñòåò îòðåçàííûé ÿçûê,
Â íåìîå ãîðëî âîçâðàòèòñÿ êðèê,
Áëåñíåò â òâîåé óõìûëêå âîë÷èé êëûê,
È äâà æåëåçíûõ âåêà ñòàíóò âñòûê,
È øìûãíåò ÷åðíûé ëèñ èç òüìû íî÷íîé
Â áåñïå÷íûé âåê è â äîì, îòêðûòûé ìíîé…
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* * *

Î ìîé âñàäíèê èçìó÷åííûé, ãäå íàì äðóã äðóãà èñêàòü?
Çà òîáîþ ïóñòèëè ïî ñëåäó áåñïëîòíóþ ðàòü.
Î ìîé âñàäíèê èñïóãàííûé, êàê íàì äðóã äðóãà íàéòè?
Òåìíûé ëåñ íà ïóòè, òîëüêî õàîñ âåòâåé âïåðåäè.
Òîëüêî õàîñ âåòâåé, òîëüêî ñåðîå íåáî â ïðîñâåò…
×åðåç òûñÿ÷ó ëåò, ìîæåò, ãäå è îòûùåòñÿ ñëåä,
×åðåç òûñÿ÷ó âåðñò, îêëèêàÿ äðóã äðóãà, äóøà
Çà äóøîþ ñïåøèò áåç äîðîã, íàïðÿìèê, ÷óòü äûøà.
ß íå ñëûøó íè çâîíà ïîâîäüåâ, íè ñòóêà êîïûò,
Òîëüêî ñëàáîå ýõî íàä öàðñòâîì äðåâåñíûì ëåòèò,
Òîëüêî îòáëåñê íàäåæäû, ÷òî òû ãäå-òî òàì, âäàëåêå
Çàñòàâëÿåò çà ýõîì ñïåøèòü, ïðèáëèæàÿñü ê ðåêå.
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* * *

Ìû óíîñèì íå ñìåðòü, òîëüêî ñàìóþ ïàìÿòü î ñìåðòè.
Ìû óíîñèì íå êðèê, òîëüêî ýõî åãî íà ãóáàõ.
Íå äîðîãó, à ïûëü ïðèäîðîæíóþ, ïåïåë è ïðàõ,
Ñâåò – íå ñâåò, íå ñâå÷ó, à ëèøü âîñïîìèíàíüå î ñâåòå.
Ïðîõóäèëñÿ êàðìàí, è ïðîñûïàëàñü ìåëî÷ü â ïåñîê.
Óòåêàåò ñêâîçü ïàëüöû âîäà, íå óäåðæèøü â ãîðñòè.
Î êàê ìàëî äîçâîëåíî íàì çà ÷åðòó óíåñòè,
Òîëüêî êðîõè, îáðûâêè, îñêîëêè, äûðÿâûé ìåøîê…
Íàëåòÿò æóðàâëè, âîçâðàùàþòñÿ â ïîëäåíü, â èþíü,
È â õîëîäíóþ çåìëþ ñòåêàþò èþíüñêèì äîæäåì.
Ìû ãëÿäèì â ðàñïðîñòåðòîå íåáî âåêàìè. Ìû æäåì.
Ãîðå÷ü ïàìÿòè áåëîé ïîëûíè ïî÷óâñòâóåøü – ñïëþíü.
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* * *

Ìîÿ äåâî÷êà, ðóêè òâîè â ñâîèõ ñòûíóùèõ ïàëüöàõ
Íå ìîãó óäåðæàòü, íî ïðîùàëüíûì êîñíóñü ïîöåëóåì.
Ìîÿ äåâî÷êà, âåòåð óíîñèò íàñ â ðàçíûå öàðñòâà,
Çà çåðêàëüíûå âîäû ðåêè íà äîðîãó èíóþ.
Ñòðàøíûé ãîä ìåæäó íàìè ñòîèò, ðàñòîïûðèâ ãëàçíèöû…
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* * *

Â õîëîäíûõ ïîäâîðîòíÿõ ñòûíåò ñâåò,
È ìû óõîäèì â òåïëûå êâàðòèðû
È çàêðûâàåì äâåðü. È âëàñòè ìèðà
Äî ñàìîãî óòðà íàä íàìè íåò.

Â àêâàðèóìàõ ñîáñòâåííûõ äîìîâ
Äðóã äðóãà ïðèíèìàåì, êàê ëåêàðñòâà,
È áëåäíàÿ õèìåðà ãîñóäàðñòâà
Ñòàíîâèòñÿ íàáîðîì ñòåðòûõ ñëîâ.

Æèçíü îáðåòàåò çàïàõ, âåñ è öâåò
È îáðàñòàåò ìåëî÷üþ äåòàëåé.
È Ìàðñ â íî÷íîì îêíå êóäà ðåàëüíåé,
×åì óòðåííèå âûïóñêè ãàçåò,
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Êîòîðûõ íåò. Âçàìåí æåñòîêèé ãëàç
Ãëÿäèò íà íàñ äî ñàìîãî ðàññâåòà.
Ñî ñëåäà íå ñîáüåòñÿ âîëê. Ïëàíåòà
Ãîòîâèòñÿ ê âòîðæåíèþ íà Ìàðñ.
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×òî-òî ñëó÷èëîñü. Ëóíà êðîâîòî÷èò âñþ íî÷ü.
Çâåçäû îêðàøåíû. Êàïàþò ìåòåîðèòû
Ïðÿìî èç êîñìîñà íà ïîáåðåæüå Ôëîðèäû.
Íàä Áóõàðîé è Áàëêàíàìè îãíåííûé äîæäü.

ß íå áîþñü íè ïðîðî÷åñòâ, íè ñíîâ, íè óãðîç.
ß ïîäáèðàþ îñêîëêè îáóãëåííûõ çâåçä
Â ìîêðîì ïåñêå. Ãäå-òî òàì, âî Âñåëåííîé, âîéíà.
È êðîâîòî÷èò ïðîáèòàÿ ïóëåé ëóíà.
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È íî÷ü ïðèäåò òóäà, ãäå ÷åðåç êðàé
Ñòåêàåò ðæàâûé ñîê âîäû ñî ñíåãîì.
Æåëåçî ïàõíåò âûâèõíóòûì âåêîì
È âîëêè ñíîâà èùóò âîë÷èé ðàé.

È òû áåæèøü ñêâîçü áåñêîíå÷íûé ñîí
Çà ãîðèçîíò, çà êðàé ïî âåðòèêàëè,
Èç øêóðû âîí, èç ÷åøóè äåòàëåé
Ê íà÷àëó ïåðåïóòàííûõ âðåìåí.
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Íàøè ñíû â êíèãó Àëîé è Áåëîé ëóíû
Àêêóðàòíî çàïèñàíû êåì-òî è â âèäåîðÿä ñâåäåíû.
È åäâà çàêðûâàÿ ãëàçà, ìû ñðûâàåìñÿ â áåã,
×òîáû ïðûãíóòü èç ìåðòâîãî âåêà â ðîäèâøèéñÿ âåê.

Òàê áåæèò ÷åðåç ðåêó ïî ëüäèíàì íå ïîéìàííûé âîëê –
×åðåç òðåùèíû, ñêîëû, ðàçëîìû, è ñëûøèò ïîòîê
Òî ëè ÷åðíîé âîäû, òî ëè òåìíîãî âðåìåíè, òî ëè áåäû,
Íà ñíåãó îñòàâëÿÿ ïîäïëûâøèå êðîâüþ ñëåäû.

Ýòî êðàñíîé ëóíû íåïîíÿòíûé, íî ÿâñòâåííûé çîâ –
Òî, ÷òî íàñ ïðåâðàùàåò â èäóùèõ ïî ñëåäó âîëêîâ,
Òî, ÷òî íàñ çàñòàâëÿåò áåæàòü, íå êàñàÿñü çåìëè,
Îñòàâëÿÿ òåëà íà áåãó â ïðèäîðîæíîé ïûëè.
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È ãîðîä çàòîíóë. Õîëîäíûé äîæäü
Êðóãàìè ðàçáåãàåòñÿ ïî ëóæàì.
Òû îäèíîê, òû ñëàá, òû áåçîðóæåí,
Òû íèêóäà îòñþäà íå óéäåøü.

Òû ïëåííèê Àòëàíòèäû. Â ãëóáèíå,
Íà äíå âðåìåí, ñðåäè íåìûõ ñîçäàíèé,
Òû ñâÿçàí, òû ïðèêîâàí, òû ðàçäàâëåí
Îáëîìêàìè. Òû ñëûøèøü çîâ èçâíå.

Äàëåêèé, åëå ñëûøíûé âîë÷èé âîé,
Äðîæàùèé îò âîñòîðãà è òîñêè.
È äûáîì øåðñòü âñòàåò íå ïî-ëþäñêè,
È òû ïî-âîë÷üè àëîé ïüÿí ëóíîé,
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Êîòîðàÿ â çåíèòå íàä òîáîé,
È òÿíåò, òÿíåò äóøó, êàê ìàãíèò.
È ñèëà ïðèòÿæåíèÿ çâåíèò
Â òâîåé êðîâè íàòÿíóòîé ñòðóíîé.
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Ýòî êðàñíîé ëóíû ïðèòÿæåíüå. Ýòî ìàãíèò.
Ýòî òÿíåòñÿ íèòü ïðÿìèêîì â ëàáèðèíòû îðáèò
È âåäåò â íåáî êðàñíîé, ãîëîäíîé è æàäíîé ëóíû
Èç îáëîìêîâ ïëàíåòû, èç êðåïêèõ îáúÿòèé âîéíû.

Ýòîò ìèð îñòûâàåò. Ñëàáååò èñòî÷íèê òåïëà,
Ïðîãîðàåò äîòëà, è ñêðèïèò ïîä íîãàìè çîëà.
Íà áëóæäàþùèé â íåáå îãîíü, íà îãîíü ìàÿêà
Íàñ øâûðÿåò ñ ðàçìàõó òîñêà, ÷üÿ-òî çëàÿ ðóêà.

Òðè ñåñòðû òÿíóò òîíêóþ íèòî÷êó ñêâîçü âðåìåíà,
È Áåçóìèå, Ñòðàõ è Îò÷àÿíüå – èõ èìåíà.
Èõ äðîæàùèå ïàëüöû ñêîëüçÿò ïî îðáèòàì ïëàíåò,
Çàïëåòàÿ äîðîãó íà ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò.
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Èìè ñâèòàÿ íèòü – ïðèòÿæåíèå àëîé ëóíû –
Õîëîäêîì, ñêâîçíÿ÷êîì, ïàó÷êîì ïðîáåæèò âäîëü ñïèíû.
Â ëàáèðèíòàõ àðòåðèé äðîæàùàÿ, òÿíåò íàñêâîçü,
Êàê â èãîëüíîå óøêî, â çåìíóþ ïðîäåòàÿ îñü.
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Íî íèêòî íèêóäà íå óéäåò. Ýòî ñëàäêàÿ ëîæü
Î ñâîáîäå îò ñàìîé ñâîáîäû. Äîðîãè çàêðûòû,
Çàêîëüöîâàíû, ñêðó÷åíû, çàïëåòåíû â ëàáèðèíòû,
È íàä íèìè ñó÷èò áåñêîíå÷íóþ íèòî÷êó äîæäü.

Ìû çàñòåãíóòû â ãîðîäå, â äîìå, â îäåæäå, â ñåáå,
Â ïàóòèíå, âî âðåìåíè è â âèðòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå.
Íè ìàëåéøåãî øàíñà ñáåæàòü èëè ñïðÿòàòüñÿ. Ðàçâå
Ïðîáèâàòü ãîëîâîé åæåäíåâíî äûðó â ñêîðëóïå.

Òàì – ñíàðóæè – ñâåòèëà íà òîíêèõ öåïî÷êàõ îðáèò,
Øåñòåðåíêè ñîçâåçäèé, ïðóæèíû ãàëàêòèê. Íà âçâîäå
×àñîâîé ìåõàíèçì, è òîðæåñòâåííî ìàÿòíèê õîäèò
Ìåæäó ðåáðàìè ñëåâà, è ýõî ïî âåíàì ãóäèò.
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Ïðèêàñàÿñü, ðóêà íå îñòàâèò íà âåùè ñëåäà.
Òàê ñêîëüçèò ïî êàìíÿì ìîÿ òåíü, íè÷åãî íå ìåíÿÿ.
Ìû ïðèõîäèì â õîëîäíóþ ñòåïü èç äàëåêîãî êðàÿ,
×òîáû ñëóøàòü, êàê íî÷üþ â ñòåïè ãîëîñÿò ïîåçäà.

È óíîñèì âî òüìó òîëüêî ýòîò îò÷àÿííûé êðèê,
À âçàìåí îñòàâëÿåì ñâîé ñîáñòâåííûé –

äîëãèé è æàëêèé.
Òû óñëûøèøü îäíàæäû åãî íà íî÷íîì ïîëóñòàíêå,
È òîãäà ÿ âåðíóñü â ýòó ñòåïü – íó õîòÿ áû íà ìèã.
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Íà ïóòè íà äîðîãè òâîè ÿ ñïëåòàþ íåâèäèìûé êîêîí
Ïàóòèíêè òðàâèíêè äîæäåì âûøèâàþ è øåëêîì
Ãäå ïðîðåõà äûðà òåìíîé ïàñòüþ èçúÿëà ùåðáàòî
Òàì èç ëèñòüåâ îñåííèõ íàäåæíî ïðèøèòà çàïëàòà

Íå ñîéòè òåáå áîëüøå ñ ïóòè è ñ äîðîãè íå ñáèòüñÿ
Ïîëåòèò âïåðåäè îãíåãëàçàÿ ÷åðíàÿ ïòèöà
È êëóáî÷åê ïîêàòèòñÿ ãîðîäîì ëåñîì ìåëüêàÿ
Îò áîëîò ãèáëûõ ìåñò óâîäÿ îò îáðûâà îò êðàÿ

ß äîðîãó òâîþ íàêðûâàþ ôåâðàëüñêîé ìåòåëüþ
Îò äîñóæåãî ãëàçà îò çëûõ ÿçûêîâ îò ðóêè ëèõîäåéíîé
ß ïóòè óìûâàþ äîæäÿìè âåòðàìè ñíåãàìè
×òîáû â øàðå õðóñòàëüíîì êðèñòàëëå çàòåïëèëîñü ïëàìÿ
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ß æèâó â òèøèíå. Â òèõîì øåëåñòå ìåäëåííûõ òó÷,
Â ñåðîé áàøíå ó ñàìîé ÷åðòû ãîðèçîíòà, íàä ìîðåì.
Ýòî äðåâíèé ìàÿê, è ïî ñòåêëàì åãî ïåðåä øòîðìîì
Ïðîáåãàåò çåëåíûé è îñòðûé, êàê ëåçâèå, ëó÷.

Îò íåãî çàæèãàåòñÿ â áàøíå ñèãíàëüíûé îãîíü,
Çàïóñêàåòñÿ âåñü ìåõàíèçì. Øòîðìîâàÿ ñèðåíà
Çàâûâàåò, êàê äåâà ìîðñêàÿ, ïîäíÿâøèñü èç ïåíû,
È òîðæåñòâåííî âòîðèò åå çàâûâàíèþ øòîðì.

Äåñÿòü òûñÿ÷ èñïóãàííûõ ïòèö îò ïðåäåëîâ çåìíûõ,
Îáåçóìåâ, ëåòÿò è ëåòÿò ÷åðåç êðàé íà òîò ñâåò,
Â òå êðàÿ, ãäå íè áîëè, íè ñòðàõà, íè õîëîäà íåò,
Ãäå ïðîçðà÷íîå ìîðå ñïîêîéíî, è âåòåð çàòèõ.



 106    ÊÍÈÃÀ ÀËÎÉ È ÁÅËÎÉ ËÓÍÛ

* * *

Íàä ãîðîäîì êàê áóäòî äîæäü âèñèò,
È â íåæíîé ïàóòèíå òîíóò çâóêè,
È ïòèöû ðàçëåòàþòñÿ â èñïóãå
Ñâåòèëàìè, ñîøåäøèìè ñ îðáèò,

Êîãäà èç äîìà âûéäåò ÷åëîâåê,
Áåñïîìîùíûé è ñëàáûé, êàê áóêàøêà,
È â ñòðàíñòâèå îòïðàâèòñÿ áåññòðàøíî
Â òîò êðàé, ãäå íèêîãäà íå òàåò ñíåã,

Îòêóäà íåò âîçâðàòà â ýòîò ìèð,
Ñëåïîé è íåæíûé, ñìóòíûé è ïðîçðà÷íûé –
Òàê ýëåêòðè÷êà íàñ óâîçèò ñ äà÷è
Â îáûäåííóþ ëîãèêó êâàðòèð.
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Êàê çàòÿíóëñÿ àâãóñò íàøèõ äíåé!
Ñàäû ñòîÿò, èñïîëíåíû ïëîäàìè,
È íå èñòåðëèñü ëåòíèå ñàíäàëèè,
Âîò òîëüêî ñòàëè âå÷åðà äëèííåé.

Ìû â öàðñòâå áåñêîíå÷íûõ âå÷åðîâ
Äðóã ê äðóãó õîäèì â ãîñòè. Íà âåðàíäàõ
Ïüåì ÷àé. È â ãîðîä ñîáèðàòüñÿ ðàíî.
Òàê äàëåêî åùå äî õîëîäîâ...
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Òàì ñòûíåò ñòåïü, êàê òåëî íà âåòðó,
È áëåäíàÿ òðàâà ñïëåòàåòñÿ ñ òðàâîé
Â íàäåæäå ñîõðàíèòü òåïëî. Æèâîé
Îñòàòüñÿ è ïðîñíóòüñÿ ïîóòðó.

Çäåñü, âûêîïàâ ìîãèëó äëÿ ñåáÿ,
È ÷åðåï è ñòðåëó íàõîäèøü â íåé,
È ïî ðàñïîëîæåíèþ êàìíåé
Îïðåäåëÿåøü êðóã êàëåíäàðÿ,

Êðóãîâîðîò, è ïòè÷èé ïåðåëåò,
Íà÷àëî ãîäà è êîíåö âðåìåí.
È, ïîãðóæàÿñü â äîëãèé çèìíèé ñîí,
Âêóøàåøü ìåä. Îñåííèé ãîðüêèé ìåä.
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Òó÷è ïðèäóò è äîæäÿìè ïðîëüþòñÿ,
Ïåðåïîëíÿÿ ñèíèå áëþäöà,
È ðåêè â çàáûòûå ðóñëà âåðíóòñÿ,
È ïòèöû ñ äîðîãè óæå íå ñîáüþòñÿ.
Ïîäíèìóòñÿ âåòðû îò êðàÿ çåìëè,
È ðóõíóò äåðæàâû, è ëÿãóò â ïûëè.

Äåíü áóäåò êðàñåí, êàê ðâàíàÿ ðàíà,
Íà÷íåòñÿ ïåðèîä ðàñïàäà óðàíà.
Âî ïðàõå èìïåðèé íå ñûùåòñÿ ñëåä –
Íàñ áóäòî áû íå áûëî. Áóäòî áû íåò.
Ìèð îáëåäåíåë. Íî çà êðàñíîé ëóíîé
Ìû âñå æå, êàê âîëêè, âåðíåìñÿ äîìîé.
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Ãëèíà, ðûæàÿ ãëèíà, êîãäà ÿ ñòàíó òîáîé,
Âûãíåò êîøà÷üþ ñïèíó òåìíûé êóðãàí ñòåïíîé.
Äåðíåòñÿ ëüâèíàÿ øêóðà, ëüâèíàÿ øêóðà çåìëè,
È ïðîêàòèòñÿ õìóðî ðûê ïî ñòåïè âäàëè.
È êà÷íóòñÿ, è ðóõíóò êàìåííûå äîìà,
Äðåâíèå çëûå äóõè ðàçî÷òóòñÿ ñïîëíà.
Ñáðîñü èõ äîìà ñ îáðûâà, èõ ñàäû ðàçîðè.
Îãíåííîé ëüâèíîé ãðèâîé ãîðè èõ ñàðàé, ãîðè.
ß ðàñòâîðÿþñü ãëèíîé. ß ñòàíîâëþñü òðàâîé.
Ïóñòü ãëàçàìè ìîèìè ñìîòðèò êàìåíü ìîðñêîé.
Òîíêèõ òðàâèíîê ïàëüöû ïðîáèâàþò áåòîí.
Ñëûøèòå, ïîñòîÿëüöû, ÿ âàñ âûøâûðíó âîí.
Òå, êòî òîðãóåò ïëîòüþ ýòîé äèêîé çåìëè, –
Áîëüøå âû çäåñü íå æèâåòå. Âàøè ÷àñû ïðîøëè.
Âàø ïåñîê ïåðåñûïàí. Âàì îñòàåòñÿ ïðàõ.
Ëåâ âûãèáàåò ñïèíó è ðû÷èò íà õîëìàõ.
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Âåê ïîäíèìàåò æåëåçíûå âåêè.
Äîæäü.
Óëèöû, êàê ïîëíîâîäíûå ðåêè –
Ñïëîøü.
Çâîí êîëîêîëüíûé, êîâàííîìåäíûé
Ïóëüñ.
Ëüäèíêîþ ãîðîä òàåò áåññëåäíî –
Ïóñòü.
Òàê óõîäèëà ïîä âîäó Ðîññèÿ –
Ïîìíèøü, ïðèëèâ?
Íå Àòëàíòèäà, à Êèììåðèÿ – â ìèô.
Òàê ðàñòâîðÿëàñü â êðîâè Óêðàèíà –
Ñîëüþ â âîäå –
ßâíî, íî âñå æå íåóëîâèìî, – çäåñü è íèãäå.
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Â ðûáàöêèå ñåòè ëåòåëè îñåííèå ëèñòüÿ,
À â íåáå ïëåñêàëàñü äî ñàìîãî äíà ñèíåâà.
Ñëîâà ñîçðåâàëè, êàê ÿáëîêè íà Ïîêðîâà,
È ãîðëî ñæèìàëîñü îò êàæäîãî íîâîãî ñìûñëà.
Ñëîâà ñîçðåâàëè è ïàäàëè ñ âåòîê â òðàâó,
Ñâåòèëèñü ìåæ ëèñòüÿìè ìÿãêèì íåìåðêíóùèì ñâåòîì.
À ðûáû â ïðóäàõ æäàëè òîëüêî ïîïóòíîãî âåòðà,
×òîá ñòàÿìè ñíÿòüñÿ ñ äåðåâüåâ è ïëûòü â ñèíåâó.
Îñåííèé ïðèëèâ çàòîïèë ãîðîäà è ñàäû,
Ìåäâÿíîé è ëóííîé âîäîé çàïîëíÿÿ ïðåäåëû.
Äåðåâüÿ ñòîÿëè â äîæäå è òèõîíüêî ãóäåëè,
Êàê ìåäíûå ÿáëîêè Êèòåæà èç-ïîä âîäû.
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ß æèâó îäèí. Çäåñü òîëüêî ïåñêè äà ãëèíà.
Äåðåâüÿ, ÷óæèå ïòèöû, êóñòû,

êîëþ÷èå òðàâû, æóêè íàñåëÿþò îñòðîâ.
ß óæå âûó÷èë èõ ÿçûê è ïîäîëãó áåñåäóþ ñ íèìè.
Ìû ñòàðàåìñÿ íå çàäàâàòü äðóã äðóãó ëèøíèõ âîïðîñîâ.

Êòî êîãî ñîæðàë íà óæèí, ó êîãî çàòîïèëè æèëèùå,
Êòî ÿ ñàì òàêîé è îòêóäà, è êàê ïîïàë ñþäà,

íà ýòîò êðàé ñâåòà –
Ýòî âñå âîïðîñû èç êàòåãîðèè ëèøíèõ.
Ìû òàêòè÷íî èõ èçáåãàåì â íàøèõ äîëãèõ áåñåäàõ.

Âìåñòî ýòîãî ìû ãîâîðèì î âåòðàõ, ïðèëèâàõ,
Î ïåñêå, î âðåìåíè, î ïåðåëåòàõ ïòè÷üèõ,
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Î ïîþùåé âîäå, î òàíöóþùèõ òðàâàõ, î âåòðå â èâàõ,
Î âîçäóøíûõ ñòèõèÿõ âîîáùå è îá èõ îáû÷àÿõ.
ß ñ óòðà ðàçáèðàë èåðîãëèôû â áåëîì êàìíå –
Îá óñòðîéñòâå ìèðà è ñóòè âñåãî æèâîãî.
ß áðîñàþ â ìîðå áóòûëêó ñ ñóõèìè ëèñòêàìè
Ïîäîðîæíèêà. Òàì çàïèñàíî ãëàâíîå ñëîâî.
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Êîëîäåö 1

ìû ñìîòðåëè â õîëîäíóþ òåìíóþ âîäó êîëîäöà,
à îòòóäà òàðàùèëñÿ êòî-òî, áåçìîëâíûé è ñêîëüçêèé,
íà îñêîëêè äðîáÿñü âëàæíûì ïëåñêîì î ìîêðûå äîñêè.
òèõî àõàëî ýõî, ñâèâàÿñü â çìåèíûå êîëüöà.

òàì, â êîëîäöå, íà äíå, â ãëóáèíå, ñðåäè ðûá è ñîçâåçäèé,
îáèòàëà âîäà, åå òåìíûå çâóêè è ïåñíè,
ñãóñòîê ïàìÿòè, ÿðêèé è íåóëîâèìûé äî ðåçè,
áûë êàê îòáëåñê ëóíû íà æåëåçå ìåëüêàþùèõ ëåçâèé.

ìèìî îêîí âûñîòêè ìû ïàäàëè íàä ãîðîäàìè
â âîë÷üþ íî÷ü, â ëåäÿíîé îêåàí, â ëàáèðèíòû Ýðåáà
è íèêàê íå ìîãëè äîëåòåòü äî ïîâåðõíîñòè íåáà,
÷òîá êîñíóòüñÿ çåðêàëüíîé âîäû íåæèâûìè ãóáàìè…



 ÖÈÊË «Ñ ÒÎÃÎ ÁÅÐÅÃÀ»    117

Êîëîäåö 2

ïîìíèøü: çàêàò îòðàæàëñÿ â ðàçáèòûõ îêíàõ,
ïàõëî ãîðåëûìè ëèñòüÿìè è æåëåçîì,
ìåðòâûé êðûæîâíèê ó êðàÿ íåáî ïîðåçàë
è ïîäòåêàëî êðàñíûì íà ñåðûé ïîðîõ…

ãðåëñÿ, êàê ÷åðíàÿ ëàñòî÷êà íà ëàäîíè.
ïðîïóñê â îäèí êîíåö ñ çàïàñíîé îáîéìîé…
áûëî ïàðøèâî âèäíî è î÷åíü áîëüíî,
è íèêàê íå âåðèëîñü, ÷òî âîò, óæå ñåãîäíÿ…

âûïóñòè ëàñòî÷êó, ìèëûé, â ãîëîâó âåêó –
âðåìÿ áîëüøèõ ïåðåëåòîâ, ÷èñòîãî ïîëÿ.
â ñèíåé âîäå êîëîñüÿ ãëàçà êîëîëè.
â òåñíîì êîëîäöå ëîäêà ïëûëà çà ðåêó.
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Êîëîäåö 3

à ýòîò áûë ïîëîí äî ñàìîãî ãîðëà, äî ãëàç
îñåííåé íî÷íîé íåìîòîé, áåñïðîñâåòíîé, áåççâåçäíîé,
áåññëåçíîé, ñî âêóñîì æåëåçà, êîëþ÷åé è îñòðîé,
öàðàïíóâøåé ãäå-òî âíóòðè, êîãäà ãîëîñ óãàñ.

ìû ïàäàëè â òåìíûé êîëîäåö, âî âëàæíóþ æóòü
è ãëîõëè, ãëîòíóâ ëåäÿíîãî áåçìîëâèÿ ñíåãà,
äî ñàìîãî íåáà, äî äíà, âìåñòî ñíà è íî÷ëåãà,
äî ìåðòâîãî êðèêà öàðàïàëè ïàëüöàìè ãðóäü.
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* * *

ïàõíåò çåìëåé – ðàçðûòîé, âëàæíîé, íåñûòîé –
ìîêðûõ ïîëåé îêðàèíà, íåâåäîìàÿ ñòðàíà…
êòî-òî áðîäèë ïîä äîæäåì ó ñàìîãî äíà,
÷üè-òî ñëåäû åùå ðàçëè÷èìû, õîòü è ðàçìûòû.

ãóë ãîëîñîâ, îãëîõøàÿ êðîâü ðâåò òðàâû.
âèäèò îñåííåå íåáî – ÿ ýòîãî íå õîòåë.
ïîëå ëåòèò â îáëàêà, ó èñòëåâøèõ òåë
ñ æåðòâàìè îêòÿáðÿ íåïðèâåòëèâûå çàáàâû.

òåìíîé æåðòâåííîé êðîâüþ ìåíÿ íàïîèëè.
ÿ çàõëåáíóëñÿ óæàñîì, êðèêîì, âîäîé ñîëåíîé.
ãîðëîì ïàìÿòü ïîøëà, ïîòåêëà ñî ñòîíîì
ïî îñòûâøèì ãóáàì, è ñëîâà íà âåòðó îñòûëè.
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* * *

ñóìåðêè âðåìåíè. êðîìêà ïîìåðêøåãî âåêà.
óìåð âåëèêèé â ðóèíàõ çàáûòîãî õðàìà.
êðîâîòå÷åíüå ðåêè – îòêðûâàåòñÿ ðàíà,
ãíîéíûé íàðûâ ïîä îáðûâêàìè ëèïêîãî ñíåãà.

òêàíü ðàçðûâàåòñÿ ñ òðåñêîì, â ðîãîæå ïðîðåõà.
ëîïíóë òðóõëÿâûé ìåøîê, óíåñëî çà òðè ëåñà…
âñòðåòèìñÿ çàâòðà, òû çíàåøü óñëîâíîå ìåñòî –
äâà ïîâîðîòà íà ñ÷àñòüå äî ïåðâîãî ýõà.
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* * *

òîé äåíü êðèëàòèé áèâñÿ óâ³ ñí³,
ÿê á“ºòüñÿ ïòàõ, çàòèñíóòèé ó ðåáðàõ.
à õòîñü ñòî¿òü ó ïîë³ ïðîñòî íåáà
³ ïðîñòî â î÷³ äèâèòüñÿ ìåí³.

â î÷èöÿõ ïîðîæíå÷à. ìèòü ó ìèòü
ïòàøèíèì çîéêîì êðèêíå ÷îðíèé ïîòÿã,
ÿê ïòàõ, çðèíàº ç ãóá îñòàíí³é ïîäèõ,
³ ÿ ùå áà÷ó, ÿê òîé ïòàõ ëåòèòü.
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* * *

Íå î ñêàòåðòÿõ áåëûõ ìå÷òàëà, î áåëûõ ïîëÿõ,
Îá èçáóøêå íà êóðüèõ íîãàõ, î ñîðî÷üåé ñîðî÷êå,
È ãëÿäåë èç êóñòîâ áîëüøåãëàçûé äîâåð÷èâûé ñòðàõ,
Ñëîâíî âîëê íà öàðåâíó ãëÿäèò, óõìûëÿÿñü ïî-âîë÷üè.

Íà ïîëÿõ ïðîðàñòàë áåëûé ñíåã, êàê îïàðà â ïå÷è,
È ìåòåëü ëåïåòàëà è ñûïàëà, è çàñûïàëà,
È ëåïèëà âî ñíå êîëîáêè, è ïåêëà êàëà÷è,
È âûêëàäûâàëà íà ðàñøèòîå âäîëü ïîêðûâàëî.

Íà áëèíû çàçûâàëà, è çâÿêàëè ÿãîäû áóñ
Çåìëÿíè÷íûìè ëüäèíêàìè, ðîññûïüþ êàïåëü ñòåêàëè…
Ìÿãêî ñàíè ñòåëèëè äîðîãó, è ÿáëî÷íûé õðóñò
Íà ãîðÿ÷èõ ãóáàõ çàëèâàëñÿ îñêîëêàìè ñòàëè.
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    ÊÀÐÒÛ ÒÀÐÎ

Áàøíÿ XIV

È ìóäðûé àðõèòåêòîð, õèòðûé ôðàåð
Íå çíàåò, êàê èçìåíèòñÿ ðåëüåô.
Çåìíîé êîðû íåòîðîïëèâûé ãíåâ
Â ùåáåíêó îáðàòèë ýëèòíûé ìðàìîð.

È áàøíÿ ðóõíåò. Âû÷óðíûé íàðîñò,
Âçáåñèâøàÿñÿ ÿìà íàèçíàíêó,
Íàäåæíàÿ, êàê áåçîïàñíîñòü áàíêà,
Ïðîâàëèòñÿ â ñâîé ñîáñòâåííûé íàâîç

È òîò, êòî äóìàë äàòü ùåë÷êà ëóíå
È âðåìÿ âçÿòü çà áîðîäó, ðàçáèëñÿ
Î êàìíè âå÷íîñòè, è âîäû Ñòèêñà
Íàä êóïîëîì ñîìêíóëèñü â òèøèíå.
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Âåðõîâíàÿ æðèöà II

Â ìîåé ëàäîíè – âëàñòíûé áëåñê ïëàíåò,
Ëó÷åé ñêðåùåííûõ ðåæóùèå ãðàíè.
Êàê íîæíèöû, êðîÿùèå ïî òêàíè,
ß âðåìÿ ðàñêðîþ ãèðëÿíäîé ëåò.

Áàëåò ñâåòèë. Â íåáåñíûõ çåðêàëàõ
Ëèê âåêà îòðàæåí è íåïðèêðàøåí,
È íåáî, îïðîêèíóòîå ÷àøåé,
Çàïëåùåòñÿ â ïðîòÿíóòûõ ãîðñòÿõ.

ß çà÷åðïíó èç Ìëå÷íîãî Ïóòè
Õîëîäíîé âå÷íîñòè, è çâåçäàì áðûçíó â ëèöà
Íå ñåðåáðîì èç ëóííîãî êîïûòöà,
À ìîëîêîì èç ñîáñòâåííîé ãðóäè.
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Ìàã I

Çàâîðîæåííûé ïëÿñêàìè ñòèõèé,
ß çàáëóäèëñÿ â ïîëäåíü â äûìíîì ïîëå.
Ãîðåëè òðàâû. Ïûëü è ïåïåë â ãîðëå.
È â íåáå ÷èðêàëè ñòðèæèíûå øòðèõè.

Øèôðîâàííûå ñòðî÷êè, òóøü, ïåðî,
Ñòðèæèíîãî êðûëà ëåòÿùèé ïî÷åðê,
Ïðîðî÷åñòâî, ãäå âìåñòî äàòû – ïðî÷åðê,
È â ìåñòå äåéñòâèÿ çèÿþùèé çåðî.

Ðàçîðâàííîãî íåáà ñåðûé êëîê
Ñâèñàë ïðîçðà÷íîé ñåòüþ íàä ïîëÿìè,
È âåòåð äóë íà óãëè â ìîêðîé ÿìå,
È ÿ èç ñåòè ðûáîé âûáðàòüñÿ íå ìîã.
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Êîëåñíèöà VII

Êîëîñüåâ êîëêèé øîðîõ, øåëê äîðîã,
Íà ñêàòåðòè ñòåðíè – òðîïèíîê íèòè,
Ïóòåé âîçäóøíûõ ïëÿñêà â ëàáèðèíòå,
Êàê ñïóòàííîãî êðóæåâà êëóáîê.
Îò êîëûáåëè ñ ëèïêèì ìîëîêîì,
Êîòîðîå îáëèçûâàþò ñôèíêñû,
Äî ëîäêè, äî ãëîòêà âîäû â êîïûòöå,
Äî ïîëÿ, ðàñïðîñòåðòîãî ïëàòêîì,
Êîëåñà êîìüÿ ãëèíû ðàçîìíóò,
Áåç óìîëêó íåñÿ äîðîãè òåñòî,
È â òðèäåñÿòîì öàðñòâå-êîðîëåâñòâå
Òû áóäåøü ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò.
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Èìïåðàòðèöà III

Ðóêà, ïðîòÿíóòàÿ íàä ðåêîé
Ñ äðóãîãî áåðåãà äðóãîé ðóêå íàâñòðå÷ó, –
Äðîæàùèé ìîñò, èãëîé ïðîòêíóâøèé âå÷íîñòü,
À ïàìÿòü íèòüþ âüåòñÿ çà èãëîé.

Êòî ñîõðàíèò, êòî âûâåäåò íà ñâåò
Èç õàîñà òåíåé, èç òåìíîòû çàáâåíüÿ,
Êòî ñâÿæåò ýòè ëîïíóâøèå çâåíüÿ
Ïðîçðà÷íîé õðóïêîé æèçíè? Äàé îòâåò.

Íà òîíêîé âåòêå ñòûíåò êðàñíûé ñîê –
Ðÿáèíà áóñàìè çàñåÿëà îêðóãó
È òÿíåò íàä âîäîé íàãóþ ðóêó,
Ñøèâàÿ áåðåãà íàèñêîñîê.
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* * *

Ïî êîëåíî â ñíåãó íà áåãó ëèïêèì ñîêîì êàëèíû
Íà ãóáàõ çàáëóäèëñÿ â ïîëÿõ çàõëåáíóâøèéñÿ ñíîì,
È ãîðåëà æàð-ïòèöà íà âåòêå, ñìåÿñü áåç ïðè÷èíû,
Ïîóòðó ðàñêðàñíåâøèñü, ëèöî ïðèêðûâàëà êðûëîì.

Ëîìêèé ìåä ìåëêèì êðîøåâîì
ñêîëüçêî êîëîòèòñÿ â ãîðëå,

Ëèïêèé ñîê ñ äåðåâÿííûì ïðåðûâèñòûì
ñòóêîì â âèñêàõ…

Ðàñêàòèëèñü ãîðÿ÷èå áóñû ïî ìåðçëîìó ïîëþ.
Ñíåã ëåòèò è ëåòèò, è íå òàåò â ñåäûõ âîëîñàõ…



 130    ÖÈÊË «Ñ ÒÎÃÎ ÁÅÐÅÃÀ»

* * *

Çàáëóäèñü íà äîðîãàõ ìîèõ, ÷åëîâåê áåç ëèöà,
Ïîòåðÿé è äîðîãó, è ñàìóþ ïàìÿòü î íåé.
Ïîä êîïûòàìè äèêèõ âèçãëèâûõ ñòåïíûõ ëîøàäåé
Òû íàéäåøü ñâîþ ñìåðòü.

Çâåðü è âïðàâäó áåæèò íà ëîâöà.

ß ñìîòðþ íà òåáÿ â ïåðåêðåñòîê ïðèöåëà â óïîð.
Òû íè÷òîæåí è ìàë íà ìîèõ íåýâêñèíñêèõ ïîëÿõ.
Òû äàâíî íå èñïûòûâàë ñòðàõà, íî â íàøèõ êðàÿõ
Ñëèøêîì ðåçêè êðàÿ, è â êðîâè çàõëåáíåòñÿ êîñòåð.

ß ñòîþ ïî êîëåíî â çåìëå, ïî÷åðíåâ îò çîëû.
Êîðíè â ñåðäöå âðàñòàþò è ðâóò ñòåáåëüêè ÷àáðåöà.
Óáèðàéñÿ â âèòðèíû ñâîè, ÷åëîâåê áåç ëèöà,
È êóðãàíû ïëå÷àìè çàêðîþò ìåíÿ îò ñòðåëû…
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* * *

Ëåãêî âîëêàì êàëåíûå êëûêè
Â ëèêóþùóþ ñêëàäûâàòü óëûáêó
È ñëèçûâàòü ïî êàïëå ìåñÿö ëèïêèé,
È ñ ïóëåé áåãàòü íàïåðåãîíêè.

È â ëîãîâå âûêàðìëèâàòü âîë÷àò,
È ìîëîêî èç ëóííîãî êîïûòöà
Ëàêàòü âçàõëåá, è ñëàäêèì ëüäîì äàâèòüñÿ,
È ëèõî îäíîãëàçîå êà÷àòü

Â ïëåòåíîé êîëûáåëè ïîä êóñòîì,
À ïîñëå ïî ïîëÿì, ñòåëÿñü ïîëûíüþ,
Èç ïëåíà óñêîëüçàòü îáðàòíî â çèìó,
×òîá âîäó â ïîëûíüÿõ ìóòèòü õâîñòîì.
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* * *

òàê ñìîòðè íà äîðîãó, áëåäíåé è ìîë÷è, è ìîë÷è –
âñå ñëîâà óæå ñêàçàíû!
ñàìûì öåííûì ïîäàðêîì

âî âñå âðåìåíà îñòàâàëèñü êëþ÷è,
åñëè ðóêè ðàçâÿçàíû.

ýòî çíàê îáðåòåííîé ñâîáîäû, åå âîïëîùåííàÿ ñóòü,
àòðèáóò è îðóäèå.
äâåðü îòêðîåòñÿ â îñåíü, ñ÷àñòëèâûì îêàæåòñÿ ïóòü,
è ñ÷àñòëèâûì áåñïóòèå.

òàëèñìàí, àìóëåò ñîõðàíèò òåáÿ â äîëãîì ïóòè,
òâîå ìåäíîå öàðñòâî.
òû ñóìååøü óéòè è îáðàòíî äîðîãó íàéòè
è îñòàòüñÿ.
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êëþ÷ è ÿáëîêî, äîì è ëàäîíü, ãîðèçîíò è òðîïà,
êîëîêîëü÷èê ó âõîäà…
òèõî çâÿêíóò êëþ÷àìè áîñûå ïîäðóæêè – ñóäüáà
è ñâîáîäà.
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* * *

È îáàãðåííûõ ëèñòüåâ ïîëóìàñêè
Â êðîâàâîì êàðíàâàëå íîÿáðÿ
Ñðûâàåò âåòåð, ìåäíîãî ðóáëÿ
Íå ïîæàëåâ çà ëóæó êðàñíîé êðàñêè.

È íåáî â êðàñíûõ áðûçãàõ, è ñàäû
È â ãîðüêîì äûìå òîò æå êðàñíûé ïðèçâóê.
Íà ìîêðûõ òðîòóàðàõ ïëÿøåò ïðèçðàê
È îñòàâëÿåò êðàñíûå ñëåäû.

Òàê ñëàäêî ñòûíåò ñåðäöå íà âåòðó,
Êîãäà íî÷íàÿ ãîñòüÿ â ïîäâîðîòíþ
Ïðîõîäèò íå ñïåøà, êàê íîæ ïîä ðåáðà,
Ïî êî÷åíåâøåìó âïîòüìàõ äâîðó.
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Îêîí÷åí ìàñêàðàä íà ïóñòûðÿõ,
Äûìÿòñÿ êó÷è çëàòîòêàííîé ðâàíè,
È ìû ñ òîáîé èäåì ïîä ôîíàðÿìè
È íå õîòèì âèñåòü íà ôîíàðÿõ.
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* * *

Êîëåñà âîçâðàùàëèñü â êîëåþ.
Çàñòûâøèé íà ìãíîâåíüå ìåõàíèçì
Âîçîáíîâèë äèíàìèêó ñâîþ
Ñ òîãî ìîìåíòà, íà êàêîì çàâèñ.

Íî ÷òî-òî èçìåíèëîñü íàâñåãäà.
Êàê â øåñòåðåíêè ðæàâàÿ âîäà,
Ïðîíèêëà âå÷íîñòü íà åäèíûé ìèã,
Êàê ðàçðûâàåò íî÷ü äàëåêèé êðèê.

Ñèñòåìà ðàçâàëèëàñü, è â ãîðñòè
Îñòàëîñü òî, ÷òî ìîæíî óíåñòè
Êóñî÷åê ïàìÿòè è çåðíûøêî òåïëà,
È ñëîìàííàÿ ïîïîëàì èãëà.
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* * *

Äåíü ïîêàçàëñÿ ñëèøêîì äëèííûì
Êîãäà, ïðåñëåäóÿ ñëîâà,
Ìû â êëèíîïèñè æóðàâëèíîé
Èñêàëè ðå÷è áîæåñòâà,
È â ðîêîòå ïðèáîÿ ëüâèíîì,
È íå ìîãëè íàéòè ñïåðâà.

Íî ñêðèï îñòàâëåííûõ êà÷åëåé
È æàðêèé õîõîò â ñèíåâå,
È äàëüíèå îãíè êî÷åâèé,
È òåïëûé âåòåð íà õîëìå –
Âñå âäðóã èñïîëíèëîñü çíà÷åíüÿ
È, íàêîíåö, îòêðûëîñü ìíå.
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ßçûê áûë ïðîñò, è äîëãèõ ãëàñíûõ
Äûõàíüå ëèñòüåâ íà âåòðó,
È äðîæü, è îòîðîïü ñîãëàñíûõ,
Êîãäà ïðèáëèçèøüñÿ ê êîñòðó,
Ëåãêî, áåñõèòðîñòíî è ÿñíî
Ñêàçàëè ìíå, ÷òî ÿ óìðó.
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* * *

Âñå áóäåò íå òàê. Ýòîò ãîðîä íóæäàåòñÿ â ñìåðòè.
Ïîâåðü, ÿ ñîâñåì íå øó÷ó. Ýòè äðÿõëûå êàìíè
Ñòàíîâÿòñÿ êðåï÷å îò êðîâè. Çåìëÿ ïîä íîãàìè
Ãóäèò âåñåëåå, êîãäà â íåé îñêîëêè æåëåçà,
Êîãäà â íèõ èãðàþò åùå íå ðîæäåííûå äåòè
È íå çàìå÷àþò íàáóõøåãî êðàñíûì ðàçðåçà…

Êîãäà ìåðòâåöû ïî íî÷àì íàáëþäàþò èç îêîí,
Êàê â óçêèõ äâîðàõ óáèâàþò äðóã äðóãà æèâûå.
Ëîæèòñÿ ãîðÿ÷àÿ ïëîòü íà åãî ìîñòîâûå,
Áåññèëüíûìè ïàëüöàìè áåëûé áåòîí ñîãðåâàÿ,
Ñèãíàë ïîäàâàÿ ëåòÿùèì â ãðîçó ñàìîëåòàì
Ñ ïåðåäíåãî êðàÿ.



 ÖÈÊË «Ñ ÒÎÃÎ ÁÅÐÅÃÀ»    141

Ìíå äàâíî ïî ñàðàþ. Ïëàíåòà ëåòèò íàóãàä.
Îò ñìåíû äàâëåíèÿ æèäêèé àçîò çàêèïàåò,
Âçäóâàþòñÿ âåíû, êàê ÷åðåï Øàëòàÿ-Áîëòàÿ,
È êðîâü èç óøåé ïîòèõîíüêó ñòåêàåò ïî øåå,
È ãîëîìó ãîðîäó íîâûé êðîèòñÿ íàðÿä.
È ãîðîä âçëåòàåò, â äûìó è îãíå õîðîøåÿ.

Ñ ïîâÿçêîé íà ìåðòâûõ ãëàçíèöàõ, â àæóðíûõ áèíòàõ,
Â ðóáèíîâûõ êàïëÿõ è êðóæåâå ïåïëà è ïûëè,
Êðóæàñü â ðàçâîðî÷åííîé âçðûâàìè áðàòñêîé ìîãèëå
È íàñ ïðîêëèíàÿ, îí áóäåò ïëÿñàòü íà êîñòÿõ.
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* * *

Íà çàïåêøèõñÿ ÷åðíûõ ãóáàõ òàþò êðàñíûå âèøíè.
ß óéäó, êàê è òû – áîñèêîì ïî õîëîäíîé âîäå,
Îòðàæàÿñü â òóìàíå è íå îñòàâàÿñü íèãäå,
Âû÷èòàÿ ñåáÿ îòîâñþäó, êàê òðåòèé è ëèøíèé.

ß ïðîùàþñü. Ìíå òàê íå õâàòàåò ïîñëåäíèõ ìèíóò!
À ñ äðóãîé ñòîðîíû íàäûøàòüñÿ è íå íàãëÿäåòüñÿ…
×òî-òî â âîäó óïàëî. Âñïëåñíóëî è äðîãíóëî ñåðäöå –
Ýòî ñ ÿáëîêîì ðûáà èãðàåò ó äàëüíèõ çàïðóä.

Ñåðåáðèñòîå ãëàäêîå çåðêàëî. Òîëüêî êðóãè
Ðàçáåãóòñÿ îò ÿáëîêà. Äî òðèäåñÿòîãî öàðñòâà
ß óæå ïî êîëåíè â âîäå. ß ñìîãó íàäûøàòüñÿ,
Ïîêà âèøíè ñòåêàþò ñ îïóùåííîé â âîäó ðóêè.
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* * *

Äåíü áûë áåëûì, êàê ìîëîêî.
Íàä ðåêîé òåêëè îáëàêà.
È ìîëî÷íîé ñòàëà ðåêà –
Ìíå õâàòèëî áû è ãëîòêà.

Ñòûëè çóáû îò ñòàëè ëüäà,
È ðÿáèíîé õðóñòåëè âñëàñòü.
Êîíü è âñàäíèê, îäíà íàïàñòü:
Êðàñíûé ñîê ñòåêàë èçî ðòà.

Íà ïðîìåðçøèé äî çâîíà ñíåã,
Êàê ñ ðàçîðâàííîé íèòêè áóñ.
À âî ðòó áûë ñîëåíûé âêóñ
Ìîëîêà èç ïîäçåìíûõ ðåê.
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* * *

È ÷òî-òî ñëîìàëîñü âî ìíå, êàê ëîìàåòñÿ íîæ,
Íàòêíóâøèñü íà ðåáðà, è ëåçâèå â òåëå çàñåëî,
Çàñòðÿëî â êîñòè îñòðèåì è òèõîíüêî çàïåëî…
Âîäû èç Êàÿëû êðûëîì íà ëåòó çà÷åðïíåøü.

Ñàäû ñîáèðàþòñÿ â ñòàè, èì íóæíî ëåòåòü
Íà òåïëûå çâåçäû îò ïóñòîøåé ìåðòâîé çåìëè.
Çåëåíûå êðûëüÿ ñïëåëèñü è êîðíÿìè âðîñëè
Â õîëîäíîå ÿáëîêî íåáà, â çâåíÿùóþ ìåäü.

Áóáåí÷èêè ÿáëîê çâåíÿò íàä Êàÿëîé-ðåêîé,
Íàä ÷åðíîì ðàçëîìîì, íàä ëèïêèì æåëåçíûì îñêîëêîì.
Íàéäè â ìåäíîì ÿáëîêå çëóþ ñòàëüíóþ èãîëêó
È ñøåé áåðåãà, è õîëñòàìè ïîëÿ ïåðåêðîé.
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* * *

Îñåíü, ìîêðàÿ, êàê ïòèöà,
Óëåòàëà â òåïëûé âûðèé,
Ñ îáîææåííûõ êðàñíûõ êðûëüåâ
Ðàññûïàÿ ìåäÿêè.

Íà îáóãëåííûõ ñòðàíèöàõ
Ðàéíåðà Ìàðèè Ðèëüêå
Âìåñòî áóêâ áåæàëè èñêðû,
×òîáû äîïèñàòü ñòèõè.

Ïî ïîëÿì ïëÿñàëî ïëàìÿ
Íà óãëÿõ â ëóêîøêå ãîäà,
ßçû÷êîì ïîñëåäíåé ñïè÷êè
Íîðîâÿ ñëèçíóòü çâåçäó.
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È ñòîÿëà âìåñòå ñ íàìè
Íàøà äåâî÷êà Ñâîáîäà
Â îæèäàíüå ýëåêòðè÷êè
Íà ðàñïëàñòàííîì ìîñòó.
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* * *

ßê ó á³ëîìó ÷îâí³, ïëèâå î÷ìàí³ëà ñïîðóäà.
Õòîñü ãóêàº äî íàñ ç íåäàëåêîãî êðàþ ì³ñòà.
Ìàðíà ïðàöÿ – îöå ãóêàòè, ìàðíà é ìàðóäíà.
Ìåðòâèì ñíîì ïîñíóëè îñåë³, ñòóëèâøèñü ì³öíî.

Ùî òàì áóäå ³çðàíêó, ÿê ìè ï³ä³éìåìî â³¿, –
Ìîæå, ãîëèé ñòåï, ìîæå, – ãåîìåòðè÷íèé õàîñ.
Ïóñòîòëèâ³ ïòàõè âèòÿãóþòü ãîë³ øè¿
² ñì³þòüñÿ ³ç íàñ, íà÷å ä³òè, ùî ÷èíÿòü êàïîñòü.

Íà õâèëèíêè ðîçñèïëåòüñÿ õâèëÿ ìî¿õ ïîáàæàíü.
Òèøà âñîòóº çîéêè ç äàëåêîãî ñâ³òîêðàþ,
Ùîá âè æèëè, ÿê ÷óëè, ó áðàì³ ñâî¿õ â³ä÷óâàíü,
Ùîá äî âàñ ïðèõîäèëî ë³òî, ÿêå ÿ çíàþ.
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Öå íå ñåðïåíü, öå ïîêè ùî ìð³ÿííÿ, ïîêè ùî ñîí
Ïðî âèñîêó, ÿê ïîäèõ ó ïîëóì’ÿ, ïîï³ëüíó ñïåêó.
Öå óëþáëåíà ãðà, ùî ñòàº ðèòóàëîì, öå ëåãêà,
Öå áåçæóðíà ïîðà ïðîìîâëÿº â êóïàëüñüêèé âîãîíü.
ß íàâïîìàöêè çíàéäó, íàâïðèñìàê, íåçàéìàíó ìèòü,
ß â³ä÷óþ â³äëóííÿ, ùî ñõîâàíå â ì³ñÿö³ ãîðíîì,
ßê ñò³êàþòü ÷àñè ó ãîäèííèê ïëåò³ííÿì ñòîë³òü,
ßê ï³ñîê ðîçïàäàºòüñÿ ìèòòþ ï³ä õâèëÿìè ìîðÿ.
ß øóêàþ òåáå, ìîº ñåðöå, äå ãëèíà ³ ñ³ëü.
Òîé ï³ñîê íà çóáàõ – òâîÿ ìîâà, ùå íåçðîçóì³ëà.
Öå êîð³ííÿ â ìåí³ ïðîðîñòàº, òðåìòèòü â³ä çóñèëü,
ßê áäæîëà àáî âóæ, ùî âãðèçàºòüñÿ â ́ ðóíò çíàâ³ñí³ëî.
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×è òè áà÷èâ êîëèñü, ÿê êàì³ííÿ òàìóº ïîäèõ,
Ñìåðòü çðèâàº ïîñì³øêó ïðîñòî ç ñàìîãî ðîòà?
Êàì³íü – ÿê íåìîâëÿ, ñïîâçàº â îòó äð³ìîòó,
Ùî ñòî¿òü ó ñóò³íêàõ á³ëÿ ìîñò³â íà âîäàõ.

Ò³íü ñò³êàº êðàïëÿìè â òåìíó, ÿê îêî, ð³÷êó.
Êàì³íü ïàäà íà äíî, ³ ïî êîëó ³äóòü õâèëèíè,
Íà÷å â³÷í³ñòü, òàíå êðèæèíêàìè ç ñåðöåâèíè,
Ðîçò³êàþ÷èñü ÷àñîì, âîäîþ òà âëàñíèì â³êîì.

Ó êàì³íí³ ñõîâàíî á³ëü ³ âñåëåíñüêèé îâèä.
ß çðèíàþ ç äåðåâà ïòàõîì, íåìàº ñïèíó.
Òè ç äîëîíåé êîâòàºø â³÷í³ñòü õîëîäíó, ðîç÷èííó.
Íåìîâëÿ óâ³ ñí³ â³ä÷óâàº ñâ³é äàâí³é ñïîãàä.
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Õî÷åø, ÿ ðîçïîâ³ì òîá³ ïðî áåçñìåðòíèé ë³ñ,
Äå äåðåâà âãðèçàþòüñÿ â íåáî òà ï’þòü, ÿê êîí³,
Äå êîð³ííÿ ç á³ëëþ âèáîðñóºòüñÿ ç çåìë³,
ßê öóïê³, øàðóäê³ òà õèæ³ ì³öí³ äîëîí³.

Òàì æèâóòü âîâêè é âåäìåä³, òàìóþòü æàõ,
Ùî ïðèõîâàíèé â ñòîâáóðàõ ³ â ã³ëêàõ, ³ â ëèñò³,
Òàì æèâå âåëè÷åçíèé, ç ä³âî÷èì îáëè÷÷ÿì, ïòàõ –
Êîëè â³í êðè÷èòü, éîãî ÷óòè àæ òóò, ó ì³ñò³.

Òàì æèâå í³êîëè í³êèì íå áà÷åíèé çâ³ð.
Â³í õîâàºòüñÿ â õàùàõ, à â ïàù³ – êâ³òêà ñòîæàðíà.
Òàì, äå ïàïîðîòü... ÷óºø, – ëèøå ïîâ³ð:
Òè äî ìåíå ïðèéäåø, à øëÿõ òîá³ ñêàæóòü õìàðè.
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Ê³íü.
Â³í ìàº í³çäð³.
Â³í ïèðõàº çëå é ãàðÿ÷å.
Îêî éîãî çàë³çíå
Íà÷å âîãíåì íàëèòå.

Ñòàíó êîíåì.
...À êîí³ ïëà÷óòü...
Òî ÿ â³ääÿ÷ó
×îòèðìà êîïèòàìè ñð³áíèìè
Êîâàëåâ³ çà êóòå ë³òî.

Ñòàíó êîíåì,
² øê³ðà, ³ ãðèâà ìî¿ ïîëóì’ÿí³
Òàíóòü çîéêîì ó ðàí³ ñòåïó.
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Ï³äó äî ñîíöÿ
É â³çüìó éîãî âîãîíü,
ßê ãàðÿ÷ó âîäó.

×è ÷óºø, ÿê ñòåï äçâåíèòü?
ß íîøó íà ñîá³ âîëþ.
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Ìè âèâ÷àºìî çíàêè, àáè ä³çíàòèñü,
Ïðî ùî ìîâ÷àòè.
Íàøà ìîâà – ìîâ÷àííÿ. Íå ðèáè, à ìè, – í³ì³.
Ìè ñàìèìè î÷èìà
Ðîçïèñóºìî ò³ ÷àòè,
Äå ÷àòóºìî â ÷àñ â³éíè.

Âèº âîäà áåçñë³âíî, ³ ÷àñ ëóíàº.
² ìèíàº ì³ñÿöü, ³ õìàðè ìîâ÷àòü äîùåì.
Ìè çíàõîäèìî çíàê òîãîñâ³òí³é, áî ãðà º
Â³äøóêàòè, äå ïðè÷à¿âñÿ òîé ùåì.
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Òèõøå, í³æ ê³øêà, ùî á³ãàº ñõîäàìè çðàíêó,
Òèõøå, í³æ äîù, ùî ç óäîñâ³òà áàâèòüñÿ ñàäîì,
Òèõøå, í³æ ÿáëóêî ïàäàº ç ìîêðèì îáëè÷÷ÿì,
ß áóäó øóêàòè òåáå ó òâî¿é ïîðîæíå÷³.
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Áëóêàòè ó ÿáëóêàõ æîâòèõ, ðîæåâèõ, çåëåíèõ,
ßê òîé, ùî áëóêàâ ì³æ ïëàíåò ³ ç³ðîê ó äîëèí³,
Ó êîñìîñ³ ñïëÿ÷îãî ñàäó, äå õèæ³ òâàðèíè
Î÷èìà ç³ðîê êîæåí êðîê âèïèâàþòü, ÿê êåëèõ.

Äå ìóçèêà ëëºòüñÿ ïî êðèëàõ ìîâ÷àçíèõ ïòàõ³â,
Êðàïëèíàìè äîùèêó äîñâ³òó â òèõó äð³ìîòó,
Äå òè âæå ïîçáóâñÿ òóðáîò ³ ïîêèíóâ ðîáîòó
Ë³÷èòè ï³ñîê ³ ïðèãàäóâàòü ñõîâàíèé ñï³â.

Òîé ñï³â, ùî áëóêàâ ó ñàäó ì³æ ç³ðîê ³ ïëàíåò
Ó ÿáëóêàõ æîâòèõ, ïðèõîâàíèé ó ñåðöåâèí³,
Äå ïîøåïêè äîùèê ñï³âà êîëèñêîâó äèòèí³,
À â ÿáëóêàõ ñõîâàíà â³÷í³ñòü, ñîëîäêà ÿê ìåä.
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Ñëîâà íàðîäæóþòüñÿ, ùîá âáèâàòè.
×åðâîíî-÷îðí³ êâ³òè, ÿê áàãàòòÿ,
Ï³äïàëþþòü ñêóéîâäæåíó æîðñòâó.
Ó ìåðòâèõ òðàâàõ ãèíå äåíü. Æèâó.
Îñòàííº ñâ³òëî, ñð³áíå, íà÷å äçâ³í,
Ñï³âàº êîëèñêîâó ñïîãàäêîâó,
Äå ê³íü ñï³òêíóâñÿ é çàãóáèâ ï³äêîâó,
² âåðøíèêà ó òðàâàõ çàãóáèâ.
ßê áäæîëè, êóë³ çàõîâàëèñü â êðîâ
×åðâîíî-÷îðíó – âîãíÿíå áàãàòòÿ,
Çí³ì³ëó, ïîêè ùå ëóíàº ñï³â...
Çåìëÿ íàðîäæóºòüñÿ, ùîá ìîâ÷àòè,
Àáî âìèðàòè, ÿê íåìàº ñë³â.
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Ìåä ³ â³ñê íà ÿáëóêàõ æîâòèõ. Ãàðÿ÷å ñÿéâî.
×óºø, áäæîëè âåäóòü áàñîâó ïàðò³þ ñï³âó?
Ôóãà çëèâè áóäå ãëèáîêà ³ íåêâàïëèâà.
² äèòÿ÷èé õîð ïðîëóíàº â³ä íåáîêðàþ.
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* * *

ß ñïàâ ó íåòðÿõ ì³ñòà âîñåíè
² óâ³ ñí³ ÿ ìàâ ñîá³ ðîçìîâó
²ç ìàâ÷åíÿì, ³ ñëóõàâ êîëèñêîâó –
ßê ä³ä õîâàº ì³ñÿöü â ðóêàâ³.

Òàêà íåàêòóàëüíà ìàÿ÷íÿ –
Ñòàðà ìàðà, äèòÿ÷à çàáàãàíêà.
ß âñòàâ î ï’ÿò³é, ìàéæå íà ñâ³òàíêó,
Áî ìàâ â³ä÷óòè äîòèê öüîãî äíÿ.

² ÿ â³ä÷óâ éîãî, ÿê ïåâíèé ÷àñ,
² âèéøîâ, êîðèñòàþ÷èñü ç íàãîäè,
Ñâîþ íàçäîãàíÿþ÷è ñâîáîäó.

² òî áóëà âàêàö³ÿ íà Ìàðñ.
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Ñîí
P. S.

Î÷³ çâ³ðÿ÷³ âèðÿ÷èâ,
Øïàðêî òà âàæêî äèõàþ÷è...
Ïàçóð³, ùåëåïè, ³êëà...
Îñü íà¿æà÷èâñÿ – ïëèãíå.
Çâ³ð ÷è íå çâ³ð – ïðàçâ³ð.
Ë³ñ ÷è íå ë³ñ – ïðàë³ñ.
Êðîê ³ ÿêàñü ðàä³ñòü.
Ñîí óðèâàâñÿ òàì äåñü.
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* * *

Âñå ìàëî ¿õàòè: ç êâèòêàìè é áåç êâèòê³â,
²ç ìîòëîõîì ³ áåç, äîäîìó ÷è ³ç äîìó;
Âñå ãíàëîñÿ òà ïåðëî äî âàãîíó,
À íàä þðáîþ ïëèâ íå÷óòíèé ñï³â.

Î, ÿ ¿õ ÷óâ, ò³ äèâí³ ãîëîñè,
² ï³ñíþ çíàâ íàïàì’ÿòü, ÿê ìîëèòâó...
...À ïîòÿã âæå ðîçïî÷èíàâ ãîíèòâó
Çà ÷àñîì, âòðó÷åíèì ì³æ ³íø³¿ ÷àñè...
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Ñï³â êîë³ñ

Âñå ìàº ðóõàòèñÿ, àæ äîêè æèº.
Âîäà íå çíàº ñïèíó, øëÿõ çðîñòàº,
ßê äåðåâî. Ëåòÿòü íà ï³âäåíü çãðà¿.
Âîëè ³äóòü ïî çîðÿõ. Ïðîìàéíå

Â â³êí³ âàãîíó íàòîâï íà ïåðîí³,
Òðàâîþ âêðèò³ êîë³¿, ìîñòè,
Çàêðàéêè ì³ñòà, ÿáëóí³, ñâ³òè –
² ñï³â êîë³ñ çàòüîõêàº ó ñêðîí³:

Âñå ìàº ðóõàòèñü, òîìó ùî âñå ìèíå.
Ìàéáóòíº óò³êàº ó ìèíóëå.
Á³æè ùîäóõó ïî ÷îëó çåìíî¿ êóë³,
Àæ äîêè òåáå ìèòü íå äîæåíå.
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* * *

² ïîòÿã ðóøèâ ³ç Çåìë³ íà Ìàðñ.
À çà â³êíîì ñïëèâàëè, ÿê õâèëèíè,
Áóä³âë³ òà çàñ³ÿí³ äîëèíè.
² ïðîñò³ð òàíóâ, ÿê ñïëèâàº ÷àñ.

Òîé ïîòÿã øâèäêî ïðîòèíà ñâ³òè.
Òà ¿õàâ ïî òåíåòàõ çà ìàðøðóòîì,
Ùîá çóïèíèòèñü òàì äåñü, ó ìàéáóòí³ì...
ß áóâ ÿê ó ñêàôàíäð³ ñàìîòè,

ß áóâ ñïîâèòèé íåþ, ÿê äèòÿ,
² øëÿõ ñïðèéìàâ ó ñåáå, íà÷å ïîäèõ,
² ó â³äêðèòèé êîñìîñ âèéøîâ ïîòÿã,
² ùîêó ñòóäèëî ïåðåä÷óòòÿ.



 ÌÀÐÑ²ÀÍÑÜÊ² ÂÀÊÀÖ²¯    167

Çíîâ ñï³â êîë³ñ

Ïåðåä÷óòòÿ, ïåðåä÷óòòÿ
Ùå íåáóâàëîãî æèòòÿ.
Òà ðîçòðîùèòüñÿ íà øìàòòÿ
Ìàðà ì³ñüêîãî çàáóòòÿ.
² òè âò³êàºø, ìîâ äèòÿ,
Â³ä íåáóòòÿ,
Â³ä íåáóòòÿ.
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* * *

ß ç³éøîâ íà ÷åðãîâ³é çóïèíö³, –
Áî Ìàðñ ïðèéìàº ò³ëüêè ïîîäèíö³, –
² ïðîñòî íåáà éøîâ ñîá³ â ïîëÿõ.
ßêèéñü íåçâàíèé ïòàõ ñâèñò³â ç óçá³÷÷ÿ,

Âèïðîõóâàâ ³ çàçèðàâ â îáëè÷÷ÿ,
² ñòðóí÷èâ øëÿõ.
Ðóäèé, ÷åðâîíèé, ñèí³é, ñèâèé ´ðóíò,
Ðóä³, ÷åðâîí³, ñèí³, ñèâ³ òðàâè,

ßê õìàðè, ïëèëè ïîðó÷ ³ çíèêàëè.
² ïóòü ñòîÿëà âãîðó,
ßê ñõîäèíêè ó êîñìîñ, äî ñïîðóä,
Äî çîðÿíèõ ïàëàö³â, äî ãàëàêòèê,
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Ó âåñåëêîâ³ áðàìè ìàòåìàòèê.
ß áà÷èâ, ÿê ï³ñîê òå÷å óãîðó,
Ãîäèííèê êðóòèòü ñòð³ëêè íàâïàêè,
² íàâïàêè òå÷óòü ï³ñêîì ðîêè.
ß áà÷èâ ÷àñ.

...Óðâàâñÿ øëÿõ, ³ ÿ ïðèéøîâ íà Ìàðñ.
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* * *

ß òóò áóâ. ß ëèáîíü äî íàðîäæåííÿ áà÷èâ öåé â³òåð.
ß ëåæàâ íà ï³ñêó òà ãîéäàâñÿ ç âåðõ³âêàìè òðàâ.
ß òîé â³òåð êîâòàâ ðàçîì ç éîäîì ³ ñ³ëëþ. ß çíàâ
Íà ³ì’ÿ êîæåí êàì³íü, âäèâëÿþ÷èñü â î÷³ â³äêðèò³.

ß áóâ ñèíîì ÷åðâîíîãî ç áëèñêîì áàãðÿíèì ï³ñêó
Òà ë³ëîâîãî íåáà, äå õìàð íå áóâàëî îäâ³êó.
ß òå á³ëå êàì³ííÿ æáóðëÿâ ïðîñòî â âèñîõëó ð³÷êó
² êð³çü çóáè íàñï³âóâàâ êàçêó äèòÿ÷ó – æàñêó.

ß ðàïòîâî çãàäàâ òó ìåëîä³þ, çí³ÿêîâ³â,
Ìèìîâîë³ ç³ãíóâñÿ, òîðêàþ÷èñü ïó÷êàìè ́ ðóíòó.
Ùîá çíåøêîäèòè â ò³ë³ òà êðîâ³ çàãóñëó îòðóòó,
ß çàêèíóâ äî ðîòà øìàòîê öüîãî ´ðóíòó – ³ ç’¿â.
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* * *

Øê³ðà, îáïàëåíà ñîíöåì, çëàçèòü ëàõì³òòÿì.
ß áóäó æèòè.
¯ñòè ÷åðâîíó öåãëèíó õðóñòêîãî ´ðóíòó –
Áåç óïèíó, äîâ³êó, äî ñêîíó,

Áî ðîçïàëåíå ñîíöå ñï³âàº ìåí³ êîëèñêîâó,
Ùî íåìàº ñìåðò³, ùî íàâ³òü ìåðòâ³ íå ìåðòâ³,
Ò³, ùî âõîäÿòü ó ä³ì ³ ç íàùàäêîì ñ³äàþòü çà ñò³ë.
...Òèõî ñèïëåòüñÿ ñ³ëü,

Ùî ó íèõ íà âóñòàõ... Ï’þòü ðîç÷èííó
Ñ³ëü ³ ñ³ëëþ îñâÿ÷óþòü øëÿõ.
Øê³ðó çíÿòî, ³ ñèïëåòüñÿ ñ³ëü
Íà ãîë³âêó ³ ò³ëî...

Ùîá òåíä³òíå á³ëÿâå êîð³ííÿ ó ́ ðóíò³ çàñ³ëî.
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* * *

Ùîäî ³ñòîð³¿ – âîíà òóò ó ïîâ³òð³,
Ðîç÷èííà, íà÷å êàâà, íà÷å ñ³ëü.
Êîâòàºø â³òåð – â³ä÷óâàºø á³ëü.
Ãîðëÿíêó ð³æå í³æ, ïðèõîâàíèé ó â³òð³.

Óëàìêè äðåâí³õ ì³ô³â ó òðàâ³.
Êàì³ííÿ á³ëå ç öÿòêàìè-î÷èìà.
Êàðáîâàíà ºðîãë³ôàìè ãëèíà.
...Øóêàº â³òåð – äå òóò º æèâ³...
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* * *

À ó ë³ëîâîìó íåá³ áëàêèòíèé ì³ñÿöü, ÿê êóëüêà,
Äàëåêà ïëàíåòà õòèâà, ÿê ïîêèíóòà ëþáêà,
ßê ÷àð³âíà öàð³âíà, ïî íå¿ ÿ íå ïî¿äó.
Ìð³ÿ ÷è ä³âà – êâ³òêà íà÷åáòî ç òîãî ñâ³òó.
Çãàäêà, ìàðà, äóðíèöÿ –
ß æ áî íå ïîâåðíóâñÿ.
...Ðàïòîì òàêå íàñíèòüñÿ
Ó ãîòè÷íîìó äóñ³...
Íà÷å ðóñàëêà, õîëîäíà,
Íà÷å ìàãí³ò, âàáëèâà.
Âèïðîì³íþº âîäó.

ß çàõëèíàþñü ó çëèâ³.
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* * *

ß ïîâåðòàâñÿ âíî÷³ ñåðåä á³ëèõ ðåêëàì
Ïðîñòî â ðÿäêè ïàïåðîâîãî ìåðòâîãî ì³ñòà.
ß áóâ ïîðîæí³é, ÿê ïëÿøêà, ïîçáàâëåíà âì³ñòó,
ßê ãîëë³âóäñüêå ìóâ³ ÷è ì³ñòè÷íèé ðîìàí.

ß çàëèøèâñÿ íà Ìàðñ³ – áëóêàòè ì³æ ã³ð,
Ñëóõàòè â³òåð ³ äîù, ðîçìîâëÿòè ç êàì³ííÿì.
ß ïðèâåçó íà øóçàõ ïîíàëèïëå íàñ³ííÿ
Ìàðñîâèõ òðàâ ³ çà ì³ñòîì çàñ³þ ïóñòèð.
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04. 01. 14.
åñëè íî÷üþ ïîäíèìåòñÿ âåòåð – íà÷íåòñÿ ïðèëèâ,
è çàëüåò äåðåâÿííóþ ëåñòíèöó äî ïîëîâèíû.
êàìåíèñòûé îáðûâ çàãóäèò, è ìîðñêèå ãëóáèíû
ðîâíûì ãóëîì îòâåòÿò íà ðàäîñòíûé ïåðâûé ïîðûâ.

ÿ ïðîñíóñü îò óäàðà ïîä ñåðäöåì, îò çâîíà â ãðóäè,
â íàïðÿæåííîì ìîë÷àíèè îñòðîâà, â êàìåííîé äðîæè,
ÿ óñëûøó, êàê ïåííûì õâîñòîì õëåùåò òåìíàÿ ëîøàäü,
íà äûáû ïîäíèìàÿ ñîëåíûå âîëíû. ïðî÷òè

çà ÷åðòîé ãîðèçîíòà ïîñëàíèå äàëüíèõ øòîðìîâ,
âðåìÿ çèìíèõ âåòðîâ è áåññîííûõ íî÷åé  íà ïîðîãå.
ìû åùå ïîñòîèì ó îêíà è ïîìåäëèì íåìíîãî,
è çàïóñòèì îãîíü ìàÿêà â ïåëåíå îáëàêîâ.
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05. 01.14.
óòðîì ñíàðóæè ñâèñòåëî è âûëî, ëèëî
òîííàìè ñåðîé âîäû ðàçáèâàëî ïðè÷àëû,
ìîêðûì ïåñêîì è êàìíÿìè øâûðÿëî â ñòåêëî.

îñòðîâ òðÿñëî. è â ãðîõî÷óùèõ âîëíàõ ðû÷àëî
íå÷òî, åùå íåçíàêîìîå íàøèì áîãàì,
íå÷òî, ðîæäåííîå â òåìíîé ãðóäè îêåàíà,

íî÷üþ ïîêèíóëî ñâîäû ïîäâîäíîãî  õðàìà,
è ïîäíÿëîñü íà ïîâåðõíîñòü,  è äâèíóëîñü ê íàì.
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08.01.14.
â ïîëäåíü âåòåð óñèëèëñÿ. ê äâóì ñòàëî ïðîñòî òåìíî.
â ìåøàíèíå äîæäÿ ïåðåïóòàëèñü âîëíû è òó÷è.
øòîðìîâàÿ ñèðåíà âîïèëà íà áàøíå áåççâó÷íî,
ñîòðÿñàÿ îò÷àÿííîé äðîæüþ ñêàëèñòîå äíî.

÷òî-òî âûëî è óõàëî, õëîïàëî, áèëîñü â îêíî,
äðåâíèé áîã óâëå÷åí ðèòóàëîì, è ïëÿøåò ñíàðóæè.
à â íàóøíèêàõ òîëüêî ïîìåõè, è ìîæíî íå ñëóøàòü -
è ñåãîäíÿ â îòêðûòîå ìîðå íå âûéäåò íèêòî.
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08.01.14. (íî÷ü)
êòî æèâåò â ìîåì çàëèâå? - âîëíû, ðûáû è äåëüôèíû,
êðàáû, ÷àéêè è ðóñàëêè,
è ïîäâîäíàÿ òðàâà.

à íî÷àìè â ÷àñ ïðèëèâà òàì êóïàåòñÿ ñòûäëèâî,
ïðîáåæàâ ïî ìîêðîé ãàëüêå
îáíàæåííàÿ ëóíà.

êàê ñ ñåðåáðÿíîé äîðîæêè òðîíåò âîäó òîíêîé íîæêîé.
âûãíåò ñïèíêó, ïðûãíåò ñ ïëåñêîì,
çàñìååòñÿ âäàëåêå.

ÿ íàóòðî â ìåðçëûõ ëóæàõ ãîðñòü ñèÿþùèõ æåì÷óæèí
ñ ëåäÿíûì çíàêîìûì áëåñêîì
ñîáåðó â ìîðñêîì ïåñêå.
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09.01.14.
äíè ïðèõîäèëè, êàê ïèñüìà ñ ïåðåäíåãî êðàÿ,
êàê ïåðåëåòíûå ïòèöû, ëåòåëè íà îñòðîâ,
ñ êðèêîì êðóæèëè íàä ñåðûì îñêàëîì óòåñîâ,
â îêíà âëåòàëè, êàê ëàñòî÷åê äåðçêàÿ ñòàÿ.

áåëûå äíè, è òàêèå æå áåëûå íî÷è,
òåìíûå íî÷è, è áåëûå çâåçäû íàä íèìè.
ÿ íå ïîçâîëþ, è áîëüøå íèêòî íå ïîãèáíåò.
õâàòèò. ìíå áûëè äàíû íà ñåé ñ÷åò ïîëíîìî÷èÿ.
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19. 01. 14.
ñëóøàé ýôèð. ãëóáæå, â òîëùå êèïÿùåé âîäû,
ìåæäó âîëíàìè, â êëîêî÷óùèõ òåìíûõ ïðîâàëàõ,
çâóê çàõëåáíåòñÿ, è ãóëà â óøàõ òåáå ìàëî,
÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü ìîçãîì óêîëû áåäû.

ðàäèîèãëû íàñêâîçü ïðîáèâàþò âèñîê,
òî÷êà, òèðå - îáðûâàåòñÿ íèòêîé  ñî çâîíîì
òðåñê è ïîìåõè â íàóøíèêàõ.  â êîñìîñ áåññîííûé
ðâåòñÿ áåñïîìîùíûì ïèñêîì çåìíîé ãîëîñîê.

ãäå-òî íà äàëüíåé ïëàíåòå, íåâåäîìî ãäå,
êòî-òî îò÷àÿííî øëåò íàì ñèãíàë çà ñèãíàëîì,
âñþ áåñêîíå÷íóþ íî÷ü, à ïðîñòðàíñòâî ìîë÷àëî,
ãëóõî ìîë÷àëî  â ãðîõî÷óùåé ÷åðíîé âîäå.
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23. 01, 14.
óòðîì âåòåð óòèõ, è íà îñòðîâ ïðèøëà òèøèíà,
â ëåäÿíûõ áàøìà÷êàõ,

è õîëîäíûìè ïàëüöàìè òðîíóëà âîçäóõ,
áåëûì çâîíîì â ïåñêå ïðîçâåíåëè çàñòûâøèå ñëåçû,
ïîêàòèëèñü ñ ëàäîíè, è ñðàçó íàñòàëà çèìà.

çàïðîêèíóâ ëèöî â ãîëóáûå ãëàçà ÿíâàðÿ,
ê îíåìåâøåé âîäå ïî ñòåêëÿííûì ñòóïåíÿì

ñïóñêàþñü áåññòðàøíî.
íåïîäâèæíî ëåòèò â çåðêàëàõ îòðàæåííàÿ áàøíÿ
ãîëîâà çàêðóæèëàñü ñëåãêà îò ãëîòêà ñåðåáðà.
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26. 01. 14 (íî÷íàÿ ïåñåíêà)
íà ãðàíèöå çâåíÿò ëåäåíöû - çàáëóäèëàñü âåñíà,
çàáðåëà â çèìíèé ñàä, ïåðåïóòàëà ëåä ñ ìîëîêîì
ïî ïåñêó áîñèêîì, ñ îáëàêàìè âïðèïðûæêó áåãîì,
ðàñïëåñêàëà âåäðî ñåðåáðà èç ÿíâàðñêîãî ñíà

ëåáåäèíûå äåâû âñòàþò â ÿíâàðå  íà êðûëî
ñîáèðàþòñÿ â áåëûå ñòàè, ëåòÿò íàä âîäîé,
íà ìàÿê, è êðè÷àò, è êðóæàò íàä åãî ãîëîâîé.
áåëûõ ïåðüåâ ñóãðîáû ó íàøèõ äâåðåé íàìåëî.
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28.01.14.
îòòåïåëü. Ãîñïîäè, êàïàåò ñ ìîêðûõ òðîñîâ.
âåòåð, âëàæíûé è ïëîòíûé, êà÷àåò îñòðîâ.
òðîãàåò òîíêèì ïàëüöåì áåëóþ ïðîñåäü
â òðåùèíàõ ñêàë, â òåíè ãðàíèòíûõ îòêîñîâ.

ðàçâå ÿ ïëà÷ó?  ãëÿíü - ýòî æå âåòåð ïðîñòî,
ñîëíöå ñëåïèò ãëàçà, âîò è êàòÿòñÿ ñëåçû.
âîò è ïåñîê ïîêàçàëñÿ ìîêðîé ïîëîñêîé
è ëåä, íà êóñêè ðàçáèòûé, âîëíà óíîñèò.

âñå. ïåðåæèëè ìû ýòó äîëãóþ ñòóæó.
íó-êà ïîéäåì ïîãëÿäèì, ÷òî ñòàëîñü ñíàðóæè.
öåëàÿ æèçíü âïåðåäè, è öåëîå ëåòî,
÷àéêà êðóæèòñÿ â ãðóäè íà ëàäîíè âåòðà.
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01.02. 14.
çàëåäåíåëè ñòóïåíè è äîñêè ïðè÷àëà,
çëûå íåäåëè ëåòåëè ìåòåëÿìè ê þãó.
ñêàëû íî÷àìè êà÷àëî, è ñòóæà ñíàðóæè
âíóòðü ïðîáèðàëàñü, è âûëà ïîä îêíàìè âüþãà.

 â íàøèõ ïåñî÷íûõ ÷àñàõ ïåðåñûïàëèñü ëüäèíêè.
ïåðåâåðíè - è ñòåêëÿííî çàêàïàåò ñ êðûøè.
ñëûøèøü, íà áàøíå âåòðîâ íåáîëüøîå çàòèøüå?
íó-êà, òàùè ñþäà ïåðåâîäíûå êàðòèíêè.
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01.02. 14. ïåðåâîäíûå êàðòèíêè)
ýòî ìîðå, à ýòî ìàÿê. ýòî òû, ýòî ÿ.
ýòî íàøà ñîáàêà, à ýòî - íè÷åéíàÿ êîøêà.
ýòî äîì è ñàðàé, à ó äîìà - ïóñòàÿ ñòîðîæêà,
ìû òàì ñåòè õðàíèì, à åùå òàì ñòîÿò ÿêîðÿ

ñ íåèçâåñòíûõ íè ìíå, íè òåáå, - íèêîìó - êîðàáëåé,
óòîíóâøèõ, óøåäøèõ çà êðàé ãîðèçîíòà, çàáûòûõ.
çíàåøü, ïðåæíèé ñìîòðèòåëü ÷èòàë ïåðåä íèìè ìîëèòâó.
íàäî âñïîìíèòü, êàêóþ, ñïðîñèòü ó ñàìèõ ÿêîðåé...
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03. 02. 14.
ìîðîçíûõ çâåçä êðóãîâîðîò,
äîðîãà â âàâèëîí.
ñâå÷à ãîðèò. ñ õîëìà íà ìîñò,
ïîòîì - ñ ìîñòà íà õîëì
íî÷ü íàïðîëåò èäè âïåðåä,
ïîêóäà äëèòñÿ ñîí.

ïîêà â ëàäîíè òàåò ëåä,
ïîêóäà ææåò ëàäîíü,
ïîêà íå ñáèëñÿ õîä ñâåòèë,
è ñïóòàí ïóòü âðåìåí,
áåãè âïåðåä, ïîêà ãîðèò
íà ìàÿêå îãîíü.
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07.02.14.
óæ êàê ïàë òóìàí,
áåëûì âîëêîì ëåã.
áåëûõ ÿáëîê ñîê
ñ áåëûõ ÿáëîíü òåê.
òîíåò áåëûé ñàä
ìîëîêå äî ïÿò.
ìàÿêå íå ñïÿò
ïÿòü íî÷åé ïîäðÿä.
òî ëè ñëàäêèì ëüäîì,
áåëûì ëè ñòåêëîì,
òî ëè äîëãèì ñíîì
çàëèëî íàø äîì
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09. 02.14.
ãäå-òî ãîðÿò ãîðîäà çà ÷åðòîé ãîðèçîíòà.
ãîðñòü ðàçíîöâåòíûõ îãíåé â ÷åðíîì çåðêàëå íî÷è,
áðûçãè ñòåêëÿííûõ âèòðèí.
õî÷åøü, ïîøàðèì â ýôèðå, îòûùåì íà îùóïü
ñêâîçü áåñêîíå÷íûå ñâîäêè è íîâîñòè ñ ôðîíòà
ìóçûêó òåìíûõ ãëóáèí?

êîëîêîë ãóëêèé íàä íàìè, êîëîäåö áåçäîííûé, –
ñêîëüêî íå ëåé ìîëîêà, íå íàïîëíèøü âîâåêè
òåìíóþ ÷àøó âðåìåí.
ñ äàëüíåãî êðàÿ âñåëåííîé, ñêâîçü äûðû-ïðîðåõè
ê íàì ïîçûâíûå ëåòÿò, åëå ñëûøíûå çâîíû,
ÿáëî÷íûõ çâåçä ïåðåçâîí.



òàê ãîðåëà ïîëûíü íà çàêàòå äåâÿòîãî íåáà.
ñîëüþ åëà ãëàçà è îò äûìà ñàäíèëî â ãðóäè.
ðàñõîäèëàñü êðóãàìè äîðîãà çà âîðîò. Äîæäè
äîáèðàëèñü íàîùóïü íàñêâîçü äî ñåðäå÷íîãî íåðâà.

âðåìÿ òëåëî â îñåííåì êîñòðå, âðåìÿ ìåäëåííî æãëî
òî ëè òðàâû, à òî ëè ïå÷àëè, è âñå íå ñãîðàëî
è ïî ïàëüöàì òåêëî çîëîòîå òåïëî, ñîãðåâàëî
è ïðèáðåæíûé ïåñîê, è ëàäîíè, è áûëî òåïëî.
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