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       ОТ РЕДАКТОРА-СОСТАВИТЕЛЯ 
 

Цветаевские письмена давно выбиты в моѐм сердце. Вот и первенца я 

умудрилась родить 8 октября. Случайность, конечно, но... Возможно, это 

был знак, чтобы спустя 30 лет случилось другое рождение – этой книжки?.. 

 

В 2016-м мы с казанским поэтом Эдуардом Учаровым дважды 

побывали в Елабуге – по приглашению Рахима Гайсина, доцента кафедры 

русской и зарубежной литературы Елабужского института КФУ. Выступали 

перед студентами и в Библиотеке Серебряного века, гуляли по городу и, 

конечно, побывали на месте последнего пристанища Марины Ивановны. 

Помню, тогда меня охватила дрожь, я не могла сдержать слѐз, гладила 

розовый гранит (вот оно, твоѐ розовое платье!) и повторяла высеченное на 

нѐм имя, ощущая родство даже в отчествах…  

 

Елабуга, ты запала 

В меня белизной берѐз. 

Часовня Петра и Павла 

Ослепла от долгих слѐз. 

На серых камнях дорожек 

Рябиновый бьѐтся след. 

Приводит сюда прохожих 

Марины нетленный свет… 

 

Когда интернет запестрил дневниками Цветаевой и еѐ семилетней 

дочери Ариадны, многие тут же бросились осуждать поэта за некоторые 

факты биографии. Всколыхнулось. Как вы можете? Вы не жили в то время, 

не знаете всех обстоятельств… Не судите, да не судимы будете… 

…И возникло желание составить ретроспективу поэтических 

посвящений Марине Цветаевой или стихотворений, связанных с еѐ именем. 

Идея, конечно, не нова, как и всѐ в этом мире. Но поиски лучшего и 

любимого было уже не остановить…  

Аве Марина… 

 

 

Галина Булатова,  

Казань, февраль 2018 
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Часть 1  

   Современники 
           Русская поэзия I половины XX века 

 

 

 

Павел АНТОКОЛЬСКИЙ 

Анна АХМАТОВА 

Андрей БЕЛЫЙ 

Максимилиан ВОЛОШИН 

Осип МАНДЕЛЬШТАМ 

София ПАРНОК 

Борис ПАСТЕРНАК 
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Павел АНТОКОЛЬСКИЙ 

 

МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Пусть варвары господствуют в столице 

И во дворцах разбиты зеркала, – 

Доверил я шифрованной странице 

Твой старый герб девический – орла. 

 

Когда ползли из Родины на Север 

И плакали ночные поезда, 

Я судорожно сжал севильский веер 

И в чѐрный бунт вернуться опоздал. 

 

Мне надо стать лжецом, как Казанова, 

Перекричать в палате Мятежей 

Всех спорщиков – и обернуться снова 

Мальчишкой и глотателем ножей. 

 

И серебром колец, тобой носимых, 

Украсить казнь – чужую и мою, – 

Чтобы в конце последней Пантомимы 

Была игра разыграна вничью. 

 

И в новой жизни просвистит пергамент, 

Как тонкий хлыст по лысым головам: 

Она сегодня не придѐт в Парламент 

И разойтись приказывает вам. 

 

1918 

 

МАРИНА 
 

Седая даль, морская гладь и ветер, 

Поющий, о несбыточном моля. 

В такое утро я внезапно встретил 

Тебя, подруга ранняя моя. 
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Тебя, Марина, вестница моряны! 

Ты шла по тучам и по гребням скал. 

И только дым зелѐный и багряный 

Твои седые волосы ласкал. 

 

И только вырез полосы прибрежной 

В хрустящей гальке лоснился чуть-чуть. 

Так повторился он, твой зарубежный, 

Твой эмигрантский, обречѐнный путь. 

 

Иль, может быть, в арбатских переулках. 

Но подожди, дай разглядеть мне след 

Твоих шагов, стремительных и гулких, 

Сама помолодей на сорок лет. 

 

Иль, может быть, в Париже или в Праге... 

Но подожди, остановись, не плачь! 

Зачем он сброшен и лежит во прахе, 

Твой страннический, твой потѐртый плащ? 

 

Зачем в глазах остеклянела дико 

Посмертная одна голубизна? 

Не оборачивайся, Эвридика, 

Назад, в провал беспамятного сна! 

 

Не оборачивайся! Слышишь? Снова 

Шумит крылами время над тобой. 

В бездонной зыби зеркала дневного 

Сверкают скалы, пенится прибой... 

 

Вот он – твой Крым. Вот молодость, вот детство, 

Распахнутое настежь на ветру. 

Вот будущее. Стоит лишь вглядеться – 

Отыщешь дочь, и мужа, и сестру. 

 

Тот бедный мальчик, что пошѐл на гибель, 

В солѐных брызгах с головы до ног. 

О, если даже без вести он выбыл, 

С тобою рядом он не одинок. 
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И звѐзды упадут тебе на плечи! 

Зачем же гаснут смутные черты 

И так далѐко – далеко – далече 

Едва заметно усмехнулась ты? 

 

Зачем твой взгляд рассеянный ответил 

Беспамятством, едва только возник? 

То утро, та морская даль, тот ветер 

С тобой, Марина. Ты прошла сквозь них! 

 

12 января 1961 

 

* * * 

 

«Дарю тебе железное кольцо» 

                Марина Цветаева  

 

Где ж оно, железное кольцо? 

Там, где смерть Кощея в океане. 

Я глядел всем девушкам в лицо, – 

Чем старее был, тем окаянней. 

 

Где ж они – «бессонница, восторг, 

Безнадѐжность», данные Мариной. 

Угодил я в старость, как в острог, 

Иль сгорел в горячке малярийной. 

 

В лотерее вытянул билет 

Выигрышный – да делиться не с кем. 

Миновало пять десятков лет 

Ветром резким над проспектом Невским. 

 

День мой беден, вечер мой убог, 

Ночи непролазны, как болота. 

Не художник, не силѐн, не бог 

И не дуб – а только пень-колода. 
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Анна АХМАТОВА 

 

ПОЗДНИЙ ОТВЕТ 
 

М. И. Цветаевой 

Белорученька моя, чернокнижница... 

 

Невидимка, двойник, пересмешник, 

Что ты прячешься в чѐрных кустах, 

То забьѐшься в дырявый скворечник, 

То мелькнѐшь на погибших крестах, 

То кричишь из Маринкиной башни: 

«Я сегодня вернулась домой. 

Полюбуйтесь, родимые пашни, 

Что за это случилось со мной. 

Поглотила любимых пучина, 

И разрушен родительский дом». 

Мы с тобою сегодня, Марина, 

По столице полночной идѐм, 

А за нами таких миллионы, 

И безмолвнее шествия нет, 

А вокруг погребальные звоны 

Да московские дикие стоны 

Вьюги, наш заметающей след. 

 

Март 1940 
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Андрей БЕЛЫЙ  
 

М.И. ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Неисчисляемы 

Орбиты серебряного прискорбия, 

Где праздномыслия 

Повисли тучи. 
 

Среди них – 

Тихо пою стих 

В неосязаемые угодия 

Ваших образов. 
 

Ваши молитвы – 

Малиновые мелодии 

И – 

Непобедимые ритмы. 
 

Цоссен, 1922 

 

Максимилиан ВОЛОШИН 
 

* * * 
 

Раскрыв ладонь, плечо склонила... 

Я не видал ещѐ лица, 

Но я уж знал, какая сила 

В чертах Венерина кольца... 
 

И раздвоенье линий воли 

Сказало мне, что ты как я, 

Что мы в кольце одной неволи – 

В двойном потоке бытия. 
 

И если суждены нам встречи 

(Быть может, топоты погонь), 

Я полюблю не взгляд, не речи, 

А только бледную ладонь. 

 

3 декабря 1910  
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* * * 
  

Марине Цветаевой 
 

К Вам душа так радостно влекома! 

О, какая веет благодать 

От страниц «Вечернего альбома»! 

(Почему «альбом», а не «тетрадь»?) 

Почему скрывает чепчик чѐрный 

Чистый лоб, а на глазах очки? 

Я заметил только взгляд покорный 

И младенческий овал щеки, 

Детский рот и простоту движений, 

Связанность спокойно-скромных поз... 

В Вашей книге столько достижений... 

Кто же Вы? Простите мой вопрос. 

Я лежу сегодня – невралгия, 

Боль, как тихая виолончель... 

Ваших слов касания благие 

И в стихах крылатый взмах качель 

Убаюкивают боль... Скитальцы, 

Мы живѐм для трепета тоски... 

(Чьи прохладно-ласковые пальцы 

В темноте мне трогают виски?) 

Ваша книга странно взволновала – 

В ней сокрытое обнажено, 

В ней страна, где всех путей начало, 

Но куда возврата не дано. 

Помню всѐ: рассвет, сиявший строго, 

Жажду сразу всех земных дорог, 

Всех путей... И было всѐ... так много! 

Как давно я перешѐл порог! 

Кто Вам дал такую ясность красок? 

Кто Вам дал такую точность слов? 

Смелость всѐ сказать: от детских ласок 

До весенних новолунных снов? 

Ваша книга – это весть «оттуда», 

Утренняя благостная весть. 

Я давно уж не приемлю чуда, 

Но как сладко слышать: «Чудо – есть!» 

 
9 декабря 1910  
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Осип МАНДЕЛЬШТАМ  
 

* * * 

 

В разноголосице девического хора 

Все церкви нежные поют на голос свой, 

И в дугах каменных Успенского собора 

Мне брови чудятся, высокие, дугой. 

 

И с укреплѐнного архангелами вала 

Я город озирал на чудной высоте. 

В стенах Акрополя печаль меня снедала 

По русском имени и русской красоте. 

 

Не диво ль дивное, что вертоград нам снится, 

Где голуби в горячей синеве, 

Что православные крюки поѐт черница: 

Успенье нежное – Флоренция в Москве. 

 

И пятиглавые московские соборы 

С их итальянскою и русскою душой 

Напоминают мне явление Авроры, 

Но с русским именем и в шубке меховой. 

 

1916 
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* * * 

 

Не веря воскресенья чуду, 

На кладбище гуляли мы. 

– Ты знаешь, мне земля повсюду 

Напоминает те холмы 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Где обрывается Россия 

Над морем чѐрным и глухим. 

 

От монастырских косогоров 

Широкий убегает луг. 

Мне от владимирских просторов 

Так не хотелося на юг, 

Но в этой тѐмной, деревянной 

И юродивой слободе 

С такой монашкою туманной 

Остаться – значит быть беде. 

 

Целую локоть загорелый 

И лба кусочек восковой. 

Я знаю – он остался белый 

Под смуглой прядью золотой. 

Целую кисть, где от браслета 

Ещѐ белеет полоса. 

Тавриды пламенное лето 

Творит такие чудеса. 

 

Как скоро ты смуглянкой стала 

И к Спасу бедному пришла, 

Не отрываясь целовала, 

А гордою в Москве была. 

Нам остаѐтся только имя: 

Чудесный звук, на долгий срок. 

Прими ж ладонями моими 

Пересыпаемый песок. 

 

1916 
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София ПАРНОК  
 

СОНЕТ 
 

Следила ты за играми мальчишек, 

Улыбчивую куклу отклоня. 

Из колыбели прямо на коня 

Неистовства тебя стремил излишек. 
  

Года прошли, властолюбивых вспышек 

Своею тенью злой не затемня 

В душе твоей, – как мало ей меня, 

Беттина Арним и Марина Мнишек! 
  

Гляжу на пепел и огонь кудрей, 

На руки, королевских рук щедрей, – 

и красок нету на моей палитре! 
  

Ты, проходящая к своей судьбе! 

Где всходит солнце, равное тебе, 

Где Гѐте твой и где твой Лже-Димитрий? 
  

9 мая 1915  

  

* * * 
 

Смотрят снова глазами незрячими 

Матерь Божья и Спаситель-Младенец. 

Пахнет ладаном, маслом и воском. 

Церковь тихими полнится плачами. 

Тают свечи у юных смиренниц 

В кулачке окоченелом и жѐстком. 
  

Ах, от смерти моей уведи меня, 

Ты, чьи руки загорелы и свежи, 

Ты, что мимо прошла, раззадоря! 

Не в твоѐм ли отчаянном имени 

Ветер всех буревых побережий, 

О, Марина, соимѐнница моря! 

  

5 августа 1915  
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Борис ПАСТЕРНАК  
 

* * * 

 

Не оперные поселяне, 

Марина, куда мы зашли? 

Общественное гулянье 

С претензиями земли. 

 

Ну как тут отдаться занятью, 

Когда по различью путей 

Как лошади в Римском Сенате 

Мы дики средь этих детей. 

 

Походим меж тем по поляне. 

Разбито с десяток эстрад. 

С одних говорят пожеланья. 

С других по желанью острят. 

 

Послушай, стихи с того света 

Им будем читать только мы, 

Как авторы Вед и Заветов 

И Пира во время чумы. 

 

Но только не лезь на котурны, 

Ни на паровую трубу. 

Исход ли из гущи мишурной? 

Ты их не напишешь в гробу. 

 

Ты всѐ ещѐ край непочатый. 

А смерть это твой псевдоним. 

Сдаваться нельзя. Не печатай 

И не издавайся под ним. 

 

1926 
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ПОСВЯЩЕНЬЕ 
 

Мельканье рук и ног и вслед ему 

«Ату его сквозь тьму времѐн! Резвей 

Реви рога! Ату! А то возьму 

И брошу гон и ринусь в сон ветвей». 

Но рог крушит сырую красоту 

Естественных, как листья леса, лет, 

Царит покой, и что ни пень – Сатурн: 

Вращающийся возраст, круглый след. 

Ему б уплыть стихом во тьму времѐн: 

Такие клады в дуплах и во рту. 

А тут неси из лога в лог, ату, 

Естественный, как листья леса, стон. 

Век, отчего травить охоты нет? 

Ответь листвою, пнями, сном ветвей 

И ветром и листвою мне и ей. 
 

1926 
 

МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Ты вправе, вывернув карман, 

Сказать: ищите, ройтесь, шарьте. 

Мне всѐ равно, чем сыр туман. 

Любая быль – как утро в марте. 
 

Деревья в мягких армяках 

Стоят в грунту из гумигута, 

Хотя ветвям наверняка 

Невмоготу среди закута. 
 

Роса бросает ветки в дрожь, 

Струясь, как шерсть на мериносе. 

Роса бежит, тряся, как ѐж, 

Сухой копной у переносья. 
 

Мне всѐ равно, чей разговор 

Ловлю, плывущий ниоткуда. 

Любая быль – как вещий двор, 

Когда он дымкою окутан. 
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Мне всѐ равно, какой фасон 

Суждѐн при мне покрою платьев. 

Любую быль сметут как сон, 

Поэта в ней законопатив. 
 

Клубясь во много рукавов, 

Он двинется, подобно дыму, 

Из дыр эпохи роковой 

В иной тупик непроходимый. 
 

Он вырвется, курясь, из прорв 

Судеб, расплющенных в лепѐху, 

И внуки скажут, как про торф: 

Горит такого-то эпоха. 
 

1929 
 

ПАМЯТИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Хмуро тянется день непогожий. 

Безутешно струятся ручьи 

По крыльцу перед дверью прихожей 

И в открытые окна мои. 
 

За оградою вдоль по дороге 

Затопляет общественный сад. 

Развалившись, как звери в берлоге, 

Облака в беспорядке лежат. 
 

Мне в ненастьи мерещится книга 

О земле и еѐ красоте. 

Я рисую лесную шишигу 

Для тебя на заглавном листе. 
 

Ах, Марина, давно уже время, 

Да и труд не такой уж ахти, 

Твой заброшенный прах в реквиеме 

Из Елабуги перенести. 
 

Торжество твоего переноса 

Я задумывал в прошлом году 

Над снегами пустынного плѐса, 

Где зимуют баркасы во льду. 
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__________ 

 

Мне также трудно до сих пор 

Вообразить тебя умершей, 

Как скопидомкой-мильонершей 

Средь голодающих сестѐр. 

 

Что сделать мне тебе в угоду? 

Дай как-нибудь об этом весть. 

В молчаньи твоего ухода 

Упрѐк невысказанный есть. 

 

Всегда загадочны утраты. 

В бесплодных розысках в ответ 

Я мучаюсь без результата: 

У смерти очертаний нет. 

 

Тут всѐ – полуслова и тени, 

Обмолвки и самообман, 

И только верой в воскресенье 

Какой-то указатель дан. 

 

Зима – как пышные поминки: 

Наружу выйти из жилья, 

Прибавить к сумеркам коринки, 

Облить вином – вот и кутья. 

 

Пред домом яблоня в сугробе. 

И город в снежной пелене –  

Твоѐ огромное надгробье, 

Как целый год казалось мне. 

 

Лицом повѐрнутая к Богу, 

Ты тянешься к нему с земли, 

Как в дни, когда тебе итога 

Ещѐ на ней не подвели. 

 

Декабрь 1943 
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                                   Часть 2 

          Эхо 
          Русская поэзия 2 половины XX века 

 

Елена АКСЕЛЬРОД 

Белла АХМАДУЛИНА 

Татьяна БЕК 

Вениамин БЛАЖЕННЫЙ 

Лия ВЛАДИМИРОВА 

Леонид ГУБАНОВ 

Евгений ЕВТУШЕНКО 

Семён ЛИПКИН 

Мария ПЕТРОВЫХ 

Татьяна СМЕРТИНА 

Арсений ТАРКОВСКИЙ 

Борис ЧИЧИБАБИН 
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Елена АКСЕЛЬРОД  
 

СОНЕТ О ГЕОГРАФИИ 
 

Посвящается Марине Цветаевой 

 

От Чѐрной речки в двух шагах Машук, 

Елабуга видна с его высот. 

Размашистую сеть свою плетѐт 

Российской географии паук. 

 

Повсюду щупальца царѐвых слуг – 

От хищной Персии до камских вод. 

Арбе, что Грибоедова везѐт, 

Сопутствует теплушек скрытный стук. 

 

Палач закатывает рукава. 

Ты дома, это значит – ты в петле. 

Впадает в Каму вольная Нева. 

 

Каким же чудом в непроглядной мгле, 

Захлѐбываясь в пыточной смоле, 

Всѐ новые всплывают острова? 

 

1984 
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Белла АХМАДУЛИНА  

 

УРОКИ МУЗЫКИ 

 
Люблю, Марина, что тебя, как всех, 

что, как меня, – озябшею гортанью 

не говорю: тебя – как свет! как снег! – 

усильем шеи, будто лѐд глотаю, 

стараюсь вымолвить: тебя, как всех, 

учили музыке. (О, крах ученья! 

Как если бы, под Богов плач и смех, 

свече внушали правила свеченья.) 

 

Не ладили две равных темноты: 

рояль и ты – два совершенных круга, 

в тоске взаимной глухонемоты 

терпя иноязычие друг друга. 

 

Два мрачных исподлобья сведены 

в неразрешимой и враждебной встрече: 

рояль и ты – две сильных тишины, 

два слабых горла: музыки и речи. 

 

Но твоего сиротства перевес 

решает дело. Что рояль? Он узник 

безгласности, покуда в до диез 

мизинец свой не окунѐт союзник. 

 

А ты – одна. Тебе – подмоги нет. 

И музыке трудна твоя наука – 

не утруждая ранящий предмет, 

открыть в себе кровотеченье звука. 

 

Марина, до! До – детства, до – судьбы, 

до – ре, до – речи, до – всего, что после, 

равно, как вместе мы склоняли лбы 

в той общедетской предрояльной позе, 
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как ты, как ты, вцепившись в табурет, – 

о, карусель и Гедике ненужность! – 

раскручивать сорвавшую берет, 

свистящую вкруг головы окружность. 

 

Марина, это всѐ – для красоты 

придумано, в расчѐте на удачу 

раз накричаться: я – как ты, как ты! 

И с радостью бы крикнула, да – плачу. 

 

Октябрь 1963 

 

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА 
 

Всѐ началось далѐкою порой, 

в младенчестве, в его начальном классе, 

с игры в многозначительную роль: 

быть Мусею, любимой меньше Аси. 

 

Бегом, в Тарусе, босиком, в росе, 

без промаха – непоправимо мимо, 

чтоб стать любимой менее, чем все, 

чем всѐ, что в этом мире не любимо. 

 

Да и за что любить еѐ, кому? 

Полюбит ли мышиный сброд умишек 

то чудище, несущее во тьму 

всеведенья уродливый излишек? 

 

И тот изящный звездочѐт искусств 

и счетовод безумств витиеватых 

не зря не любит излученье уст, 

пока ещѐ ни в чѐм не виноватых. 

 

Мила ль ему незваная звезда, 

чей голосок, нечаянно могучий, 

его освобождает от труда 

старательно содеянных созвучий? 
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В приют еѐ – меж грязью и меж льдом! 

Но в граде чернокаменном, голодном, 

что делать с этим неуместным лбом? 

Где быть ему, как не на месте лобном? 

 

Добывшая двугорбием ума 

тоску и непомерность превосходства, 

она насквозь минует терема 

всемирного бездомья и сиротства. 

 

Любая милосердная сестра 

жестокосердно примирится с горем, 

с избытком рокового мастерства – 

во что бы то ни стало быть изгоем. 

 

Ты перед ней не виноват, Берлин! 

Ты гнал еѐ, как принято, как надо, 

но мрак твоих обоев и белил 

ещѐ не ад, а лишь предместье ада. 

 

Не обессудь, божественный Париж, 

с надменностью ты целовал ей руки, 

но всѐ же был лишь захолустьем крыш, 

провинцией еѐ державной муки. 

 

Тягаться ль вам, селения беды, 

с непревзойдѐнным бедствием столицы, 

где рыщет Марс над плесенью воды, 

тревожа тень кавалерист-девицы? 

 

Затмивший золотые города, 

чернеет двор последнего страданья, 

где так она нища и голодна, 

как в высшем средоточье мирозданья. 

 

Хвала и предпочтение молвы 

Елабуге пред прочею землѐю. 

Кунсткамерное чудо головы 

изловлено и схвачено петлѐю. 
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Всего-то было – горло и рука, 

в пути меж ними станет звук строкою, 

и смертный час – не больше, чем строка: 

всѐ тот же труд меж горлом и рукою. 

 

Но ждать так долго! Отгибая прядь, 

поглядывать зрачком – красна ль рябина, 

и целый август вытерпеть? О, впрямь 

ты – сильное чудовище, Марина. 

 

1967 

 

КЛЯНУСЬ 
 

Тем летним снимком: на крыльце чужом,  

как виселица, криво и отдельно  

поставленном, не приводящем в дом,  

но выводящем из дому. Одета  

 

в неистовый сатиновый доспех,  

стесняющий огромный мускул горла,  

так и сидишь, уже отбыв, допев  

труд лошадиный голода и гона.  

 

Тем снимком. Слабым остриѐм локтей  

ребѐнка с удивлѐнною улыбкой,  

которой смерть влечѐт к себе детей 

и украшает их черты уликой.  

 

Тяжѐлой болью памяти к тебе,  

когда, хлебая безвоздушность горя,  

от задыхания твоих тире  

до крови я откашливала горло.  

 

Присутствием твоим: крала, несла,  

брала себе тебя и воровала,  

забыв, что ты – чужое, ты – нельзя,  

ты – Богово, тебя у Бога мало.  
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Последней исхудалостию той,  

добившею тебя крысиным зубом.  

Благословенной родиной святой,  

забывшею тебя в сиротстве грубом.  
 

Возлюбленным тобою не к добру  

вседобрым африканцем небывалым,  

который созерцает детвору.  

И детворою. И Тверским бульваром.  
 

Твоим печальным отдыхом в раю, 

где нет тебе ни ремесла, ни муки, –  

клянусь убить елабугу твою.  

Елабугой твоей, чтоб спали внуки,  
 

старухи будут их стращать в ночи,  

что нет еѐ, что нет еѐ, не зная:  

«Спи, мальчик или девочка, молчи,  

ужо придѐт елабуга слепая».  
 

О, как она всей путаницей ног  

припустится ползти, так скоро, скоро.  

Я опущу подкованный сапог  

на щупальца еѐ без приговора.  
 

Утяжелив собой каблук, носок,  

в затылок ей – и продержать подольше.  

Детѐнышей еѐ зелѐный сок  

мне острым ядом опалит подошвы.  
 

В хвосте еѐ созревшее яйцо  

я брошу в землю, раз земля бездонна, 

ни словом не обмолвясь про крыльцо  

Марининого смертного бездомья.  
 

И в этом я клянусь. Пока во тьме,  

зловоньем ила, жабами колодца,  

примеривая жѐлтый глаз ко мне,  

убить меня елабуга клянѐтся. 
 

1968 
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Татьяна БЕК 
 

ЭТА ЖЕНЩИНА С КРУГЛЫМИ БУСАМИ... 
 

Вас положат – на обеденный, 

А меня – на письменный... 

                     М. Цветаева 
 

Эта женщина с круглыми бусами, 

С волосами прямыми и русыми – 

Воплощѐнная правда, душа. 

Надо быть пошляками и трусами, 

Чтобы вымолвить: «Нехороша!» 
 

О, толпа разодетая, важная, 

Жадно жрущая на серебре, – 

Не по вкусу тебе эта страшная 

Ворожба? Или нет – рукопашная, 

Где точны, как удары, тире. 
 

Мерить вѐрстами землю чужбинную, 

Столбенеть перед редкой рябиною, 

Принимая сиротство как честь... 

Надо быть несравненной Мариною, 

Чтобы быть лишь такою, как есть. 
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Вениамин БЛАЖЕННЫЙ 
 

* * * 
 

Когда я говорю «Цветаева», я плачу, 

Как будто это я воскрес на третий день 

Поведать о еѐ блаженной неудаче, 

О первенстве еѐ и о еѐ беде… 
 

О нищенстве хочу поведать я особо: 

Не многим привелось быть нищими в глуши. 

Переступить порог некрашеного гроба, 

А после раздавать сокровища души. 
 

Не знаю почему, но мнится мне Марина 

То в образе босой бродяжки на заре, 

То спутницей Христа у стен Иерусалима, 

А то хромающей собакой во дворе. 

 

Лия ВЛАДИМИРОВА 
 

ЕЛАБУГА 
 

И пусть тебя не смущает 

Мой голос из-под земли. 

              М. Цветаева 
 

А там, над чернокрылой Камой, 

Свежа, открыта и страшна, 

Лежит Елабуга, как яма, 

И пахнет смертью бузина. 
 

Сползают слухи, словно мухи 

За жѐлтой склизкостью окон, 

И полумѐртвые старухи 

Икая, смаргивают сон. 
 

За бесноватою рекою, 

Где чѐрный ветер след размыл, 

Они горбатою клюкою 

Ткнут в безымянный ряд могил. 

 

1972  
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Леонид ГУБАНОВ 
 

МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Была б жива Цветаева, 

Пошѐл бы в ноги кланяться – 

Пускай она седая бы 

И в самом ветхом платьице. 
 

Понѐс бы водку белую 

И пару вкусных шницелей, 

Присел бы наглым беркутом – 

Знакомиться ль? Молиться ли?.. 
 

Пускай была бы грустная 

И скатерть даже грязная, 

Но только б слышать с уст еѐ 

Про розовое разное. 
 

Но только б видеть глаз еѐ 

Фиалковые тени 

И чудо чѐлки ласковой 

И чокнуться в колени. 
 

Жила на свете меточка 

Курсисточкой красивой, 

В бумажном платье девочка 

Петлю с собой носила. 
 

Писала свитки целые, 

Курила трубку чѐрную, 

Любила спать за церковью, 

Ходить в пацаньих чоботах. 
 

И доигралась, алая, 

И потеряла голову, 

Одно лишь слово балуя, 

Ты замерзала голая. 
 

Один лишь стол в любовниках, 

Одна лишь ночь в избранницах, 

Ах, от тебя садовнику  

Вовеки не избавиться... 
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Небесному – небесное, 

Земному – лишь земное. 

И ты летишь над бездною 

Счастливейшей звездою. 
 

Всѐ поняла – отвергнула, 

Поцеловала – ахнула, 

Ну а теперь ответа жди 

От золотого Ангела! 
 

Пусть сыну честь – гранатою 

А мужу слава – пулей, 

Зато тебя с солдатами 

Одели и обули. 
 

И ничего не вспомнила, 

Перекрестилась толечко – 

Налей стаканы полные, 

Зажри все лунной корочкой! 
 

Здоровье пью рабы твоей 

Заложницы у Вечности 

Над тайнами зарытыми, 

Страстями подвенечными. 
 

Какое это яблоко 

По счѐту своевольное. 

Промокшая Елабуга, 

Печаль моя запойная... 
 

Была б жива Цветаева, 

Пошѐл бы в ноги кланяться 

За то, что не святая ты, 

А лишь страстная пятница. 
 

И грустная, и грешная, 

И горькая, и сладкая 

Сестрица моя нежная, 

Сестрица моя славная. 
 

Дай Бог в гробу не горбиться, 

Мои молитвы путая, 

Малиновая горлица 

Серебряного утра! 
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Евгений ЕВТУШЕНКО 

 

ЕЛАБУЖСКИЙ ГВОЗДЬ 
 

Памяти М.Цветаевой 

 

Помнишь, гераневая Елабуга, 

ту, городскую, что вечность назад 

долго курила, курила, как плакала, 

твой разъедающий самосад. 

 

Бога просила молитвенно, ранено, 

чтобы ей дали бельѐ постирать. 

Вы мне позвольте, Марина Ивановна, 

там, где Вы жили, чуть-чуть постоять. 

 

Бабка открыла калитку зыбучую: 

«Пытка под старость – незнамо за что. 

Ходют и ходют – совсем уж замучили. 

Дом бы продать, да не купит никто. 

 

Помню – была она строгая, крупная. 

Не подходила ей стирка белья. 

Не получалось у ней с самокрутками. 

Я их крутила. Верѐвку – не я...» 

 

Сени сырые. Слепые. Те самые, 

где оказалась пенька хороша, 

где напослед ледянящею Камою 

губы смочить привелось из ковша. 

 

Гвоздь, а не крюк.  

Он гранѐный, увесистый –  

для хомутов, для рыбацких снастей. 

Слишком здесь низко, чтоб взять и повеситься. 

Вот удавиться – оно попростей. 
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Ну, а старуха, что выжила впроголодь, 

мне говорит, словно важный я гость: 

«Как мне с гвоздѐм-то? Все смотрят и трогают. 

Может, возьмѐте себе этот гвоздь?» 

 

Бабушка, я вас прошу как о милости, – 

только не спрашивайте опять: 

«А отчего она самоубилась-то? 

Вы ведь учѐный. Вам легче понять.» 

 

Бабушка, страшно мне в сенцах и комнате. 

Мне бы поплакать на Вашем плече. 

Есть лишь убийства на свете – запомните. 

Самоубийств не бывает вообще... 

 

1967 
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Семён ЛИПКИН 
 

ЗИМНИЙ ЗАКАТ 
 

Вот я вижу тебя сквозь очередь, 

Где в былое пятятся годы, 

Соимѐнница дерзкой дочери 

Сандомирского воеводы. 
 

Как привыкла ты, пообедали 

В метростроевской мы обжорке, 

На закате зимнем проведали 

Те, что помнила ты, задворки. 
 

Вот любуемся мы домишками 

И церквами Замоскворечья. 

На тебе, как на князе Мышкине, 

Тонкий плащ топорщил оплечья. 
 

О декабрьской забыв суровости, 

Мне своим говорком московским 

Сообщила старые новости 

О Бальмонте, о Мережковском. 
 

Притворились, что не заметили, 

Как над нами кружится стужа. 

Где присяжные? Где свидетели? 

Где Париж? Где погибель мужа? 

 

А порой от намѐка слабого 

Поднималась надменно бровка... 

Далека, далека Елабуга 

И татарская та верѐвка. 

 

1984  
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Мария ПЕТРОВЫХ 
 

* * * 

 

Ахматовой и Пастернака, 

Цветаевой и Мандельштама 

Неразлучимы имена. 

Четыре путеводных знака – 

Их горний свет горит упрямо, 

Их связь таинственно ясна. 

 

Неугасимое созвездье! 

Навеки врозь, навеки вместе, 

Звезда в ответе за звезду. 

Для нас четырѐхзначность эта – 

Как бы четыре края света, 

Четыре времени в году. 

 

Их правотой наш век отмечен, 

Здесь крыть, как говорится, нечем 

Вам, нагоняющие страх. 

Здесь просто замкнутость квадрата, 

Семья, где две сестры, два брата, 

Изба о четырѐх углах... 

 

19 августа 1962, Комарово 
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Татьяна СМЕРТИНА 
 

* * * 

 

Она любила огненные тени, 

Зелѐное качание волны. 

Мне не уйти от этих наваждений, 

Где чѐрный крюк и руки вдоль стены... 

 

Где дикий вопль задушен немотою, 

Где Ангел с бесом бьются до сих пор... 

Она сверкает молнией ночною, 

И слепнут все, кто не прикроет взор. 

 

Не верю я в наветы и копанья, 

И в современный, лягушачий суд! 

Белейшей лилией еѐ страданья 

В полнеба светят, белизной зовут! 

 

Всѐ-всѐ не так, как вам бы всем хотелось. 

У всех перо, но не у всех крыло. 

Сегодня наглостью убита смелость, 

Знать не у всех под чѐлками – чело! 

 

В метаниях безумных георгинов 

Поэта шѐпот и запястий хруст. 

Остановись! Вернись в наш свет, Марина! 

Но из цветов – лишь вековая грусть... 

 

Но из цветов – лишь огненные тени 

И боль стихов, что всех переживѐт. 

И будем падать, падать на колени 

Перед цветком, что дважды не цветѐт. 

 

26 сентября 1999 
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Арсений ТАРКОВСКИЙ 
 

МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Всѐ наяву связалось – воздух самый 

Вокруг тебя до самых звѐзд твоих, 

И поясок, и каждый твой упрямый 

Упругий шаг, и угловатый стих. 

 

Ты, не отпущенная на поруки, 

Вольна гореть и расточать вольна, 

Подумай только: не было разлуки, 

Смыкаются, как воды, времена. 

 

На радость – руку, на печаль, на годы! 

Смежѐнных крыл не размыкай опять: 

Тебе подвластны гибельные воды, 

Не надо снова их разъединять. 

 

<16 марта 1941> 

 

СТИРКА БЕЛЬЯ 
 

Марина стирает бельѐ. 

В гордыне шипучую пену 

Рабочие руки еѐ 

Швыряют на голую стену. 

 

Бельѐ выжимает. Окно – 

На улицу настежь, и платье 

Развешивает. Всѐ равно, 

Пусть видят и это распятье. 

 

Гудит самолѐт за окном, 

По тазу расходится пена, 

Впервой надрывается днѐм 

Воздушной тревоги сирена. 



 35 

 

От серого платья в окне 

Темнеют четыре аршина 

До двери. Как в речке на дне – 

В зелѐных потѐмках Марина. 

 

Два месяца ровно со лба 

Отбрасывать пряди упрямо, 

А дальше хозяйка судьба, 

И переупрямит над Камой... 

 

12 января 1963 

 

Борис ЧИЧИБАБИН 

 

СОНЕТ МАРИНЕ 
 

За певчий бунт, за крестную судьбу, 

по смертный миг плательщицу оброка, 

да смуглый лоб, воскинутый высоко, 

люблю Марину – Божию рабу. 

 

Люблю Марину – Божия пророка 

с грозой перстов, притиснутых ко лбу, 

с петлѐй на шее, в нищенском гробу, 

приявшу честь от родины и рока, 

 

что в снах берѐз касалась горней грани, 

чья длань щедра, а дух щедрее длани. 

Еѐ тропа – дождѐм с моих висков, 

 

еѐ зарѐй глаза мои моримы, 

и мне в добро Аксаков и Лесков – 

любимые прозаики Марины.  

 

1980 
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        Часть 3 

       Новый век 
              Русская поэзия начала XXI века 

 

Ольга БЕШЕНКОВСКАЯ 

Сергей БРЕЛЬ 

Галина БУЛАТОВА 

Мария ВАТУТИНА 

Альбина ГАВРИШ 

Олег ГОРШКОВ 

Ольга ГРИГОРЬЕВА 

Галина ДАНИЛЬЕВА 

Инна ЗАСЛАВСКАЯ 

Андрей ЗЕМСКОВ 

Диана КАН 

Михаил МЕЩЕРЯКОВ 

Валерий ПРОКОШИН 

Эдуард УЧАРОВ 

Ольга ФЛЯРКОВСКАЯ 

Игорь ЦАРЁВ 

Сергей ШЕЛКОВЫЙ 
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Ольга БЕШЕНКОВСКАЯ 

 

ПАМЯТИ ПОЭТА 
 

Слава богу, что так, в Елабуге, 

а иначе бы шли за гробом 

равнодушно смурные лабухи, 

каждый – нанят, и каждый – робот. 

А в Париже или в Берлинии 

провожали бы языками 

злыми. Платьями – сплошь павлиньими. 

(Время – бросить последний камень…) 

Кто травил – тот бы первый – плаксою 

над челом, что уже увенчано… 

Если мазал при жизни ваксою, 

возопил бы: «Святая женщина!» 

Ты и так им, как Богородица, 

отдала всѐ своѐ святое… 

Не страдают от безработицы. 

Не бывает у них простоя: 

расшифровывают, печатают, 

набиваются в фавориты… 

Хорошо, что ушла, печальная, 

прямо к Богу! – без волокиты… 

И – поклон тебе от поэзии. 

И – ночной мой дрожащий шѐпот… 

 

Мне легко танцевать по лезвию: 

у меня – твой бессмертный опыт… 

 

2004 
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Сергей БРЕЛЬ 

 

МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Не говори, что свет померк: 

он близок! 

Вот так выводят на кронверк 

под бризы. 

 

Так не-встречаются, петли 

не ищут. 

Так расточаются – цари 

для нищих.  

 

Что тело? – временное не- 

сближенье, 

разлука, ставшая вдвойне 

блаженней. 

 

Что дух? – угаданный полѐт 

двудужья 

бровей, движение пород 

под ружья. 

 

Не говори, что высота 

бездушна, 

и мир открытые уста 

разрушат. 

 

Но только взору чернеца – 

та книга, 

и жизнь – отверстые сердца 

воздвигнут.  

 

27 декабря 2002  

 

 

 



 39 

Галина БУЛАТОВА 
 

АВЕ МАРИНА 
 

Где он, Серебряный чародей?  

Только мелькнула пята его. 

Я обронила даму червей, 

Он обронил Цветаеву… 

 

Будто на старом половике, 

Выцвели, стѐрлись цвета его. 

А на верѐвочном пояске 

Красная нить – Цветаева… 

 

Где он, Серебряный, роковой? 

Намертво сжаты уста его. 

Кто вы такие, – шумит прибой, – 

Чтобы судить Цветаеву? 

 

Где он, Серебряный этот век?  

Канули в Лету лета его? 

Аве, – луна замедляет бег,  

Чтобы по строчкам любимых рек 

Перечитать Цветаеву. 

 

Казань, январь, 2018 
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Мария ВАТУТИНА  
 

ТАРУСА. КАМЕНЬ 
 

Капает с мезонина 

Талый мартовский снег. 

Этим путѐм, Марина, 

Переходя на бег, 

Вниз к роднику, на взгорок, 

Мимо воскресших стен 

Храма, раскрытых створок 

Справа, набухших вен 

Выси твоей, осина, 

Вздохов твоих, ольха, 

Этим путѐм, Марина, 

Первым ростком стиха, 

Вздыбленною строкою, 

Спазмом ростовских гланд, 

Властвовать над Окою, 

Что над Арно твой Дант, 

В дом, над которым камень 

Ждѐт, белизной слепя, 

С чѐрной-пречѐрной Камы 

Как возвратить тебя? 
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Альбина ГАВРИШ 
 

ФИТИЛЬ. МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Красною кистью 

Рябина зажглась. 

Падали листья. 

Я родилась. 

 

Спорили сотни 

Колоколов. 

День был субботний: 

Иоанн Богослов...                    

            М. Цветаева 

 

Дождусь ли я взросления строки, 

Чтоб дань отдать не там, где ты забыта… 

Не там, где оплетают корешки 

Твой прах, судьбу считав с руки гранита 

Иль мрамора... не всѐ ль тебе равно? 

Вот, может быть, как раз всего равнее… 

Давно твоѐ распродано вино, 

И всякий пьян с него, а ты – живее. 

Легко ль тебе на новой стороне? 

И снова ли родной – великий русский? 

Иль память прячет в белой простыне 

Твой самый крепкий, самый нервный мускул? 

Легко ли сердцу новому стучать, 

Искать в пути потерянных, но близких? 

Чтоб к ним пришла и обрела опять, 

Склонюсь к земле так искренне, так низко 

Под рамкой, где сияет Богослов, 

И где свеча оплакала верѐвку… 

Легко ль тебе, сошедшей с поездов? 

Легко ль далась такая остановка? 

Легко ль тебе, отвязанной? Молчишь… 

Но я тебя давно и ярко слышу, 

Когда сжигаю сумерки в печи… 

Когда рябину голос твой колышет.  

 

Май, 2011 
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Олег ГОРШКОВ 
 

ЦИТАТА ИЗ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

Ночь была цитатой из Цветаевой – 

Помните, «зрачок, сосущий свет». 

Ночь звучала смутными октавами, 

Утопивши клавиши в листве. 

С чертовщиной вальс ли пастернаковский 

В форточные рамы залетел, 

Или поздний ангел плакал, плакался – 

Будто святость выплакать хотел. 

Ночь казалась медленной флотилией. 

Мель и штиль. Вернее, Мандельштам. 

Корабли времѐн почти не плыли и 

Сколько их на мель попало там. 

И стелились сумерки покатые 

Под уклон – назад, назад, назад. 

Мир давно разобран на цитаты 

И опять составлен из цитат… 
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Ольга ГРИГОРЬЕВА 
 

НА КЛАДБИЩЕ 
 

… И палящее солнце уже превращалось в медь. 

И спускалась на Елабугу благодать. 

Она выбрала эту землю, чтоб умереть. 

Она выбрала эту гору, чтоб здесь лежать. 
 

И она не могла не знать, что сюда придут 

И поклонятся, и будут читать стихи. 

И поэтому – светел еѐ приют. 

И могилы – нет. И слѐзы у нас легки. 
 

И поэтому – будь навеки благословен 

Этот край, этот берег, елабужская вода… 

Ведь Марина – не камень, не крест, не тлен. 

Только то, что осталось в нас. Навсегда. 
 

Москва – Елабуга, август 2006 

 

СВЯЗНЫЕ 
 

И. Невзоровой 
 

Веточку Волошинской полыни 

Я везу в Елабугу Марине. 

Терпко пахнет крымская полынь: 

Зноем, пылью, горечью, любовью, 

Тѐплым морем, вечностью и болью, 

Сладким соком перезревших дынь. 
 

От горы высокой коктебельской 

До елабужской дорожки сельской – 

Тоже в гору. Тоже на холме. 

Листья земляничные резные… 

Понимаю я, что мы – связные. 

В руки дан пакет – тебе и мне. 
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Дан завет Волошиным, Мариной… 

И за срок земной, такой не длинный, 

Довезти бы, донести, успеть 

То, что нам с тобою поручили: 

Листик земляники, цвет полыни, 

Душу, побеждающую смерть. 

 

Коктебель – Елабуга, август 2008 

 

Галина ДАНИЛЬЕВА 
 

АЛКОНОСТЪ 
 

Птицу печали кормила с ладони, 

Был разговор прям и прост: 

«В поле чужом – мои белые кони, 

Птица-Печаль, Алконост?» 

Не отвечает мне птица печали, 

Вот уж ладони в крови. 

Кто-то стоит у меня за плечами 

И заставляет: корми! 

Я говорю: «Дорогая, не жалко – 

Выпей немного вина, 

Только скажи – отчего сердцу жарко? 

Это беда иль вина?» 

Нету ответа. Клюѐт, как клевала. 

Хочется крикнуть: «Постой!» 

... «Стерпишь – Марина твоя напевала 

И под доской». 

 

17 марта 2001  

 

 



 45 

Инна ЗАСЛАВСКАЯ 
 

* * * 

 

Ни бронзою, ни мрамором, ни глиною 

Уже не повторить твои черты, 

И голос с поволокою полынною 

Не выманить из тѐмной немоты. 

 

Парижем ты ходила или Прагою, 

Арбатом или берегом Оки, 

Была всегда твоя перчатка правая 

Для левой приготовлена руки, 

 

Как мета непокорной непохожести, 

Отличности от века своего, 

Как с горькой одуванчиковой кожицей 

И горечью рябиновой – родство. 

 

Беспомощная в прихотях обыденных, 

Слабеющая в ласке как в вине, 

Ты видела, о как ты много видела 

Внутри себя, но более – вовне! 

 

Мариною звалась ты или Анною, 

Иль Беллою тебя мы назовѐм, 

Величье, красотою осиянное, 

Просвечивает в облике твоѐм. 

 

К земным властям не чувствуя пристрастия, 

Прошу я у дарующих небес 

Стране моей оставить троевластие 

И триединство русских поэтесс. 

 

2010  
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Андрей ЗЕМСКОВ 

 

СТАНСЫ К МАРИНЕ ЦВЕТАЕВОЙ 
 

1 

За горою кричит печально 

Пароходик – калика. 

На горе – на горе – молчанье 

Громче всякого крика. 

Белый свет прокляну – и всѐ же 

От себя не отрину. 

Я прошу – ты слышишь, прохожий? – 

Помолись за Марину!.. 

 

2  

Осень в огонь замела букет 

Поздних сухих цветов. 

На колокольне в Елабуге 

Нету колоколов. 

На берегу паромщики 

Картошку пекут в золе. 

Блѐклые колокольчики 

Катятся по земле. 

 

3 

Ветер, ветер, бродяга – ветер, 

Что ж ты стал холоднее стали? 

Неуютно на этом свете, 

А на тот нас пока не звали. 

Ветер, ветер, усталый странник, 

Нелегко быть незваным гостем. 

Где мы память свою оставим – 

В чьѐм дому и на чьѐм погосте? 
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4 

Вольною быть – верною стать, 

Сильною быть – грозной, 

Пере-любить, пере-листать, 

Пере-бороть – поздно! 

Вера моя – воля, 

Лики озѐр – мои образа, 

Певчие – ветры в поле, 

Сила моя – гроза! 

 

5 

Не изменит река течение, 

Лѐд, как шапку с чела, – долой! 

Возвращение, возвращение 

Из чужбины – к себе – домой! 

Ностальгии – ни капли. Только лишь 

Гляну в омут – темным-темно… 

Всѐ равно – то ли Прага, то ль Париж? 

Возвращение – всѐ равно! 

 

6 

Что ж, в дорогу, сынок, в дорогу! 

Знать бы – долго ль наш путь продлится? 

Тело – дьяволу, душу – Богу, 

Людям – выцветшие страницы. 

То ли тройка в дорожной пыли, 

То ли крест в ледяной купели… 

Так ли мы безрассудно жили? 

Так ли петь и любить умели? 

 

7 

Польша – полымя, факел – Франция, 

Тень от чѐрных паучьих лап. 

Эмиграция, эвакуация, – 

Хорошо ещѐ – не этап. 

Да и здесь жернова вращение 

Не замедлят, гормя горя. 

Не ко времени возвращение – 

По записке секретаря… 
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8 

С каждым днѐм труднее к коммуне путь, – 

Значит, больше в пути потерь. 

Каждой ночью беда к кому-нибудь 

Сапогами стучится в дверь. 

Кайтесь, грешники! Индульгенция – 

Только пуля в затылок. 

Профессура, интеллигенция, 

Чернозѐм пересылок. 
 

9 

Тиран – узколобый демон, 

В усах копошится мгла. 

Где дом твой, Марина? Где он? 

На родине – без угла. 

Лампа коптит в подвале, 

Выцвела зелень глаз. 

Ася, Серѐжа, Аля, 

Как докричаться до вас? 
 

10 

Письма – от случая к случаю – 

Редкие, жданные гости. 

Проволокой колючею 

Заборы на Княж-Погосте 

В землю вросли мѐрзлую, 

За камни цепляясь, за горы. 

По северам – вѐрстами – 

Заборы, заборы, заборы… 
 

11 

В очереди к окошку – 

Дочка, невеста, брат 

Вытоптали дорожку 

Возле тюремных врат. 

Крестного этот горше путь – 

Всеми кругами ада. 

Но пере-жить, пере-шагнуть,  

Пере-бороть – надо! 
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12 

И снова – к столу, и вновь на слуху 

Межа между строчками. 

Поэту до сумерек, как на духу, 

Дышать над подстрочником. 

Он вещего слова не вымолвит зря, – 

И только поэтому 

Во все времена царѐво – царям, 

Поэту – поэтово. 
 

13 

Что выдаст в поэте – Поэта? 

Зелѐный – рассеянный – взгляд. 

Парит тополиное лето, 

В Сокольниках липы шумят, 

И жизнь начинается заново… 

Но взорвана тишина! 

На западе – злое зарево, 

И страшное слово – война! 
 

14 

Стѐкла мутные, словно лѐд, 

Самолѐты в прожекторах, 

Рѐв сирены, первый налѐт, 

Облака на длинных шнурах. 

И ладонь прижимая к виску, 

Ты гадаешь по сводкам сухим: 

Неужели их пустят – в Москву? 

Неужели сдадут еѐ – им?.. 
 

15 

На беду и вода кругами, 

Как от брошенной хлебной корки. 

Пароходик ползѐт по Каме, 

Город Чистополь на пригорке. 

Может, сбудется наконец-то 

Правота вместо фальши? 

Но и здесь не найдѐтся места. 

Вам в Елабугу – дальше. 
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16 

Точки над i расставляет рассвет, 

Зеркало смотрит в дверной проѐм… 

Не состоится у нас дуэт – 

Слишком по-разному мы поѐм. 

Что же, опять, как всегда, одна? 

Всяк отмахнѐтся, глаза отведѐт. 

Не до поэзии, если – война… 

И судомойкой никто не возьмѐт. 
 

17 

Склянка чернил – вот она, 

Столик возле стены. 

Предана – но не продана: 

Нету такой цены! 

Нету цены отчаянью – 

Платою за побег. 

Там, за волной причальною 

Скрылся Серебряный Век. 
 

18 

Уголья в печи – чужие – 

В Чехии, в Польше… 

Где ещѐ жить, скажите? 

Некому больше 

Над Рильке корпеть, над Лоркой, – 

Спи, баркарола! 

Горенка – надвое – переборкой. 

Пере-борола. 
 

19 

Остаться одной, остаться – 

Не всѐ ли равно, когда! 

Потерянным иностранцам 

И родина – лебеда. 

На сердце – сплошные раны, 

Счастье – забытый гость. 

А в балке – четырѐхгранный, 

Крепкий, старинный гвоздь. 
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20 

Слово – как склянку – оземь, 

Чтобы и смерть – не зря. 

Завтра наступит осень, 

Первое сентября. 

Правда – страшнее вымысла, 

Когда никому не нужен… 

Мурлыга! Прости! Не вынесла. 

Дальше было бы хуже. 

 

21 

В платье лилового ситца, 

Вскользь – через душу – трещина. 

Кто это? Это царица? – 

Нет, это просто женщина. 

Верѐвкой – внахлѐст – по вере! 

На нитке, скоба, держись, 

Чтоб не ломали двери 

Те, что сломали жизнь. 

 

22 

Отныне себе, как и вам, одна, 

Забытая – где – Бог весть, 

Простите, Марина Ивановна, 

Что Ваша могила – здесь. 

Под сенью осенних трав она, 

Вдали от досужих мест. 

Простите, Марина Ивановна, 

Потерянный – нами – крест…    

     

2001 

 

 

 
 



 52 

Диана КАН 
 

* * * 

 

…Морская канула в моря… 

                      Цветаева 

 

Кровавые рябины справа. 

Плакучие берѐзы слева. 

Твердят: «Марина, Вы не правы!» 

Тебе, Марина-королева! 

 

Пеннорождѐнная морская – 

В стихии тесной пресноводной 

Обречена была такая 

На смерть, чтоб снова стать свободной! 

 

Ты канула… О, если б в море! 

Прощай, прикамское приволье! 

Но это горе – всѐ ж не горе, 

Лирическое своеволье! 

 

Не горе, что не пожелала 

Дурной эпохе стать служанкой. 

А горе, горе, что не стала 

Елабужанкой и волжанкой. 

 

А горе то, что не воспела – 

Как только б ты сумела! – Волгу 

За всех, кто за избытком дела 

Века ей верен втихомолку. 

 

Неизречѐнные напевы 

Шального волжского прибоя, 

Отвергнутая королева, 

Ты унесла навек с собою. 
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Михаил МЕЩЕРЯКОВ 
 

ТАРУСА 
 

Запоздалых покоев царство,  

заповедных просторов гладь.  

Мы приехали. Вот и здравствуй.  

Я вернулся к тебе опять.  

 

В неутраченный мир старинный,  

где горит, не даѐт забыть,  

нить, пропитанная стеарином –  

Ариадны святая нить.  

 

Понимаема постепенно  

жизнь, бурлившая здесь давно.  

Поднимаемся по ступеням,  

опускаемся ли на дно  

 

генной памяти. И не скрою,  

там, на дне золотого дня,  

кто-то страшно молчит со мною,  

кто-то режет лучом меня...  

 

Это время…не помним точно…  

Дня… когда? Золотого… дно…  

Тени гипсовые в Песочной…  

Боги? Демоны? – всѐ одно…  

 

Может статься, и было надо вам  

здесь не гипсовыми стоять –  

до Елабуги в круге адовом  

каждой косточкой простонать.  

 

Ни венка теперь к изголовью...  

Только боль через много дней  

проступает рябинной кровью  

на изломах твоих ветвей.  
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И, бредя по старинным, пыльным  

этим улицам – как в бреду –  

замечаю: рябина вспыхнет  

то в одном, то в другом саду.  

 

Не поѐтся. Но в душу рвѐтся  

этот красно-багровый цвет.  

Всѐ когда-нибудь отзовѐтся  

через множество долгих лет.  

 

Будет также к нам в души литься  

неподкупного неба власть.  

Всѐ когда-нибудь повторится –  

Былью? Болью? Судьбою? – в нас.  
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Валерий ПРОКОШИН 
 

ТОВАРИЩ ЦВЕТАЕВА 
 

М. Цветаевой 
 

Нет, не вернулась из прошлых разлук 

В дом, где хотела согреться. 

Всѐ, что могли, вырывали из рук 

И выжигали из сердца, 

 

И загоняли на сталинский круг – 

Лагерных вѐрст... Из былого 

Ей всѐ мерещился адовый крюк 

Вместо серпа золотого. 

 

Медленно вянут вокруг тополя, 

Преют рыбацкие снасти. 

«Товарищ Цветаева, 

Как Вам петля – 

В дар от советской власти?» 

 

Нет, не Елабуга кралась из тьмы 

Провинциальной воровкой 

В двери открытые. Это же мы 

Ждали всѐ время с верѐвкой. 

 

Вот и дождались: пошла наугад 

Самоубийцею – в гости, 

Мимо крестов и чугунных оград 

На бесконечном погосте. 

 

Смерть, словно пепел, ни с кем не деля, 

Сгинула, как от напасти. 

«Товарищ Цветаева, 

Как Вам земля – 

В дар от советской власти?» 

 

2001  
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Эдуард УЧАРОВ 
 

ЕЛАБУГА 
 

Борису Кутенкову 

 и Евгению Морозову 

 

Ах, Елабуга прекрасная,  

деревянные дома,  

здесь из чарок Кама красная  

льѐтся в глотку задарма.  

 

Дождь по крышам ходит весело,  

смотришь, куришь и молчишь –  

где Цветаева повесилась,  

стонет утренняя тишь.  

 

Вы, Марина, тоже странница –  

продираетесь строкой…  

Гвоздик в сердце ковыряется:  

пить ли нам за упокой?  

 

Быть ли нам? Ходить по краешку?  

Перепевами мельчать…  

И, открыв на вечность варежку,  

в пустоту стихи мычать.  

 

Ах, Елабуга прекрасная,  

Кама – красная вода… 

Путь один, тропинки разные –  

не уехать никогда. 

 

Казань, 2014 
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М.Ц. 
 

Рахиму Гайсину 

 

Какой виной земля раздавлена 

у приснопамятной могилы, 

ведь Кама берегу оставила 

ту, что на небо уходила? 

 

Какое же проклятье чортово 

еѐ догнало в городище, 

что в сорок первом жизнь зачѐркнута, 

а рваный стих бурлит и свищет? 

 

Какая невозможность лживая 

однажды хлопнула калиткой, 

и страшный стон на Ворошилова 

закончил то, что было пыткой? 

 

Елабуга цветѐт Цветаевой 

и наливается рябиной, 

где горло города сжимаемо 

петлѐй стихов еѐ любимых… 

 

Казань, 2016 
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Ольга ФЛЯРКОВСКАЯ 
 

СНЕГ НА УСПЕНСКОМ ВРАЖКЕ 
 

Глядите: от края – до края –  

Вот наша Москва – голубая! 

                     М. Цветаева 

 

Вот он сыплет, долгожданный, 

На садовые диваны, 

На парковки у аптек... 

К Рождеству на царство званный, 

Князь серебряных буранов, 

Театральный и органный, 

Лебединый первый снег. 

На Успенском снежит тише, 

Над «Взысканием погибших», 

Колокольней и крестом... 

Гимназически цветаев – 

В сквере с веточек слетает, 

И весом, и невесом... 

– Слышишь, Ася, дай мне руку! 

Позабудем дома скуку, 

Оживлѐнно и легко 

Окунѐмся в мир поющий 

Этих странных белых мушек, 

Грациозно-белых мушек 

В нежном стиле рококо! 

...Переулок выйдет к храму. 

Старый храм в кирпичных шрамах, 

Он сейчас не помнит гроз. 

В этом обмороке бальном 

Всѐ становится реальным,  

Долгий список поминальный 

Изогнулся в белый мост. 

Спит Москва в невольном трансе... 

Из шарманки льются вальсы...  

К храму девочки идут 
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Рядом, Ася и Марина,  

И глядят аквамаринно 

Сверху вниз из белых пут... 

Этот город им обещан  

Был, в трудах отцом завещан 

И заботливо вручѐн... 

Только крест подставил плечи, 

Русский крест расправил плечи 

Под безбожным кумачом. 

– Ася, Ася, дай мне руку, 

Даже если злая мука 

Вышьет рифмами альбом,  

Мы споѐм, певцы живого! 

Всѐ минует, кроме слова, 

Ничего нет больше Слова  

В хрупком мире голубом.  

 

21 мая 2016 
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Игорь ЦАРЁВ 
 

* * * 

 

Марине Цветаевой 

 

Когда в елабужской глуши, 

В еѐ безмолвии обидном, 

На тонком пульсе нитевидном 

Повисла пуговка души, 

Лишь сучий вой по пустырям 

Перемежался плачем птичьим… 

А мир кичился безразличьем 

И был воинственно упрям… 

Господь ладонью по ночам 

Вслепую проводил по лицам, 

И не спускал самоубийцам 

То, что прощал их палачам… 

Зачтѐт ли он свечу в горсти, 

Молитву с каплей стеарина? 

Мой Бог, еѐ зовут Марина, 

Прости, бессмертную, прости. 

 

2012 
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Сергей ШЕЛКОВЫЙ 
 

МАРИНА ПИШЕТ РАЙНЕРУ МАРИИ…  
 

Марина пишет Райнеру Марии. 

Любовь и смерть разносят эти письма – 

две вечные работницы на почте: 

любовь – за полглотка хмельного счастья, 

а смерть, карга кривая, 

лишь за то, 

чтоб отворили дверь ей поскорее… 

Марина пишет Райнеру и ныне, 

когда давно уже их нет обоих, 

когда в плаще плюща, 

в швейцарском замке, 

певец-пражанин Рильке опочил… 

А ты, зеленоокое сиянье, 

морская и вселенская Марина! 

Ты, чудо и пульсар любви и звука, 

удавлена 

на ржавом вседержавном, 

на вырванном из двух тысячелетий, 

на выломанном из Креста, 

гвозде…                      
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