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Êàê èсòоí÷àþò áоëüíо
ðèòìà âоëíû
сòåíêè сосуäоâ сëоâà
â êëåòêå òåêсòà —

òàê оãоëÿþò êоðíè
сòðåëû ìоëíèé,
òàê ðàçðûâàåò сåðäöå
êðèê ìëàäåíöà.



*   *   *
Çàøòоïàíû øòоðû, çàêëååíû оêíà,

çàïèсàíà осåíü íà âèäåоïëåíêу,
êëååíêà ïðоòåðòà äо äûð, è âоëоêíà

ïоõоæè íà òоíêèå æèëêè ðåáåíêà;

ïоõоæå,  çèìà, íо çàìàçàíû ùåëè,
çàâÿçàíû âåòðû â уçëû ê ïåðååçäу

íà íоâоå ìåсòо, íà ïðоøëоé íåäåëå
оïëà÷åíо òðè ðàâíоöåííûõ òðèìåсòðà,

íàçíà÷åíà äàòà: сåçоí ìåæосåíüÿ,
à ìоæåò, ìåæîсåíüÿ èëè ìåæçèìüÿ, 

сêоðåå âсåãо — ðоæäåсòâо, âосêðåсåíüå:
ðоæäåíèå çàíоâо íåâûíосèìо

â осåííåé ãðÿçè, è ïоýòоìу сíåæíо
äоëæíо áûòü çà оêíàìè â ïèêу ïðосòуäå,

è áуäåò оáèäíо è сòûäíо, êоíå÷íо,
÷òо íåæíоãо áåëоãо â äоìå íå áуäåò:

çàêðûòû, çàáèòû, çàëåïëåíû äûðû
оò ìÿãêоãо сíåãà, è íàãëуõо, íàïðо÷ü

çàõëоïíуòû äâåðè è оêíà êâàðòèðû,
è сèðо, è сåðо â íåé уòðоì, è íà íо÷ü

çà÷èòàíû сêàçêè, çàсòèðàíû òðÿïêè,
ïåëåíêè è ÷åï÷èêè сëоæåíû сòоïêоé,

è êíоïêà çâоíêà ÷åé-òо ëàïêоé â ïåð÷àòêå
íàæàòà è âçоðâàíà ÿäåðíоé êíоïêоé,

è ïусòо оò âçðûâà, è òèõо оò çâоíà, 
è соðâàíû øòоðû, è âûáèòû сòåêëà,
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è áëåêëàÿ, áëåäíàÿ суõосòü сåçоíà
оò сíåãà, êоòоðûé ðàсòàÿë, ïðоìоêëà…

Çàøоðåíû ìûсëè, çàøòоðåíû ÷уâсòâà…
Çà ÷òо? Íå çà òо ëè, ÷òо сâÿò è ïоðо÷åí?
Çà òо, ÷òо òàê òåсíо òåáå è òàê ïусòо?
Çà òо, ÷òо òû ìàëåíüêèé? Ìàëåíüêèé.
Î÷åíü. 

                                               21 оêòÿáðÿ 2002 ã. *
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*  — сòèõоòâоðåíèå  íàïèсàíо â íо÷ü ïåðåä 
íåоæèäàííûì ðоæäåíèåì ìоåé  äо÷åðè.



Âсþ íо÷ü ïðосèæу у çàсíåæåííоãо оêíà,
ðåøàÿ ìûсëåííо 

íåìûсëèìуþ çàäà÷у

(ÿ íå õо÷у, ÷òоá ìàëåíüêàÿ оíà
âèäåëà, êàê ÿ ïëà÷у)

ß с ìàòåìàòèêоþ, уâû, íà Âû —
ìíå íè çà ÷òо íå сос÷èòàòü, 

сêоëüêо áуäåò:
áåçâûõоäíûõ âûõоäíûõ 

ïåëåíà сèíåâû
уìíоæèòü íà сåðосòü 

íåуáûâàþùèõ áуäíåé.

Îсòàåòсÿ òоëüêо äоãàäûâàòüсÿ,
è ÿ осòàþсü

ïðè сâоåì íåëоãè÷íоì 
è àðèòìè÷íоì ìíåíèè:

æåëàíèå æèòü è ðàäоâàòüсÿ
ìèíус ãðусòü
оò íåæåëàíèÿ 

сêоðоãо èçáàâëåíèÿ
ðàâíÿåòсÿ ðоâíûì

æèâоòíо-ðàсòèòåëüíûì сíàì
è äíÿì, ïоëíûì ðàäосòè:

íàäо æå — ïàìïåðс íà сäà÷у!

(ÿ íå õо÷у, ÷òоá ìàëåíüêàÿ оíà
сëûøàëà, êàê ÿ ïëà÷у)

È ÿ ïåðåсòàíу íо÷àìè çàäà÷è ðåøàòü,

*   *   *
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ÿ âûу÷у äíåì ìàòåìàòèêу è çàáуäу...
Òàê сêоëüêо æå áуäåò? 
Ñòоèëо ëè ðоæàòü?
È áуäу ëè ÿ с÷àсòëèâоé?
Êоíå÷íо, áуääу!

Âсå áуäåò у íàс õоðоøо, 
è áуäåò âåсíà,
è âсå êàê у âсåõ, è åùå, 
è âðÿä ëè èíà÷å…

(ÿ íå ìоãу äàëüøå ïèсàòü — оíà
 ïëà÷åò)
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Ã Î Â Î Ð ß Ò...

Ãоâоðÿò, ÷òо ìàëåíüêèå 
âèäÿò áоëüøоå,

ãоâоðÿò, ÷òо ìàëåíüêèå 
ãоâоðÿò

с àíãåëàìè 
è усòðåìëÿþò âçãëÿä

íå êуäà ïоïàëо è íåâïоïàä,
à ïðÿìо â äуøу 

è íу с äуøоþ
â êòо-êоãо-ïåðåсìоòðèò  èãðàòü:

сìоòðÿò, 
сìоòðÿò, 
сìоòðÿò, 

è âäðуã —
âçäðàãèâàþò ðу÷êàìè —

áåðуò íà èсïуã —
à сåðäå÷êо ïðè ýòоì:

òуê-òуê-òуê-òуê., 
è äуøà, èсïуãàâøèсü, 

íà÷èíàåò ìоðãàòü.
 

Ãоâоðÿò, ÷òо ìàëåíüêèå 
âсåãäà âûèãðûâàþò,

ãоâоðÿò, ÷òо ìàëåíüêèå 
о÷åíü õèòðûå

è ïо áоëüøоìу с÷åòу 
äуøоé êðèâÿò,

êоãäà сâоé ïðÿìоé 
усòðåìëÿþò âçãëÿä
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â êðèâоå çåðêàëо äуøè
ìàëоäуøíûõ áоëüøèõ.

Äà ìàëо ëè ÷åãо ãоâоðÿò!
Ìíоãо ÷åãо ãоâоðÿò,
äà ìàëо о ÷åì ãоâоðÿò
 
сëоâà áоëüøèõ
о ìàëåíüêèõ. 



*   *   * 

14

Âо-ïåðâûõ, ìоãëо áû íå áûòü
ìоåãо äíÿ ðоæäåíèÿ —

äíÿ ðоæäåíüÿ ìåíÿ è ìåíÿ 
ìоãëо áû íå áûòü,

åсëè áû ìоè ðоäèòåëè
ïðèíÿëè ðåøåíèå

ìåíÿ íå ðоäèòü èëè —
òо åсòü — ìåíÿ уáèòü.

Âо-âòоðûõ, ìоãëо áû íå áûòü èëè
áûòü íå ìоãëо ìоåé äо÷åðè

äâà ëуííûõ öèêëà сïусòÿ
ïосëå ðоæäåíüÿ ìåíÿ,
åсëè áû ìоè ðоäèòåëè

â äåíü ðоæäåíèÿ ìоåé äо÷åðè
äâà ëуííûõ öèêëà íàçàä

ðåøèëè уáèòü ìåíÿ.

Â-òðåòüèõ, òðåòüåãо íå äàíо
áûëо áû,

íо òðåòüå äàíо,
òðåòüå äоëæíо áûòü äàíо,

âåäü ÿ íå уáèëà åå, 
à åсëè уáèëà áû,

ìåíÿ áû äàâíо уæå íå áûëо.

Î÷åíü äàâíо.

Ïëà÷åò, ðûäàåò, êðè÷èò оíà
Âоò уæ êоòоðûå суòêè…
Íу äо ÷åãо æå ìу÷èòåëüíо
Рåæуòсÿ ïåðâûå çуáêè!

Ëèсòüÿ с äåðåâüåâ сðûâàþòсÿ
Âоò уæ êоòоðуþ осåíü…
Âûðосëà — âсå çàáûâàåòсÿ,
Âûëåçëè âсå äâàäöàòü âосåìü.

Äåâо÷êà, äо÷åíüêà, ìèëàÿ!
Áоëü ýòà ìíå íå ïо сèëàì:
Ïоìíèøü ëè, íå äоêоðìèëà ÿ? 
Âèäèøü ëè — íå äоíосèëà.

×уâсòâà çàçуáðåííûì ëåçâèåì
Òðуï ìоé áåс÷уâсòâåííûé âсêðûëè…
Íу äо ÷åãо æå áоëåçíåííо
Рåæуòсÿ ïåðâûå êðûëüÿ!

*   *   *
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*   *   *

Êоãäà ìåíÿ êоðìèëè 
ìоëо÷êоì èç áуòûëо÷êè,

ìоé èíòåëëåêò 
сòàíоâèëсÿ èсêуссòâåííûì,

íо çàòо ìоå сåðäöå 
у÷èëосü èсêуссòâу

ëþáèòü 
ìèð âо âсåõ ïðоÿâëåíèÿõ,

ëþáèòü 
èсêуссòâåííоå âсêàðìëèâàíèå,

íåсìоòðÿ íà òо ÷òо 
ýòо — êàðìà,

íåсìоòðÿ íà òо ÷òо 
è сâоþ äо÷ü

ÿ áуäу êоðìèòü 
ìоëо÷êоì èç áуòûëо÷êè. 

Êоãäà ìåíÿ сòàëè 
êоðìèòü èç ëоæå÷êè

âсÿêоé, 
íо осоáåííо ìàííоé êàøêоé,

ÿ уæå íà÷èíàëà 
êоå-÷òо ïоíèìàòü,

íàïðèìåð òо, 
÷òо êàøà áûâàåò ìàííоé,

à ìàííà íåïðåìåííо 
áûâàåò íåáåсíоé,

íо ïо÷åìу-òо íå áûâàåò 
íåáåсíоé êàøêè,
èëè ïðосòо ìàìà 

íå уìååò åå ãоòоâèòü.

*   *   * 

16 17

Êоãäà ìåíÿ ïåðåсòàëè êоðìèòü,
ÿ сàìà íàу÷èëàсü åсòü,
ÿ íàу÷èëàсü èсêуссòâу öåíèòü
âсå, ÷òо åсòü,
ïоêà оíо åсòü,
ÿ ïоíÿëà, 
÷òо, êоãäà ìåíÿ íå сòàíåò,
ìèð íè íà éоòу 
ìåíüøå íå сòàíåò —
оí сòàíåò ìåíüøå 
íà öåëûé éоò,
ïоòоìу ÷òо, êоãäà ìоå ÿ уìðåò,
оò ÿ осòàíåòсÿ à,
è у àëôàâèòà áуäåò íà÷àëо,
íо íå áуäåò êоíöà:

ÿ ïоíÿëà, 
÷òо íèêоãäà è ÿ íå сòàíу 
êоðìèòü сâоþ äо÷åíüêу
íåáåсíоé êàøêоé,
è íèêоãäà èç êðоâоòо÷àùåé 
сåðäå÷íоé ðàíû
íå ïоëüåòсÿ òåïëоå
ãðуäíоå ìоëоêо.
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Ñûíêà çà÷àâ ïо êàìàсуòðå,
сïèò ïàïо÷êà â уþòíоé ìàòêå,

оí ìàëü÷èêоì ïðосíåòсÿ уòðоì
â сâоåé êðоâàòêå.

À äåâо÷êоé ïðосíåòсÿ ìàìà,
à âåòо÷êоé êà÷íåòсÿ ëèïà,

à сòðåëо÷êà êà÷íåòсÿ âïðàâо,
à âëåâо — ðûáà.

Íо ïåðâоþ ðоäèòсÿ äо÷à,
à с âåðáоþ ðоäèòсÿ сûíà,

è ëåâоå çàáüåòсÿ о÷åíü,
è о÷åíü сèëüíо.

À ïàïо÷êà ïðосíåòсÿ âìåсòо…
à ìàìо÷êà — íå ÷òо èíоå…

à ëÿëå÷êå òåïëо è òåсíо
âо сíå âåсíоþ.

Рàсïусòÿòсÿ íà ëèïàõ ïо÷êè,
è уëèöû çàïàõíуò ëèïоé,

è âëþáèòсÿ â ïàïàøêу äо÷êà,
à ìàòü — â Ýäèïà.

À ìàìо÷êà ïðосíåòсÿ с сûíоé,
à сûíо÷êà ïðосíåòсÿ с ìàìоé,

à ëèïо÷êà çàïàõíåò ïсèíоé,
à êàøà — ìàííоé. 

Äо÷ü âûðàсòåò, è о÷åíü сêоðо,
Ñíåã âûïàäåò, è ëÿæåò ðоâíо,
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È âûæèâåò ïоä сíåãоì ãоðоä
Ïðоõëàäíоêðоâíûé.

À â ãоðоäå òåìíо, êàê â ðûáå,
À â ãоðоäå òåïëо, êàê â ðûáå,
À â ãоðоäå сïëоøíûå ðûáû,
Ñïëоøíûå ëèïû.

È сëèïíуòсÿ, êàê êàðïûêðàáû,
È сòåðïÿòсÿ áåäà с áðåäоþ,
È сëþáÿòсÿ àáðàêàäàáðà
Ñ áåëèáåðäоþ.

À ëèïà оáåðíåòсÿ âåðáоé,
À ðûáà ðàçâåðíåòсÿ âïðàâо,
À сòðåëêà íå âåðíåòсÿ âëåâо.
È сëàâà áоãу!
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*   *   * 
×åì äàëüøå íо÷ü, 

òåì с÷àсòüå íåâоçìоæíåé,
è ïðоùå 

оáåðíуòüсÿ сâåòëÿ÷êоì,
âåäü êàïàåò сâÿòоå ìоëо÷êо

с êоðоâêè áоæüåé,
è òåìíуþ äоðоãу осâåùàåò,

è âсåì æåëàåò
ìëå÷íоãо ïуòè,

âоò òоëüêо êòо áû çíàë,
êуäà èäòè, —

íèêòо íå çíàåò;
è íèêуäà оò ýòоãо íå äåòüсÿ,
è íå òуäà уâоäèò сâåòëÿ÷оê,

íо ïàõíåò êàðàìåëüêоé 
ðоäíè÷оê

ãоëоâêè äåòсêоé,
è ÿáëо÷êо–уëûáêà, 

êàê íà áëþäå,
ïоêàòèòсÿ íà çàïàõ, 

êàê íà сâåò,
òуäà, êуäà íàì ïуòü

è ãäå íàс íåò,
íо ãäå ìû áуäåì;

è ìû ïоéäåì, 
êàсàÿсü çâåçäíоé ïûëè, 

íà сâåòëÿ÷êè 
ðàссûïëåòсÿ çâåçäà,

÷òоá ìû çàáûëè ðàç è íàâсåãäà,
÷òо âсå òàì áûëè.
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*   *   * 
Îíà åùå ìоë÷èò — 
åé íå÷åãо сêàçàòü:
âсþ íåæíосòü è ëþáоâü 
íå ïåðåäàòü сëоâàìè,
âсåì суùåсòâоì сâоèì 
оíà ïðèæìåòсÿ ê ìàìå,
сòàðàÿсü сâоè ÷уâсòâà ïоêàçàòü.

È ìàìà âсå ïоéìåò,
êоíå÷íо, âсå ïоéìåò
ïо äоëãоé ãëуáèíå
ïðоíçèòåëüíоãо âçãëÿäà,
è ìàìà íå уéäåò,
è ìàìà áуäåò ðÿäоì,
è äо÷ü åùå сèëüíåé ê сåáå ïðèæìåò.

È ìàìà ïðоìоë÷èò —
о ÷åì òуò ãоâоðèòü! —
òðåâоãу, áоëü è сòðàõ
íå âûсêàçàòü сëоâàìè,
è уëûáíåòсÿ åé
äðоæàùèìè ãуáàìè,
ïûòàÿсü âсå íå сêàçàííоå сêðûòü.
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*   *   *
æèçíü íà ëàäоøêå ïоìåсòèòсÿ
ãоðсòêоé о÷èùåííûõ сåìå÷åê

äоëüêоé усоõøåãо ìåсÿöà
(сåìü с ïоëоâèíоé áåç ìåсÿ÷íûõ)

òàëоé сíåæèíêоé 
íåïðоøåííоé

ðоáêоé сëåçèíêоé 
íåæäàííоþ

(Ñàìè âû âсå íåäоíоøåííûå!
Ãëàâíоå — о÷åíü æåëàííàÿ!)

íåáоì с оâ÷èíêу 
è оáëà÷êоì

ìàëü÷èêоì-с-ïàëü÷èê 
è äåâо÷êоé

(Äåòсêèå êíèæêè — ïо ïоëо÷êàì.
Çèìíÿÿ âèøíÿ — â òàðåëо÷êå.)

сêоìêàííоé ìÿòоé çàïèсêоþ
÷åðíоâèêоì çàâåùàíèÿ

(Âàì — ìоå сàìоå áëèçêоå.
Âàì. Îò ìåíÿ. Íà ïðоùàíèå.)



ïо êðоìêå ëüäà
ïо ëåçâèþ íоæà
ïо ïðоâоäàì 
äðоæà 
åäâà äûøà
ïо òоíêоé íèòè
ïо êàðíèçу
âûøå 
ïо êðàþ êðûøè
êàæäоé êëåòêоé 
сëûøà
êàê íåáо äûøèò 
с íåáоì 
ïо ïуòè
ïо ìëå÷íоìу
ïо áåëоìу
ïо сíåãу
уéòè
ïо âсòðå÷íоé 
ïоëосå 
ïо íåáу 
оò âсåõ
ïо æèçíè  
ïо оøèáêå  
ïо
ëþáâè — сëåïоé
íåõоæåíоé
òðоïоé

*   *   *
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*   *   *
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ïоêуäà êàïàåò âоäà
íà ïðоâоäà

ïоêуäà òû íå сêàæåøü äà
ìíå íèêоãäà

ïоêуäà íåêуäà òоãäà
êоãäà íå òÿíåò íèêуäà
èç íèоòêуäà â íèêуäà

òуäà–сþäà

ïоêà сïåøèøü íå ïо ãоäàì
ïо ãоðоäàì

ïоêà ìоë÷èøü 
íå ïо сëоãàì

íо ïо сêëàäàì
ïоêà òû âåсü 

òо çäåсü òо òàì
ïоêà òû åсòü 
ïоêà òû сàì

÷èòàåøü ìûсëè ïо сëåçàì
êàê ïо сëåäàì

ÿ оòûùу òåáÿ âо сíå
íà сàìоì äíå

òàì ãäå ìуðàøêè ïо сïèíå
è òû âо ìíå

ÿ сòàíу ïòèöåé â âûøèíå
сàìоуáèéöåé ïðè ëуíå

сòðоêоé áåãуùåé ïо âоëíå
òуäà ãäå íå

*   *   *
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Êàêàÿ äоëãàÿ èãðà…
Êàêàÿ òоíêàÿ èãëà…

È íèòü â ëþáоâü ìоþ äëèíоé
Ñêоëüçèò ïо ëèíèè сòðо÷íоé,

×òоá æèçíü íà сòðо÷êу уäëèíèòü,
Íо оò íàòÿæêè ðâåòсÿ íèòü,

È íå сïàсуò åå уçëû — 
Èì íå ïðоéòè â уøêо èãëû:

Òàêàÿ òоíêàÿ èãëà
(à æèçíü — ïðоøëà).



*   *   *
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Âсå ýòо сëу÷èëосü со ìíоé,
òû òåïåðü íå со ìíоé,

òû с êåì-òо, à ìоæåò оäèí,
сíоâà ïüåøü è òосêуåøü,

à ìоæåò áûòü, ïèøåøü,
à ìоæåò, êàê ïðåæäå, ðèсуåøü,

êàêàÿ ìíå ðàçíèöà —
ãëàâíоå, ÷òо íå со ìíоé
òû ïüåøü ÷åðíûé êоôå
òðè êуáèêà сàõàðà è —

íåïоëíàÿ êðуæêà,
÷òоá ïàëåö ïðèìåðíо äо êðàÿ,

ÿ âсå соõðàíèëà,
à ëу÷øå áû ïоõоðоíèòü,

ïосêоëüêу õоðоíÿò âсåãäà,
åсëè êòо уìèðàåò,

íо òû, сëàâà áоãу, íå уìåð —
òû æèâ è çäоðоâ,

ÿ сëûøу ïо÷òè êàæäûé äåíü,
êàê сêðèïÿò ïоëоâèöû,
ÿ êàæäуþ ôðàçу òâоþ
ïоâòоðèëà á äосëоâ-

íо êàæäàÿ ôðàçà òâоÿ
áоëüøå ÍÅ 

ïоâòоðèòсÿ.

*   *   *
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ÿ íåâèäèìàÿ соðèíêà
íà ëèíоëåуìå òâоåì
о÷åíü ìàëåíüêàÿ ïûëèíêà
о÷åíü ëåãêàÿ íà ïоäúåì

ÿ âåсоìàÿ òо÷íо ãèðÿ 
ÿ соðèíêà â ÷уæоì ãëàçу
ÿ ðàçäуòà äо àëëåðãèè
ÿ ïûëèíêà â òâоåì íосу

áоëüøàÿ
ìàëåíüêàÿ 
                         ïоëèíêà



*   *   *
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Öâåòà ïåðåсïåëоé, 
íåâосòðåáоâàííоé âèøíè,

è с åå  æå ïðèâêусоì —
êèсëûì, çàáðоäèâøèì,
è с äуøêоì íàâÿç÷èâоé

â÷åðàøíосòè 
è ïðоøëосòè —

â ïëосêосòè íåïëоòсêоé
ïëàòоíè÷åсêоé 

íåïоøëосòè;

äëÿ âàðåíüÿ — âÿëàÿ,
äëÿ âèíà — ïðоãоðêëàÿ,

 íåïðèëè÷íо äðÿáëàÿ
è áåсêоíå÷íо äоëãàÿ;

òосêëèâàÿ, çàãðоáíàÿ,
усоõøàÿ è òоùàÿ, 

áåсôоðìåííо àìåáíàÿ 
è ìÿãêàÿ íà оùуïü; 

сàìà â сåáå èсòëåâøàÿ,
сàìà соáоé ãоðÿ÷àÿ,

íå òоëüêо оíåìåâøàÿ —
оãëоõøàÿ, íåçðÿ÷àÿ,

çàáëуäøàÿ, усòàâøàÿ,
оòæèâøàÿ â êðоâè —

ìоÿ ëþáоâü, íå çíàâøàÿ
ëþáâè.

*   *   *

31

ß íàçàä сâоþ æèçíü 
ïðоëèсòûâàþ,
âоçâðàùàþсü â сåáÿ — 
íåèсòоâуþ,
ëåãêоìûсëåííуþ, 
íåïðàâèëüíуþ
è çàïðåòàìè 
íå çàòðàâëåííуþ.

Òо÷íо ôèëüì, сâоþ æèçíü 
ïðоìàòûâàþ,
â êàæäоì êàäðå ëþáоâü 
уãàäûâàþ,
òо сëу÷àéíуþ, 
òо íå÷àÿííуþ, 
âоçâðàùàþсü â сåáÿ — 
оò÷àÿííуþ.

ß âõоæу â сâоþ æèçíü 
çàáðоøåííуþ —
íåïðèêàÿííàÿ, 
íåïðоøåíàÿ,
âсÿ ðàсõðèсòàííàÿ, 
ðàсòоïòàííàÿ.

ß âåðíуëàсü. 
Âсòðå÷àéòå. 
Âоò оíà ÿ!



*   *   *

32

Îæèäàíüå íà ïåððоíå:
ðоâíо â âосåìü — ïоåçä â осåíü,

íè сëоâå÷êà íå оáðоíèì,
íè ïðоùåíüÿ íå ïоïðосèì,

âсå äàâíо уæå сêàçàëè,
à ìå÷òàëè — öåëоâàòüсÿ,
íà çàáðоøåííоì âоêçàëå

оáúÿâëÿþò «âосåìü äâàäöàòü»,

íèêуäà ìû íå уåäåì —
çàíÿò çàïàä, äàæå áëèæíèé,
íà ïëàíåòå ãäå-òо â сðåäíåì

êàæäûé òðåòèé — «òðåòèé-ëèøíèé»,

ãäå-òо â ×åõèè, äоïусòèì, —
оïòèìèсò íà оïòèìèсòå,

íо â сåçоí òоòàëüíоé ãðусòè
äàæå òàì æåëòåþò ëèсòüÿ.

Âосåìü соðоê — âоò è ïоåçä
â íåèçâåäàííûå äàëè,

ïоèсê с÷àсòüÿ — âå÷íûé ïоèсê,
ïоòоìу ÷òо оïоçäàëè,

è уíосèò äоëãèé сêоðûé
сêâоçü ëþáоâü, íàïðоïàëуþ

íàøè ïåðåðàçãоâоðû,
íàøè íåäоïоöåëуè,

è сòу÷àò â ãðуäè êоëåсà
ðàçúÿðåííûì âàëèäоëоì, 
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è оòâåòû íà âоïðосû
âíоâü â соþçå оäíоïоëоì:

«×òо сòоáоé?» — «Ìоãëо áûòü õуæå.»
«ß ëþáëþ òåáÿ.» — «Íå âåðþ.»
Îсåíü. Â êàæäоé òðåòüåé ëуæå —
Îãоëåííûå äåðåâüÿ.



Ãäå-òо сçàäè — òàì, ãäå ëоïàòêè —
ãоðÿ÷о, åùå õоëоäíåé,

ãäå-òо сïåðåäè — òàì, ãäå сõâàòêè —
íà äâà ïàëüöà åùå áоëüíåé,
è âäâоéíå åùå íåëþáèìåé,

êàê âо сíå — âсуõуþ, áåç сëåç —
ïоãðуæåíüå â ìåäëåííо–сèíèé

áåсêоíå÷íо âåùèé íàðêоç;
õоòü áàøêоþ áåéсÿ оá сòåíу,

õоòü âоë÷èöåé âоé, õоòü ðåâè —
áуäåò áоëü âïàäàþùèì â âåíу

ïðоäоëæåíèåì íåëþáâè;
сåðäöà íåò — оäíà ïоÿсíèöà,
íо сìåðòåëåí âûсòðåë ëþáоé:
ÿ  уìðу áûсòðåé, ÷åì ðоäèòсÿ

ïåðåíоøåííàÿ ëþáоâü.

*   *   *
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Êàêàÿ òàì ëþáоâü!
Êàêèå оáëàêà! —
Íå áоëåå ÷åì áоëü,
Íå òоíüøå, ÷åì òосêà,

Íå äоëüøå, ÷åì äоæäè,
Èç ãëàç òâоèõ ïðоëüåò,
Òû ê íåé íå ïоäõоäè —
Îíà òåáÿ уáüåò

È ïðèò÷åþ у âсåõ
Çàсòûíåò íà усòàõ,
Êàê ïåðâоðоäíûé ãðåõ,
Êàê ïåðâоáûòíûé сòðàõ,

Êàê оáíàæåííûé сòûä,
Íо ðÿäоì — íèêоãо,
È àíãåë сìåðòè сïèò,
Òû íå áуäè åãо.

*   *   *
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*   *   *
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Â соçíàíüå ïðèøëà íå сðàçу ÿ
оò оáìоðоêà ãëуáоêоãо…

âо ÷òо-òо íåáåсíоãëàçоå
÷åãо-òо ãоëуáооêоãо

уïàëà — 
è сèë íåò âûáðàòüсÿ,

ëåòàþ — 
íå ïðèçåìëÿåòсÿ,

íå çíàþ, 
âо ÷òо âсå âûëüåòсÿ —

соçíàíüå  ìоå òåðÿåòсÿ,

ìíå á íà íоãè âсòàòü 
è âûсòоÿòü —

ïàäåíüå âсå сèëû 
âûæàëо,

уâèæу, ÷òо ðÿäоì — 
Âû оïÿòü,

è âûæèâу, íо — 
íå âûæèëà,

âсÿ æèçíü ìоÿ, 
áåç осòàòêà — Âàì,

ïðоùàéòå è Âû, 
сïàсèáо Âàì

çà ìèã уìèðàíüÿ сëàäêоãо
оò с÷àсòüÿ íåâûíосèìоãо.

*   *   *
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Õëåùåò осåíü ïо ùåêàì
Ïðоëèâíûì äоæäåì,
Ìû âäâоåì, ê ðуêå ðуêà,
Â íåëþáоâü èäåì,

Ïоòусêíåâøèå ãëàçà,
Ñêоðáíûé, ìðà÷íûé âèä,
Øàã âïåðåä è äâà íàçàä —
Áëèæå ê íåëþáâè,

Ìû èäåì ïëå÷о ê ïëå÷у,
Рÿäоì, íàðàâíå
Â íå ìоãу è íå õо÷у,
Â íå áûëо è íåò.

Ëüåøü ëè ìèìо ýòу áоëü,
Ñãëàòûâàåøü ëè —
Âсå åäèíо. Áоã с òоáоé.
Êàæåòсÿ, ïðèøëè.



*   *   *
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…ïðèïëûëè. Ïðоäоëæàåì äàëüøå ïëûòü,
íå âоäу ëèòü,  íо соáсòâåííуþ âëàãу

íà сòðàсòüþ оïàëåííуþ áуìàãу,
÷òоá соáсòâåííуþ æàæäу уòоëèòü,

÷òо, соáсòâåííо, уæå íå áëàæü, íо áëàãо —
áëàæåíсòâо  âëàãу, сëоâíо âоäу, ëèòü,

íо ìû íå âоïðåêè — áëàãоäàðÿ
òåáå è ìíå — äðуã äðуãу — íå áëàæåííû,

ïосêоëüêу àáсоëþòíо соâåðøåííо
íåс÷àсòëèâû, è соâåðøåííо çðÿ

ìû çàâåðøàåì ïëàâíоå äâèæåíüå
ïо ðåêàì, íå âïàäàþùèì â ìоðÿ,

 
íå âûõоäÿ çà ðàìêè–áåðåãà

òâоåé–ìоåé áåсêðàéíåé ïàуòèíû,
оíà ïо уìоë÷àíèþ íåâèííà,

õоòÿ äо íåïðèëè÷èÿ íàãà,
íо ðàìêàìè ïðèëè÷èé, сëоâíо òèíоé,

ìû çàðосëè íà äоëãèå âåêà,

è áåçíàäåæíоé âå÷íосòè ïûëüöà
íà ðûëüöå сìåðòè — â ÿáëо÷êо — ïоïàëà,

à ÿ åãо сëåçàìè ïоëèâàëà,
÷òоá äоðàсòàëо ðûëüöå äо ëèöà,

è êàê ëåãêо òåïåðü íà÷àòü с íà÷àëà
ïуòü, ïðоéäåííûé с êоíöà.



*   *   *
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À æèçíü èäåò âðàçðåç, òðåùèò ïо øâàì
Íåоáðàòèìо, íåâоссòàíоâèìо,
È ìоëоäосòü íå òо ÷òоáû ïðоøëà —
Ïðоõоäèò ìèìо.

È с íåé òåáå уæå íå ïо ïуòè,
È òû èäåøü оäíà, íè с êåì íå â íоãу,
Íо ëу÷øåå — íå òо, ÷òо ïоçàäè,
À òо, ÷òо сáоêу.

Ñëоâåсíàÿ èãðà íå òàê âàæíà —
×åì áоëüøå сëоâ, òåì èсòèíà äоðоæå,
È ìуçûêà íå òо ÷òоá íå сëûøíà,
Îíà — ïоä êоæåé.



*   *   *
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Ïусòоòà çàïоëíÿåòсÿ 
âçäоõàìè,

сãоðÿ÷à íà сâåòу 
оáíàæåííûìè,

ðàссòàþòсÿ сâåêðоâè 
со сíоõàìè,

à ìуæüÿ, сооòâåòсòâåííо, 
с æåíàìè,

íàðуøàåò сåáÿ 
ìûсëåôоðìàìè

òèøèíà, 
ïусòосëоâíо çâåíÿùàÿ,

è â íåðàâíоé áоðüáå 
с òåëåôоíàìè

âûìèðàþò 
ïо÷òоâûå ÿùèêè,

áåсïðосâåòíàÿ íо÷ü 
уäëèíÿåòсÿ,

çàìåäëÿþòсÿ 
òåëоäâèæåíèÿ,

è çèìà 
â оêòÿáðå íà÷èíàåòсÿ,

âоçáуæäàÿсü 
íà äåòоðоæäåíèå,

ïåðåâоäÿòсÿ 
òоíêèå сòðåëо÷êè,

âìåсòо соëíå÷íûõ — 
ëуííûå çàé÷èêè,
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ïоäðàсòàþò 
ëþáèìûå äåâо÷êè,
âûòåсíÿþò èõ
ìèëûå ìàëü÷èêè,

сòåíû êуõíè 
õðàíÿò оòêðоâåíèÿ,
сâåò â оêоøêå 
íàäåæäоþ òåïëèòсÿ,
è äðоæàò íà ðåсíèöàõ 
ìãíоâåíèÿ,
è, êоíå÷íо, 
âсå ê ëу÷øåìу. 
Ñòåðïèòсÿ.



Íо âсå ïðоøëо: è äоæäè, è ãоäû,
сðоê ïðоæèâàíüÿ â êâàðòèðå сúåìíоé

è æàæäà ïоëíоé ïусòоé сâоáоäû,
òàê íåоïðàâäàííо âоçíåсåííоé;

ïðоøëè çàïоè, õàíäðà, àíãèíà,
êâàðòèðà ìåäëåííо оïусòåëà,

â уãëу ïоâåсèëàсü ïàуòèíà,
à òàì êоãäà-òо ïàëüòо âèсåëо;

уøëà æåíà — у íåå ïоäðуãà,
ãуëÿåò êоøêà â ïусòоé êâàðòèðå
è òùåòíо èùåò сâоé ïÿòûé уãоë,

à èõ — íу õоòü çàèùèсü! — ÷åòûðå;

ïðоøëè оáèäû, æåëàíüÿ, çèìû,
â ïусòоé êâàðòèðå ãуëÿåò âåòåð,
è ïÿòûé уãоë, âсåãäà íåçðèìûé,
сåãоäíÿ âäðуã íàðо÷èòо сâåòåë.

*   *   * (*)
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(*) — ýòè òåêсòû ïðåäсòàâëåíû â íåсêоëüêо èíоì âèäå 
â Àíòоëоãèè «Ñоâðåìåííàÿ Óðàëüсêàÿ ïоýçèÿ  (1997– 2003)» 

ïоä ðåäàêöèåé Â. Êàëüïèäè

*   *   *
Ìû ïоòоðоïèëèсü õëоïíуòü äâåðüþ
È сòèõè êðåìèðоâàëè çðÿ,
Ìû ïоãоðÿ÷èëèсü íå ïоâåðèòü —
Руêоïèсè âсå-òàêè ãоðÿò,

Ìû òàê о÷åâèäíо ïосïåøèëè
Ñæå÷ü ìосòû, усòàâ ðуáèòü êоíöû,
Ìû òàê ìàëо — осòðо òàê ïоæèëè,
Íå сëåäû осòàâèâ, à ðуáöû,

Ìû òàê ÷àсòо íàäðûâàëè ãëàíäû,
Ãðоìêо ïðоâоöèðоâàëè сìåðòü —
Íå усïåëè ïðоêðè÷àòü о ãëàâíоì,
Íå усïåëè ãëàâíоå ïðоïåòü,

Íå усïåëè, ïðèõоäÿ â соçíàíüå,
Áоåâûå ðàíû çàëèçàòü,
À íàä íàìè — ëуííоå сèÿíüå,
À ïоä íèì — òàê õоëоäíо ëåæàòü,

Îсòуäèëè ïûë ëу÷è сåäûå —
Íèêуäà íå õо÷åòсÿ сïåøèòü…

Ìû åùå òàêèå ìоëоäûå!
Íàì åùå áû æèòü, è æèòü, è æèòü…

45



Ëèöоì ê øïðèöу ëèöà íå уâèäàòü —
Áоëüøоå âèäèòсÿ. Íо ðàссòоÿíüå

оò êоí÷èêà èãëû 
                        äо Öåíòðà Ìèðоçäàíüÿ

áоëüøèì íå íàçоâåøü — 
ðуêоé ïоäàòü,

êàê äо Ìосêâû êàáàöêоé: â êàáàêå
â âèíå íå òоíуò ãèáåëüíûå сòðо÷êè,

à áåç âèíà — âèíà
                          ïо âåíàì ìíоãоòо÷èåì:

òàòуèðоâêà сìåðòè íà ðуêå. 

*   *   *
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*   *   *
Áåëû ðу÷åíüêè 
â çåìëå èсïà÷êàëè:
áåëûõ ðоç 
äëÿ âåí÷èêà íàсàæàëè.
À êоãо ìû æäåì — 
íå ìàëü÷èêà ëè?
Îòðоæàëè — 
уæå  ïðоâоæàåì. 
Èсêоëоëèсü ìû 
â øèïàõ âåí÷èêà —
íåòу ìàëü÷èêà, 
íåòу áоæåíüêè:
áåëû ðу÷åíüêè — 
â сèíèõ âåíо÷êàõ,
â сèíèõ âåíо÷êàõ 
áåëû íоæåíüêè,
áåëоðу÷êè â êðоâè 
çðÿ èсïà÷êàëè,
áåëûõ ðоç íàсàæàëè 
íàïðàсíо ìû,
è òåêуò â íàс 
êðоâàâûå ìàëü÷èêè
ìëå÷íûì соêоì 
èç ìàêà êðàсíоãо.
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æèçíü оãоíüêоì òëåþùèì 
åëå òåïëèòсÿ

â òусêëо áëåäíåþùåì 
ðоçоâо–áåëоì òåëüöå

è âûãоðàåò
â äûì÷àòо-сåðûé öâåò

è осåäàåò 
äûìоì сèãàðåò 

íà сåðäöå
è осåäàåò 

ïåïëоì сèãàðåò 
â ïåïåëüíèöу

è âûëåòàåò 
äûìоì â òðуáу 

è сòåëåòсÿ
äûìоì ïо ðоçоâоìу 

êàê у ìëàäåíöà òåëüöу
è êàê у ìåðòâåöà 

çåìëèсòоìу 
ïåïåëüíоìу ëèöу

è уãàсàåò

*   *   *
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*   *   *
сòàòü áû ìàëåíüêоé 
íåçàìåòíоþ
÷òоá íèêåì-íèêåì 
íå çàìåòèòüсÿ
сàìоé êðоõоòíоé 
êðоøêоé õëåáíоþ
çàòåðÿòüсÿ 
â òðåùèíêå 
õëåáíèöû
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Íå оòêëàäûâàé æèçíü 
íà çàâòðà, êоòоðоå

уæå сåãоäíÿ, 
уæå сåé÷àс,

è ãоä, êоòоðûé äåíü, 
è äåíü, êоòоðûé ÷àс,

è âсòðå÷у, 
êоòоðàÿ сêоðàÿ.

Íå оòêëàäûâàé 
â äоëãèé ÿùèê ÿùåðêу,

êоòоðоé äàíо 
уòåêàòü сêâоçü ïàëüöû,

â êоòоðûõ  íà соëíöå 
èãðàòü осòàíåòсÿ

õâосò 
è сûãðàåò 

â äоëãèé ÿùèê.

Íå оòêëàäûâàé äåíüãè 
íà ÷åðíûé äåíü,

êоòоðоãо, êàê äåíåã, 
íå áûâàåò ìíоãо,

êоòоðûé оäèí, 
íо êоòоðоãо ÌÍÎÃÎ,
êоòоðûé íåèçáåæåí, 

êàê äåíüãè.

Íå оòêëàäûâàé â ïàìÿòè, 
â êоòоðоé соòðåòсÿ

çàïèсü,   

50 51

êоòоðуþ âðåìÿ соòðåò,
ïåсíþ 
Æåíùèíû, 
Êоòоðàÿ 
Ïоåò,
сìåõ 
×åëоâåêà, 
Êоòоðûé 
Ñìååòсÿ.



*   *   *
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Ïåðåáåãàþ æèçíü íà êðàсíûé сâåò,
с ðàçãоíу â ëоá âðåçàþòсÿ ìоðùèíû,
è íåò äëÿ сìåðòè íè оäíоé ïðè÷èíû,

è ïоâоäà äëÿ æèçíè òоæå íåò.

È âоò ÿ âäоëü оáо÷èíû èäу,
ëþáоâü è с÷àсòüå ïðàâоé ãоëосуþ,
à â ëåâоé áоëü è íåíàâèсòü íåсу ÿ,

ðоíÿÿ è òåðÿÿ íà õоäу.

Ìоé ÷åðíûé õâосò уâèäåâ çà сïèíоé,
ëþáоâü è с÷àсòüå ìèìо ïðоåçæàþò

è çàäíèêàìè ïуòü ìíå осâåùàþò,
è сíоâà êðàсíûé сâåò ïåðåäо ìíоé.

53

*   *   *
Êàæåòсÿ, сðоê ïоäõоäèò ìоé,
äâèæåòсÿ âðåìÿ âсïÿòü 
íåсïåøíо:

áëèçèòсÿ
сåìüäåсÿò âосüìоé
(òûсÿ÷à äåâÿòüсоò, êоíå÷íо)
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*   *   *
áåс-

ïоâоðоòíо 
ïëоòíо 
сæàòо 

âоçäуõ 
äíÿ 

сïðåссоâàí 
â ìèíуòû

ãусòо 
ïàõíåò 

ææåíûì 
áуäòо

æèçíü ìоëоêоì уáåæàëà

âоçäуõ 
со âсåõ 

êðàåâ 
оáãëàäûâàÿ

æèçíü 
ïо оäíоé 

ìèíуòå 
оòêусûâàÿ

÷уâсòâуåøü 
ãоðüêèé 
ææåíûé 

âêус åå

íо ìоë÷à ïðоãëàòûâàåøü

òàê êàê 
сëоâо
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áûëо 
â íà÷àëå
æèçíè
íо æèçíü 
ïо ìèíуòàì 
сúåäåíà
осòàëàсü 
òоëüêо 
оäíà 
ïосëåäíÿÿ 

ìèíуòà ìоë÷àíèÿ



*   *   *
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âсå сòоèò
íà сâоèõ ìåсòàõ
âсå ðàссòàâëåíо 
âсå ïосòàâëåíо

òо÷êè íàä i 
ðоÿëü â êусòàõ
êðåсò íà сåáå

è ãâоçäè â сòàâíè
âáèòû 
уáèòà 

ïосëåäíÿÿ ìоëü
ìåòêèì уäàðоì 

ãоëоäà
сêðàäåíà áоëü

ðàссûïàíà соëü —
äâà о÷åâèäíûõ 

ïоâоäà
äëÿ ðàссòàâàíèÿ

с ýòоé òåìоé
çíàêàìè–

сàìоуáèéöàìè
÷òо ýòо áûëо 

êòо ìû 
è ãäå ìû —

çà ðàìêàìè 
êоìïоçèöèè

Ïðèëîæåíèå...

Âåíîê
âåðëèáðîâ



1 

Ãëуïûå ëþäè у÷àò ïåссèìèсòоâ
áûòü оïòèìèсòàìè
âосïðèíèìàòü ìèð с ðàäосòüþ
ïðåáûâàòü â õоðоøåì íàсòðоåíèè
ìûсëèòü æèçíåуòâåðæäàþùå
ãëуïûå ëþäè íå ïоíèìàþò
íà òо оíè è ãëуïûå
÷òо ïåссèìèсòàìè ðоæäàþòсÿ 
à íå сòàíоâÿòсÿ
ïоïðоáоâàëè áû оíè çàсòàâèòü
÷åðíоãо ðоäèòüсÿ áåëûì
òàëàíòëèâоãо  — áåçäàðíûì
êàðëèêà  — âåëèêàíоì
ïоïðоáоâàëè áû оíè
è íè÷åãо áû у íèõ íå âûøëо
âåäü íå íàу÷èëè æå оíè сåáÿ
áûòü уìíûìè
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2 

áûòü уìíûìè
æèâоòíûìè

íàïðèìåð соáàêàìè
èëè ëоøàäüìè

ëу÷øå
÷åì ãëуïûìè ëþäüìè

íàïðèìåð
ïðèìåð íåуäà÷íûé

íå áуäåì áðàòü ïðèìåð

3 

íå áуäåì áðàòü ïðèìåð
с êуçíå÷èêоâ
оíè åùå çåëåíûå
òðàâà âсå ðàâíо 
сòàíåò çåìëåé
ìоëоäосòü — сòàðосòüþ
со сêоðосòüþ
ïðûæêà êуçíå÷èêà
с òðàâèíêè íà çåìëþ
è íàоáоðоò
íå áуäåì уïоäоáëÿòüсÿ
áàáо÷êàì
оíè êоãäà-òо 
áûëè ãусåíèöàìè
òàêèìè æå çåëåíûìè
оíè  â íà÷àëå 
áûëè êуêоëêàìè
ìåðòâûìè ìàíåêåíàìè
à êоãäà оáðåëè öâåò
сòàëè áèòüсÿ â сòåêëо
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4 

сòàëè — áèòüсÿ â сòåêëо
äåðåâу — сòèðàòüсÿ â ïоðоøоê

æèçíè — ðàçíосèòüсÿ â ïуõ è ïðàõ
сíåãу — сâàëèâàòüсÿ íà ãоëоâу

ïоýòу — ëоìàòü ãоëоâу
ðуêè è íоãè

êоïüÿ è ëуêè
сосêоëüçíуâ со сúåõàâøåé êðûøè 

íо çàöåïèâøèсü çà сëоâо
сëоâу — ðàçáèâàòüсÿ âäðåáåçãè

ïàäàÿ с ïосëåäíåãо ýòàæà
ìíоãоýòàæíоãо âåðëèáðà

5 

ìíоãоýòàæíоãо âåðëèáðà
ìоãëо áû õâàòèòü
íà äåсÿòü çàïоâåäåé
íà äåâÿòü ìåсÿöåâ
íà âосåìü ÷àсòåé
íà сåìü ÷уäåс сâåòà
íà øåсòü ÷уâсòâ
íà ïÿòü áàëëоâ
íà ÷åòûðå оêåàíà
íà òðè òоïоëÿ
íà äâà áåðåãà
íо åãо õâàòèëо
âсåãо íà оäíу æèçíü
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6 

âсåãо íà оäíу æèçíü
ìåíüøå сòàíåò ìèð
âсåãо íà оäíу íèòü

òоíüøå сòàíåò òêàíü
âсåãо íà оäèí çâуê
êоðо÷å сòàíåò сëоã

íо íà öåëуþ òåíü
äëèííåå сòàíåò íо÷ü
ïоÿâèâøèсü íà сâåò

7 

ïоÿâèâøèсü íà сâåò
ðåáåíоê êðè÷èò 
уà
çàáëуäèâøèсü
âо òüìå сòàðосòè
õðèïèò 
àу
ïðоèçíосèò
ïåðâоå сëоâо 
äà
äåëàåò ïåðâûé øàã
è ïоïàäàåò
â ïосëåäíèé êðуã
íå усïåâ ïðоèçíåсòè
ïосëåäíåå сëоâо
àä
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8 

àä
ëèáèòуì

ðоæäàþòсÿ сòèõè
оò íåïоðо÷íоãо

çà÷àòüÿ
ïоðо÷íûé êðуã

çàìûêàåòсÿ
âåíêоì èç áåëûõ ðоç

íо òàê íåïðо÷íо
÷òо â сâоáоäíоì ïоëåòå

ðàçëåòàþòсÿ
ïðоçðà÷íûå ëåïåсòêè

сëоâ

9 

сëоâ
íå õâàòàåò
íà ïðåäëоæåíèå
òàê êàê íå õâàòàåò
âоçäуõà
âоçäуõ ðàсïàäàåòсÿ
íà ìåëêèå ÷àсòèöû
÷àсòèöû ÿâëÿþòсÿ
÷àсòÿìè ðå÷è
íо íå ìоãуò áûòü
÷ëåíàìè ïðåäëоæåíèÿ
äàæå
âòоðосòåïåííûìè
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10 

âòоðосòåïåííûìè
çàïоâåäÿìè

íå íàу÷èøü ãëàâíоìу
ïоâòоðíоå уïоìèíàíèå

о äåсÿòè çàïоâåäÿõ
â оäíоì âåíêå
íå äуðíоé òоí

à íåоáõоäèìосòü
оïðàâäàííàÿ çàìûсëоì

ïоâòоðåíèå 
äåсÿòè çàïоâåäåé

çàíуäíо 
êàê ëþáоå ïоâòоðåíèå

ïоýòоìу âåðëèáðоâ
íå ìоæåò áûòü 

áоëüøå ÷åì äåсÿòü
ýòоò âåðëèáð ïосëåäíèé

ïоòоìу ÷òо êòо-òо 
усïåë ïåðâûì

âоïëоòèòü â æèçíü
сâоé âåëèêèé çàìûсåë

ÿ äàæå çíàþ êòо ýòо
ÿ у íåãо íå ïåðâàÿ

íàу÷è ìåíÿ íå ïоâòоðÿòüсÿ
çàòêíè ìíå ðоò 

ïоêà ÿ íå сïðосèëà
çàòêíè сâоè уøè 

ïоòоìу ÷òо ÿ сïðàøèâàþ

íå ïо òâоåìу ëè âåëèêоìу çàìûсëу
ãëуïûå ëþäè у÷àò ïåссèìèсòоâ?
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Ñïàсèáо ìоåé äо÷åðè Àëåíå çà òо, ÷òо åсòü 
оíà у ìåíÿ, è çà òо, ÷òо åсòü ïåðâàÿ ÷àсòü у 
êíèãè.

Ñïàсèáо ìоåìу ìуæу Åâãåíèþ çà  äо÷ü Àëåíу,
÷àсòü âòоðоé ÷àсòè è õуäоæåсòâåííоå 
оôоðìëåíèå.

Ñïàсèáо ìоåìу âåðíоìу äðуãу, Ïоòàïоâоé 
Åêàòåðèíå Àíäðååâíå,  çà ìуæà Åâãåíèÿ, 
âäоõíоâåíèå, сòèìуë äëÿ òâоð÷åсòâà è æèçíè.

Ñïàсèáо ìоèì çàìå÷àòåëüíûì ðоäèòåëÿì — 
Рèììå è Âëàäèìèðу ×åðåïêо — çà æèçíü 
è òâоð÷åсòâо, çà ëþáоâü è ïоääåðæêу, 
çà âсå õоðоøåå.

Ñïàèáо, ìоè ëþáèìûå! 
Áåç âàс íå áûëо áû íè÷åãо.

Ï. Ï.

Î Ò   À Â Ò Î Ð À
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