Василий Бородин

Снег - врач и сон - дорога. Стихотворения

***

снег — врач и сон — дорога

а ты

а не скажу

играет ветер строгий

а куст дрожит: "дрожу"

 

и дерево большое

в "весной проснусь: весна"

не верит всей душою

и трогает: луна

 

 

***

впервые женится старик

и открывает для себя:

на снегу дышит печной уголёк

по деревенскому небу солдаты идут трубят

 

настоящее войско разгромлено всё, и в звёзды

превратилось, как в ордена из колючих слёз

а трубачи идут рваной тёмной

дымкой — скажи, брат пёс

 

печь — как супружеское

ложе огня и напиленных длинно тощих осин

— повторится ль когда-то застолье бездонное, дружеское?

на лавке — кот; в красном углу — Божий сын

 

вот и суровая серая холстина

вышитого белогрудыми ласточками рушника

— долго-долго играют "my favourite things"

сгорбленные, как двоечники из музучилища, тощие облака

 

 

***

я нарисовал

на снегу

мочой собаку

но не хватило

на хвост крючком

каждый художник одинаков

в этой недоосуществленности —

о ком

бы вы ни ни подумали:

о ван Гоге!

— он рисовал

жёсткие пятки крестьянки, что

долго-долго стояла

на пороге

зимней избы — с картошкой

в подоле дымящейся

...кто-

то

ему, ван Гогу,

всё время шептал, внутри головы

что он не умеет как следует изобразить

силу любви

 

 

***

— я хотел бы попить воды

я её так любил всегда:

утром встать и попить воды

 

— в аду отменена вода

 

— я хотел бы в ночном пути

посидеть у костра

 

— в раю

ночи нет, некуда идти

и огня в руки не дают

 

 

***

кошка-корова в Милютинском переулке

смотрит на тех, кто читает это в 2036 году,

несколько свысока:

нежность и пустота

в светло-зелёных её глазах:

"живите как хотите!"

 

— жизнь, движущаяся сменами парадигм,—

поясняет кошка,—

когда само здание СМЫСЛА назначено раз за разом под снос,

выявляет нерационально-

верных людей,

старящихся в обнимку с обломком

от начала до конца выдуманного корабля.

 

сейчас это — вы.

 

ладно, всё, потомки,

у меня дела — говорит кошка,

и молчит, дышит дождём сентябрьская земля

 

 

***

как бумажный фонарик бессмертный

мы побьёмся о дождик слепой

станем старше и станем бессмертны

 

песню пой

 

звёзды встанут над скошенным полем

дымкой круглою обведены:

позади — перейдённое поле

 

тишины

 

 

***

сыроватого звука

сыроватого звука нам

с самой ясной Ямайки

сыроватого звука — там

УЗИ сердца, или собака

вылезла из воды

а по берегу

ходит между людьми

сухой дым

 

человек — тоже ствол и ветки

тихий ход сухих голых корней

время замершее как ветер

над песчинками светлых дней

между рёбер ладоней господних беги —

стой, беги, струйка

общего песка

белый флаг — листок папиросной бумаги

кончен бой, солнце подожгло облака