Ольга Левина

О взрослении. Стихи


*  *  *
Идут – за руки и за двадцать.
И всё – стихийно и сплеча.
Она в нём может промолчаться,
А он – в себя её вмолчать.

И эта общая способность
Стянула их, как по рубцу.
И даже нехристоподобность –
Его – ужасно ей к лицу.


*  *  *
Случилось однажды: кусками, кусками
Сюжеты на зиму легли, как на масло.
И там, куда долго меня не пускали,
Я всё же увязла, увязла, увязла.

Ремарки трещат, как гнилые верёвки,
Крошатся слова, как печенье в кармане.
И стало опасно, и стало неловко –
Поверить, что больше тебя не обманут.

Что чаю положено быть недопитым,
Что так по-февральски приходится плакать…
Вопрос оставляя предельно открытым,
Идти и читать в кабаках Пастернака.


*  *  *
…И что за дело до зевак,
И что за дело до турусов…
Размечем бисер – просто так,
А после – соберём на бусы.

Наш крест – тяжёл до простоты,
Нам вслед – шипение и хрипы:
Глубинно-русской красоты
Господь нам пригоршни насыпал…


РЫЦАРЬ И ВОЛШЕБНИЦА

Говорится – что всё перемелется,
Говорится – дыши, пока дышишь.
Повстречается бывшей волшебнице
Рыцарь, кажется. Кажется, бывший.

Мир миражно мелькнёт и рассеется,
Растечётся по пряничной крыше.
Проболтает до ночи с волшебницей –
Бывшей, кажется, – рыцарь запивший.

А наутро – записка на хлебнице,
Да туман, да стакан, да затишье…
Не поедет за бывшей волшебницей
Бывший рыцарь. На то он и бывший.


ПОСТТРАВМАТИЧЕСКОЕ

Мир границы сдвинул.
Мир ушёл.
Выбор мой ослиный –
Между зол.

Всё срастётся славно,
По черте.
Из различий явных –
Здравствуй-те.


О ВЗРОСЛЕНИИ

Мне до этого расти –
И не вырасти.
Все запасные пути –
В пятнах сырости.

Я всегда «не по годам» –
Дура, умная.
По предъявленным счетам –
Крупной суммою.

Запихну в карман колпак,
Втрое сложенный.
Лучше мне остаться так.
Недоношенной.

НЕ-МЕТАФИЗИКА

Чёрные-чёрные щупальца липы
В изморось – в графику, в тушь.
Как же так вдруг – Галатея-Ксантиппа?
Переселение душ?

Сумка у входа. Легко и безмолвно
(Помнишь, ты сам так хотел?).
Не метафизика. Скажем условно –
Переселение тел.


ПАДУЧАЯ

Я твоя падучая.
Не болезнь – звезда.
Ты не спишь? Не мучайся,
Досчитай до ста!

Светское наскучило,
Ищешь «Песней Песнь»…
Я – твоя падучая.
Не звезда – болезнь.


*  *  *
Я тебе пропою что-то нежное,
Вполголоса.
Помнишь, как раньше?
Мне кажется,
Что жизнь состоит из звуков,
Жизнь каждого – из своих.
Моя – из тех, что можно пропеть
На мотив «На заре ты её…».
Твоя – из тех, что можно сыграть,
Что-то звучно-гитарное –
Хэви, пожалуй.

Отличная музыка,
Жаль, слишком разная.
Дуэта не будет.


РОМАНС

…А звуки падали, звеня,
И бились о фортепиано.
И было б Вам совсем не странно
Сегодня не узнать меня.

Привычно лист перевернуть
И с новой заиграть страницы…
И пусть случится, что случится.
Непредрешён влюблённых путь.

А мне недоставало Вас.
Пусть увлеченье, пусть мгновенье,
Пошли нам, Господи, уменья
Прожить роман наш как романс.

МАЛЕНЬКИЙ БРЕД

Не смейтесь! Всё это закончится скоро…
Как страшно ступать в темноту коридора…
Вдали – не тоннельный, а свет монитора.

Прошу вас, не смейтесь!
Мы в джунглях из лестниц,

И падать нельзя –
Можно только скатиться,
И будут хрустеть черепа-черепица,
А после стальные вязальные спицы
Затянут нас в петлю – бесформенно-длинно.

А где-то вне бреда звучит пианино.
Не смейтесь! Вне бреда… звучит пианино...


К списку номеров журнала «БЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫ» | К содержанию номера