Главная | Журналы | Персоналии | Книги | Медиа | ПОМОЧЬ МЕГАЛИТУ |
Центр |
Артем РодькинОб авторе: родился в 1988 году в Набережных Челнах. Окончил Казанский университет... >>> |
Мария БронскаяОб авторе: . Поэт. Высшее гуманитарное образование. Работает в библиотеке. Живет в... >>> |
Василий СушкоОб авторе: Родился в 1989 г. Художник, музыкант, поэт, участник литературной группы... >>> |
РегионыЦентрРоссияАбаканАнадырьАрхангельскАстраханьБарнаулБелгородБлаговещенскВладивостокВладикавказВладимирВолгоградВологдаВоронежЕкатеринбургИжевскИркутскКазаньКалининградКалугаКемеровоКраснодарКрасноярскКурганКурскЛенинградская областьЛипецкМоскваМосковская областьНарьян-МарНижний НовгородНовосибирскОмскОрелОренбургПензаПермьПетрозаводскПетропавловск-КамчатскийПсковРостов-на-ДонуРязаньСамараСанкт-ПетербургСаратовТверьТулаУлан-УдэУфаХабаровскЧебоксарыЧелябинскЯкутскЯрославльЗападная ЕвропаАвстрияАлбанияБельгияБолгарияБосния и ГерцеговинаГерманияИзраильИрландияИспанияНорвегияПольшаРумынияСловенияФинляндияКавказАзербайджанАрменияГрузияАзиатско-Тихоокеанский регионАзиатско-Тихоокеанский регионАфрикаАфрикаВосточная ЕвропаБеларусьМолдоваУкраинаЦентральная АзияКазахстанКиргизстанТаджикистанУзбекистанСеверная АмерикаКанадаСШАСтраны БалтииЛатвияЛитваЭстония |
Элина СуховаВ фениксе что-то сломалосьВ 2022 году у Элины Суховой вышла книжка под названием «Вещь человечья». Многие тексты в данной подборке как раз из этой книги. Как сказала известная поэтесса Ирина Ермакова: «…Это памятные стихи, стихи о любви ко всему сущему – такая редкость в нынешнем нашем поэтическом поле…». Подборка Элины достаточно большая, а значит предисловие будет кратким. Просто поверьте, читать стихи Элины Суховой – огромное удовольствие для любителя поэзии. Дмитрий Легеза
* * *
Так о любви поют – Головы закидывают, С солнцем сравнивают И с луной, Говорят: Весь мир для тебя одной! А потом о любви уже не поют. Взрослые и большие Говорят о болезнях, О новой машине, О деньгах и карьере, О политике и о вере. А в старости тянут тонкие шеи, Плачут: господи, неужели С белых яблонь дым – Это теперь о нас? Мы же любви хотели, А вышло – Покувыркаться в постели? Были две поездки в Таиланд, Норковое манто, Шесть соток с теплицей И огурцами... Господи, где же любовь? Ты обманул нас за что??? А он смотрит грустно: Это не я Это вы сами...
* * *
Такое долгое дело – дорога и провода. Почти не осталось снега, зато повсюду вода. Рельсы в четыре нитки: хочешь – свяжи носок, и жёлтые половинки холма. Их наискосок прорезывает овражек. В овражке бежит ручей... Куда тебя тянет по миру? Зачем ты теперь ничей? Ненужный, никчемный, давний, забытый, затертый, чужой, брошенный, неустроенный, оставленный за межой... Столько синонимов в мать его русском большом языке, чтоб донести простое: прости. Ты мне стал никем!
* * *
Под толстым слоем белил она ещё молода. Ветер несёт песок и засыпает имя. – Когда ты меня любил, – она говорит, – когда мир был совсем другим, были и мы другими.
Нежными как цветы, лёгкими как слова... Стали прочнее льда и холоднее стали, прожили что могли, сгинули навсегда, всё, что горит, – сожгли, что не горит, – проср..ли...
Можно стряхнуть песок, можно белила смыть, но не вернуть назад то, что в былом осталось. В зеркало поглядишь, крикнешь: Феникс, восстань! Пепел лежит глубок. В Фениксе что-то сломалось...
* * *
он выходит из тумана улыбается стеклянно у него в кармане бритва перемкнёт – гляди пырнёт наш сосед Иван Петрович в общем очень очень милый но порой не плачь девчонка у него такая справка что не будет ничего
он выходит из тумана у него глаза с прищуром у него ремень с оттяжкой у него стеклянный взгляд у него вопрос про двойку он меня конечно любит ну как может так и любит мама мне сказала будто тоже я его люблю
он выходит из тумана он целуется прекрасно он завидный кавалер я стеклом отгородилась у него в кармане бритва? у него ремень с оттяжкой? у него вопрос про двойку? у него любовь, наверно? чудный славный люпус эст
* * *
Так в сорок пять живёшь как на плаву, Качаясь между юностью и смертью, Себя послав в бутылочном гробу Секретиком в засмоленном конверте Идёшь сквозь дождь – с собакой или так, Идёшь сквозь снег – дурак на красных лыжах… Теперь не скажешь: голова седа – Она давно покрашена и рыжа. Прекрасно всё – от снега до дождя И жизнь хрупка, как шарик новогодний. И мир не стоит ржавого гвоздя, Пока есть пёс, и лыжи, и сегодня…
* * *
Растительная жизнь даёт стране угля – Ведь уголь, как известно, из растений. И дачный мой мирок не просто так – он для Каких-нибудь грядущих поколений.
Я сорняки деру и создаю компост, Я огурцы пложу и помидоры зрею, Старательно творю свой неуклюжий мост И будущее строю как умею.
И мир промыт. И путь лежит далёк. И дождь царит над маревом местечек... И от меня останется какой-то уголёк – Ведь крематорий не даёт осечек...
ТРИ ВОЗРАСТА
1.
Папа сегодня со мной не играл. Папа делал красивый ящик. Тканью нарядной обил. В ящике бабушка спит на столе. Мама плачет о чём?
2.
– Ты ноту взял не ту, там надо выше. А кантор ведь тебе, тебе махал! Гляди – уволит! Тут лажать нельзя!
– Мам, а салют? Салют там будет, или Слова, и всё? Ну мам, хочу салют!
– Уж в прошлый раз искала я, искала... Всё исходила, пятку стёрла в мясо, да не нашла. Ты знаешь – как пропал!
– Ты, главное, про справку не забудь! Без справки документов не получишь!
– Простите, не услышал... Что? Автобус? Семьсот шестой. Ну да, семьсот шестой. Он тут один идёт на крематорий...
3.
Земля у нас топкая. Весна стоит знобкая. А мама тепло любила. Господи, Ей не холодно Там, в гробу? Кофточку я положить Забыла...
* * *
Снять с полки. Подержать в руках. Слепыми пальцами Прощупать каждый выступ, Изгиб и трещинку. Вот здесь, Где хвост отколот – След клея. Грубая неровность. … Новый год Блестит огнями, Резко пахнет елью. И стук ножа – Салаты, мамин мир. Пирог сгорит, похоже. Впрочем, бог с ним. А папа здесь, Стирает с полок пыль. Конечно – с верхней Кто же, как не он? А дальше бряк и дзынь. Щенок стеклянный Расстанется с хвостом. Не насовсем. И глазом не видать – Удачно склеен. Но если так, на ощупь... … А теперь – В газету. И побольше накрути. Картонная коробка ждёт героя. И вазочку возьми. И чей-то бюст. И фотографию. Они вдвоём, смеются. Теперь вдвоём навеки. Под плитой Одной устроились. Не слишком утешает... … Квартиру сдать. Всё лишнее – долой. А эти мелочи, Картонные консервы... Здесь ляжет память, Завернувшись в пыль. Прости-прощай – Оно не возле гроба. Оно лежит В закрутке из газет. И мир вокруг Безлюден И раздет...
ЦИКЛ «ЧЕЛОВЕЧКИ»
1. ВАСЯ
1.
Сперва был дождь, Потом пришёл мороз И выпал снег. И снова потеплело. Но Вася не приехал И пришлось Копать самой. Ужасно тяжело.
2.
На новый год Хотела ставить ёлку, Но не нашла топор. Зачем-то Вася Все инструменты спрятал. А куда – бог знает. Видно, спрятал и забыл.
3.
Так таяло, что залило подвал. Насос едва включила. Автомат Всё время выбивало. Знаешь, Вася, Сказала б я тебе: С проводкой швах.
4.
Пошла трава. Кошу её, кошу. Меняла леску в триммере. Сперва Всё время вылетала, А теперь – Почти нормально. Впрочем, Вася Справляется с ней лучше Всё равно.
5.
Сто сорок три мешка Проклятых яблок Свезла на свалку. Урожайный год – Проклятье, а не благо. А варенье Не буду делать – Вася то не съел, Что в том году варила.
6.
А вчера соседка Сказала мне, что год, Как Васи нет. Звала сходить На кладбище к нему. Вот дура. Я скажу ей, дуре, Что дура. Может после как-нибудь. Когда вернётся Вася…
7.
Вася. Вася. О Васе. К Васе. С Васей. Без него.
2. СЛЕДОПЫТ
Я знатный следопыт. Я знаю все следы. Вот, например, Сорок шестого, раздвижного В бетоне намертво Рифлёная подошва. Ну, что сказать? Самец. Велик, силён. Ещё? Метр девяносто пять И вес сто десять. Крепкий, мощный зверь. Проворен и опасен. Ещё? Что выпить не дурак Как выпьет – буен. Впрочем, девкам люб. Лет двадцать шесть И трёх детишек нажил. Законный – сын, Да двое подзаборных. Что звали Славкой. В том году зимой Попал под поезд. Больше не живёт… Ещё? Ещё – Ну, что сказать ещё? Что грустно быть Хорошим Следопытом….
3. ВЕЛОСИПЕДИСТ
Вот этот велосипедист, Отбившийся от стаи – О, как блестят его глаза И крутятся педали! Как он стремглав летит вперёд, Полёт его неистов, И как ему недостаёт Таких как он – педистов! И хлещет дождь ему в лицо, И города мелькают, И тучи рвутся вслед за ним И в пыль не попадают… А я гляжу ему вослед, И воздух жаром пышет, И хочется ему сказать… Но он уже не слышит. А мне всего-то пожелать… Но он уже промчался – Чтоб он с подобными себе Другими повстречался! Он тоже мог бы пару слов, Пока и я не скрылась: Чтоб я к каким-нибудь своим Когда-нибудь прибилась…
4. СТРЕЛОЧНИЦА
давным-давно: электрички ещё зелёными были а у сотовых телефонов ещё встречались антенны у самой железной дороги жила да была принцесса
прекрасней её не видали на всём путевом участке от дикого туголеса до черустей центральных
всё было в ней прекрасно стрижечка под машинку комбинезон джинсовый резиновые сапожки оранжевая жилетка
как ходила она вдоль дороги как стучала своим молоточком как ждала прекрасного принца обсуждал весь её участок и соседний участок тоже
даже в главке московском знали о принцессе из туголеса и премировали и в южный санаторий путёвку давали
и поныне она проживает у самой железной дороги и сейчас хороша лишь скулы обтянула сухая кожа и морщинки у глаз пробились да чуток поседела впрочем седины под косынкой не видно
машет флагом на переезде и недавно очки надела надо было надеть пораньше видно сослепу прозевала своего заезжего принца в электричке его вечерней в его утреннем раннем скором
5. МЯСНИК
Фыркает: «Ишь, понаехали тут! Нафиг их столько!» А ведь и сам понаехал... Давно. Дело былое... Вынесло эхом обвала страны – «Что вспоминать-то? Степь да хрущёбы, жара, комбинат. Делали что-то». Глухо врубается в тушу топор. «Главное, знаешь – Там совершенно, пойми, никакой Нет, блин, культуры!» Спрячет ухмылку в табачных усах, Обсчитает, обвесит. «Ишь, понаехали! Что им тут, блин? Понаехали, блин, Понимаешь!»
6. РЯДОВОЙ
Вспоминаю всё чаще давнишнюю ту войну: вот ты, рядовой Горячев и я, боец настоящий, а вовсе не медсестра. Мы оборону держим здесь, по одну сторону нашего брошенного двора.
Мы лежим за поленницей рядом, к плечу плечо, а из-за угла лупят так – не поднять головы внуки Шешерины, оба, а с ними ещё Пашка, Матвеевой сын вдовы.
Их больше, патроны кончаются, плохи наши дела, но крапива кругом и никак нас не обойти, потому паритет. А потом им всё надоело, к тому ж Пашкина мать позвала, стала кричать: где ты шляешься, чёрт, обед!
И Горячев им длинно стреляет вслед – что теперь экономить? Он патроны не бережёт... И автомат сверкает в его руке – покупной, железный, не то, что моя доска… И Горячев мне говорит: мы убили их всех! И ржёт, и капля пота сползает, блестит у его виска.
Внуки Шешерины съехали, бабка их померла, Пашку недавно видела: лысый, два спиногрыза, какой из него солдат? За горами Кавказа Горячева след двадцать лет как метелица замела... Но одно знаю точно: и там у него самый лучший был автомат!
7. ТАНКИСТЫ
Столько лет спускалась в метро Мимо мозаики – Рабочие делают танк. Тёмная, мрачная, страшная! Ну, кому нужен танк? Делали б что полезное – Трактор там, самосвал… А недавно взглянула – Хороший ведь танк! Мощный, надёжный, Ни единой Импортной детали… Башню поставить, Калибр побольше – Хоть завтра в бой! Велика всё же сила Настоящего искусства – Каждая эпоха Видит в нём Что-то Своё…
8. ГАЗОНОКОСИЛЬЩИК
Газонокосильщик Своё тра-та-та У дороги. Длинна и пыльна его жизнь, Как обочина трассы. У всех на виду он, Но словно в другом измереньи, Никто к нему не подойдет, Ни о чём не попросит. А этот, мелькнувший в авто, Пролетающем мимо, И рядом жена – гур-гур-гур, Бла-бла-бла, трали-вали, О чём-то своём, неумолчно. Но всё, что о жёнах Вам следует знать – Это вовремя «да, дорогая». И «да, дорогая», Но глянешь случайно в окошко: Ах, ножки, ах, попка, Какая девчонка шагает! Бу-бу в телефон, И толкает коляску с ребёнком. А он – бе-бе-бе, тра-ля-ля, Во всю детскую силу, И плачет, и хочет быть понятым, Понятым! Впрочем, Привыкнет, остынет, забудет. Себе заведёт и комбез, И очки, и косилку, Машину, жену, телефон, Будет прочих не хуже. Не хуже, не хуже! Такой же Газонокосильщик...
9. ФИЛОЛОГ
Речевой аппарат филолога Склонен к длиннотам. То ли миндалины Странно устроены так, То ли свод нёба, То ли в мозгу Какая извилина Барахлит… Но со всею своей Лингвистической широтой, Сноски к цитатам Исправно подвесив, Суффиксальные группы Расставив, будто солдат, Окая, цокая, И чужим фрикативным Г Затыкая стяженья Я тебе расскажу Про тенденции в литературе, Про перевод С тюркских наречий И проблемы поэтики Бывших братских народов, И ещё… Но ты Лапой шершавой Подхватишь меня под зад, Так, что носом притиснусь К мохнатой твоей подмышке, И прогудишь мне в макушку: «Ну, чо ты, блин, Завелась? Пойди похавай И всё пройдёт!» И я пойму: Ну, действительно, Ну, в самом деле – Чо?
10. ТЁТКА
Толстая тётка В пёстрой кофте С китайского рынка И шароварах нелепых Голубей выпускает из клетки Возле районного ЗАГСа. Люди дивятся: Неужто выходит замуж?! Люди смеются – вот ведь, И на такой горшок, Глянь-ка, Нашлась покрышка! А она окольцована Так давно и крепко, Что позабыла Чувство полёта. Варит мужу борщи И моет кастрюли, Картошку копает И нянчит второго внука… А она просто так Голубей выпускает, Просто Их упругие тельца Кидает навстречу небу, Чтоб у кого-то, Хоть у кого-то в мире Была Свобода…
11. СТАРУХА
Покуда маленькой была – Кормила белок. Ходила с бабушкою в лес Вдвоём за ручку. Потом кормила трёх свиней, Корову, тёлку, Овец, гусей да пятерых Своих по лавкам. Потом ходила с внучкой в лес, Кормила белок. Кто вырос, кто ушёл в бега, Кто вышел в люди… Теперь готовит на двоих – Себе и кошке.
12. БЕРЕМЕННАЯ
Ефим, Евсей, Еремей, Евлампий, Ермил, Евстрат – Лишь бы на букву Е – Выберу наугад.
Е потому что ё.. Вашу мать, дорогой дневник, А из чтенья доступны мне Только сонник и именник.
Снится едкая, злая страсть, Ёлки-палки, тесовый двор, Сам процесс и то, что потом – Елисей? Елизар? Егор?
Снится тот, кто сидит внутри, Распирая собой живот И кого так легко убить, Пока он еще не живёт.
Потому, что зачем самец, Проходимец, багдадский вор, Бык, козёл, кобель, жеребец С мутным взглядом пустым в упор?
А увидела – Светлую, словно день, Белую, будто снег, Нежную, как цветок. И никакой-то пакости Не болтается между ног! Серафима моя, Ангелина моя, Лучше нет на земле, Ни единого пятнышка На крыле!
13. МАЛЬЧИК
Пухленький и краснощёкий, будто снегирь, Белобрысей вороны белой – Мальчик-с пальчик, маленький богатырь. Рядом бабушка, мама, сестра. Восхищаются и блюдут: Не торопись, не беги, не делай, На сквозняке не стой, не играй в футбол… Тысяча разных НЕ. Он мне не был нужен и даром. Но они приходили и чинно хлебали чай, И почему-то упорно считали, будто мы – пара.
Он и верил, должно быть, А я подыграть не прочь – В платьице розовом, вся такая Девочка-девочка, идеальная дочь, Глазки потупив слушаю и киваю…
Повстречались недавно, посидели так, ни о чём... Он всё такой же, просто уже не мальчик – Щёчки пылают, чёлка торчит, картавит. Как Санта-Клаус, только без бороды… Двух передних зубов, увы, не хватает…
14. ПОКОЙНИК
Между пестиком и тычиной, Между поводом и причиной – Вот и сидит, Вот и ведёт свой счёт, Думает, чем попрекнуть ещё. Недобытчик ты мой, неудачник, Недодатчик ты мой, недостатчик… Что рассусоливать – Не было между нас любви, Но жизнь – немудрёное дело, Живи себе да живи. Ты ведь и этого, Чудик такой, не смог – Чуть отвернулась, А ты за порог… Хоть ругай тебя нынче, Хоть вовсе в щепу кроши… А на могилке твоей Ох, цветы хороши! И от людей не стыдно За последний твой дом. Может ещё чего там Посажу потом. Ты не подумай – Чай, не последний Вложила грош. Да и памятник вышел Хорош, Хорош!
15. ДАЧНИК
Вот человек идёт за водой. Он такой сутулый, немолодой. Снег под ногами его хрустит И бидончик в руке блестит.
Он придёт домой и затопит печь. Есть стул, где сесть, и кровать, где лечь, Дров он нарубил – хватит до утра. А в магазин он сходил вчера.
Он хлебает чай и глядит в окно. На соседних дачах темным-темно. А когда совсем чернеет в окне, Он звонит по привычке своей жене.
Бывшей жене – как это звучит смешно – Рассказать, какое видел кино, Сколько выпало снега, сколько кот наловил мышей, Что сегодня он сам наварил себе щей, Что с утра были тучи, а теперь – вон видна звезда... И она отвечает: «Ну да, ну да»...
16. ЛЕЙТЕНАНТЫ
Разговор лейтенантов Р. Гарифулина и А. Петрова, которым было поручено организовать местное население для копки противотанкового рва возле с. Красное под Смоленском.
Дуры они какие! Саша, какие дуры! Дуры колхозные – честно – Пугало с поля умней! Я им три часа рассказывал Про камуфляж, артналёты, Про самолёты противника, И что лётчику с неба видней…
Саша, твою же маму, Что ты думаешь, Саша? Утром они явились Копать этот чёртов ров Все пятьдесят три бабы – В белых своих рубахах, В белых своих платочках – Мне не хватает слов!
Они его так копали И вырыли двадцать метров – Глубиной в четыре ладони – Курица перейдет. А потом самолёт Малюсенький, Прямо знаешь – Как птичка. Маленький самолёт...
Я им кричу: в укрытие! А они на него таращутся, Даже махать взялись. Тут пули такие частые... А они врассыпную по полю – Словно мишени видные. И кровь такая – хлысь-хлысь...
Теперь нас осталось шестеро. Теперь копаем могилу мы, Потому что не влезут мёртвые В этот противотанковый ров. А они такие нарядные По всему разбросаны по полю. И рубахи такие белые, И на каждой рубахе кровь...
Лейтенант Рустам Гарифулин Не дожил до сорок второго, И в августе сгинул под Вязьмой Лейтенант Александр Петров. К списку номеров журнала «ЭМИГРАНТСКАЯ ЛИРА» | К содержанию номера |
ГолосованиеВыберите название/тему следующего раздела проекта "Вещество"ЖурналыКАШТАНОВЫЙ ДОМСИБИРСКИЕ ОГНИВРЕМЕНАКыштым-ГраниСОТЫВЕЩЕСТВОАРТИКЛЬДАЛЬНИЙ ВОСТОККОВЧЕГМОСТЫМЕНЕСТРЕЛЬПриокские зориВИТРАЖИДОНДРУГОЕ ПОЛУШАРИЕБАЛТИКА-КалининградНОВЫЙ СВЕТНАЧАЛОСлово-WordКольцо АЭМИГРАНТСКАЯ ЛИРАДЕНЬ ПОЭЗИИЖурнал ПОэтовСВОЙ ВАРИАНТГРАФИТИНЫЕ БЕРЕГА VIERAAT RANNATЮЖНОЕ СИЯНИЕЛитературный ИерусалимЖурналы, публикация которых на сайте прекращена:Пятью пятьКочегаркаРусское вымяЕВРОПЕЙСКАЯ СЛОВЕСНОСТЬЕВРЕЙСКАЯ СТАРИНАЗДЕСЬЛитСредаЗаметки по еврейской историиСемь искусствЛиФФтОСОБНЯКСЕВЕРЛИТЕРАЧЕЛОВЕК НА ЗЕМЛЕЮЖНЫЙ УРАЛИЛЬЯСеверо-Муйские огниАРГАМАК-ТатарстанСлова, слова, словаЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАДВОРКИКАЗАНСКИЙ АЛЬМАНАХПять стихийЗАРУБЕЖНЫЕ ЗАПИСКИГВИДЕОНИНФОРМПРОСТРАНСТВОСорокопутДЕРИБАСОВСКАЯ - РИШЕЛЬЕВСКАЯСТЕРЖЕНЬТело ПоэзииБАШНЯБЕЛЫЙ ВОРОН22ВОЛОГОДСКАЯ ЛИТЕРАТУРАНАШЕ ПОКОЛЕНИЕУРАЛРУССКАЯ ЖИЗНЬДЕТИ РАФУТУРУМ АРТАРТ-ШУМЛИТЕРА_DNEPRТРАМВАЙЧЕРНОВИКЗАПАСНИКЗИНЗИВЕРЫшшо ОдынПРЕМИЯ ПБЕЛЬСКИЕ ПРОСТОРЫЛИКБЕЗЗНАКИ11:33ВАСИЛИСКДЕНЬ И НОЧЬУРАЛ-ТРАНЗИТНОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬАЛЬТЕРНАЦИЯ |