Александр Петрушкин

Зазор

* * *

Человек – зазор меж собой и собой:

то падёт, как снег, поднимая свет,

то, ребро в себе преломив, солжёт,

выжимая свою – как рубаха – смерть.

 

И звезда, что в разоре его видна,

прирастает скважиной вдоль воды,

и сдирает шкуры добра и зла,

и в провале их, как снежок, хрустит.

 

По кругам своим человек идёт,

немоту в циферблат и мороз разжав,

и горит у него в голове двойной

плеск звезды, чьим простором и веслом он стал.

 

* * *

Кто зрителя собрал в конструктор кинозала

и выплеснул его, как лодку и химеру,

которая ключом лежит внутри причала,

а остальное ты не принимай на веру –

 

ведь пропись лопастей точней чистописанья,

и ты идёшь по ней, вверяя темноту

звезде, в которой дно качнёт первоначала

не дерево ещё, но шелест, в высоту

 

разжатый, как пружина, что смерть в руке скрывает,

когда её, как время, здесь наизусть соврут.

Или улыбка птиц многоязычней этих,

щебечущих, по свету слетающих щеглов,

листвы, что в них парит, как медная монетка,

умножившись сквозь ксерокс ответных голосов.

 

* * *

Имя заёмно – оно не моё.

Скоро верну я его и по зимней

тёплой дороге пойду так легко,

будто бы не был я – тёмный и синий.

 

Если смахнёшь ты мои имена

в свет или сумерек белые крохи –

ты возврати сюда всё же меня –

только без имени, имя не трогай.

 

Пусть оно тает на белой руке

у воробья или местной погоды –

имя как имя, но это это не всё

с чем я иду к Тебе – черный, ломотный.

 

Встану я в центре у бега имён,

чести чужой и родного бесчестья –

нет у меня ничего, ничего –

всё у Тебя, ничего неизвестно.

 

* * *

Когда на донышке лишь голос

остался, чтоб идти сквозь воды

сухие, в этом птичьем море

держась за смерти пряный волос,

Живой, один, там пролетает

и смотрит на меня сквозь линзу

из космоса и к морю глаза –

себя, как смерть мою, приблизив.

 

Мы переходим вместе воды

по дну молчания слепого –

молчание всё громче, громче

и неделимо больше – снова.

 

* * *

Когда ты стал колодцем и снаружи

тебя звучали вёдер голоса

и продлевали путь воды, из стужи

вычерпывая в небо небеса –

кто обнаружил нас с тобою в этом

несотворённом гласе и когда?

пока вращалась часовою стрелкой

воды холодная подзорная труба?

 


ИГРА В СНЕЖКИ

 

Слоится воздух, каменея

в подземный радиоэфир,

где вырезают батискафы

синиц из черно-белых дыр

причину щуриться в просветы

тебе родные мертвецы

и говорят, что смерти нету,

и отчего-то веришь им.

Неотвратимой скудной речью

ты крутишь на ладони щель –

невроз из немоты и снега,

молчаний дрель.

 

* * *

Человека бумага размокнет и станет щелью –

прижимая зрачок к пейзажу, всегда оставляешь зазоры

между воздухом и морозом, которым взгляд леплен,

и любимой и смертью её, и за смертью такие просторы,

ледяные края, до которых – взор – долетевши,

обрастёт всей жизнью, как шерстью замедленной/влажной,

как немое кино о прибытии:

 

– поезд! поезд! – закричат мальчишки, становясь в снег влетевшей чайкой,

прижимай же взгляд, словно в стенку вгоняя кнопку

человечью – то, что успел он увидеть – вещи

вынимая, как плёнку засвеченную из тьмы – где кромка

его зренья – стоит один (потому безвиден,

как бумага) и трескается в снегопад, возвращаясь в лодку.

 

* * *

Пока ты жив ещё, а не здоров –

не щёлкнул над тобою полароид

бессмертья ангела сомнительно уста

и это всё тебя не беспокоит,

 

и трение из снов и скоростных

составов, прибывающих на сонный

вокзал, закрытый между век твоих,

не весит выдоха, которого не стоит.

 

И над тобой склонился тёмный свет,

и выдирает зрение из пасти,

к которому возможно ты привык –

как будто к смертности своей или напасти

 

любой другой, которая двоит

и повторяет место, то, что рядом

идёт с тобой, чтоб знал куда идти,

хотя идти ещё совсем не надо,

 

где наблюдатель покидает кадр

свой, вынутый из сна, из фотоснимков,

что зрением выкачивают нас

из времени, лишая его смысла.

 

Когда не жив, и зрения послед

сдираю в кожуру иного снега –

кто мне щебечет, что я оживу,

что верно – потому что неуместно?

 

 

С пдф-версией номера можно ознакомиться по ссылке http://promegalit.ru/modules/magazines/download.php?file=1515909222.pdf

К списку номеров журнала «ВЕЩЕСТВО» | К содержанию номера