Ильдар Харисов

Миниатюры в прозе

Пробуждение

 


Не утро, не шорох птиц, не писк компьютера, не  сполохи вчерашней мысли, недодуманной, рвущейся в сумраке памяти. Одеяло  на заплывших жиром плечах. Теплый, влажный язык сна.
И — утро. Утроба горизонта. Роба облаков на солнце — повивальной бабке.
Роды восхода.
Пуповина или шнур к небесному монитору? — След самолета над рощей.




Завтра

 


Этот дикий, невозможный сон. Сон сошедшего с ума  ангела, вообразившего себя дочерью Евы. Первой? Последней? В небе  отразилась канава; саднящая рана вслушалась в шорох, называемый  «завтра»... («Завтра, завтра», — шелестело дерево, дарующее жизнь...) А  смешливая звезда что-то нашла в спящей, всосала мириады лучей — и не  вернула.




Тишина

 


Наконец, я узнал тебя, тишина. Ты — невесомость слова. Слово в мире, не знающем гравитации. Начальный ноль координатной сетки.
Для тишины всегда есть причина — как для взрыва слова в детском  сознании. Как для доверия слепого — тому, кто положил руку на его глаза.




Змеи

 


Любовь и ложь — хищник и жертва. Как в телепрограмме, убийства и парные игры учащаются к часу ночи.
Звезды подмигивают. Языки наполняются ядом. Души линяют.
Оборотни, вампиры...
Спрошу недоверчиво: «Откуда такая нежность?»




Посещение

 


Поздним утром приехал на кладбище. Иду под низкими  облаками, мимоходом читая имена и даты. Словно пришелец из космоса,  трогаю траву и холодный металл оград. Не узнаю их, не узнаю  осязательного чувства, не узнаю шершавости пожухлых стеблей, неровности  поспешно нанесенной краски. Не узнаю запаха беды. Не сжимаюсь от печали.
В пустоте, в беззвучности, вне времени. Ты унесла все.




Погло...

 


Разбиваешь смерть на бессчетные куски и поглощаешь,  поглощаешь, погло... День за днем, год за годом. Иной кусок сосешь, как  таблетку. Другой мгновенно глотаешь, запивая страстью. Третий  выплевываешь с омерзением. Четвертый тает под небом, как халва...
Сколько ни говори «смерть», во рту мертвее не станет — пока живешь...




Сквозь дождь твое дыханье

 


Взгляды сквозь дождь. Шепот сквозь дождь. Над твоей  пестрой шапочкой, скрывающей челку, еле слышно поют листья. Или это  овсянки приросли к кленовой ветви и, распахнув крылья, качаются на  ветру?
Зонтик завис сбоку, забыт и неловок. Еще три минуты до прихода трамвая, он уже звенит, приближаясь...
Сквозь дождь твое дыханье, все ближе и ближе...

К списку номеров журнала «ДЕТИ РА» | К содержанию номера