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АКТРИСА

Нина Ивановна Мальцева, мать Лены, внешне 
вполне соответствовала своей фамилии. При росте 
в метр пятьдесят восемь она весила несчастных 
сорок пять килограмм, обладала бантикообразным 
ртом, носом-пуговкой и пергидрольными куче-
ряшками. В любовниках у неё, напротив, ходили ис-
ключительно крупногабаритные особи – брюхатые 
владельцы отвислых задов и щёк. Надолго любов-
ники не задерживались, исчезая из квартиры где-
то полгода спустя своего там появления. После 
каждой такой передислокации Нинок, как называли 
её ухажёры, воздевала руки к потолку и, округлив 
рот буквой «о», выдавала пафосный спич на тему 
«все мужики…». На поиски следующего кавалера, до-
стойного занять место на раскладном диване, у неё 
обычно уходило не более месяца.

О том, что происходило на диване, Лена прочита-
ла ещё в четвёртом классе. Писатель носил смеш-
ную курлыкающую фамилию, какими, как правило, 
щеголяют любители вина и сыра. Тогда же она ре-
шила, что никогда не станет заниматься вещами, 
вызывавшими у взрослых столько энтузиазма, 
а после нередко становившимися источником про-
блем. Среди последних числилось появление детей, 
которых Лена терпеть не могла. Не вызывали 
энтузиазма и звуки, периодически доносившиеся 
из-за двери в спальню матери. По поводу сво-
ей внешности Лена не питала никаких иллюзий. 
Сто девяносто сантиметров, могучей комплек-
ции, с крупными, будто выбитыми долотом хмель-
ного каменотёса чертами лица, она носила одежду 
исключительно тёмных тонов, а на косметику 
смотрела с неприкрытым презрением. Порой её 
выдающиеся формы привлекали внимание любите-
лей излишеств, но незадачливые ловеласы ретиро-



6

вались уже после второй реплики, произнесённой                        
в ответ на их предложение познакомиться. В школе 
Мальцеву не любили за грубость и нелюдимость, 
но обзывать каким-нибудь «поленом» не рискова-
ли, опасаясь свидания с увесистым кулаком. Своей 
конституцией Лена, без сомнения, была обязана 
покойному отцу. Расставаясь с любовниками, мать 
неизменно доставала его фото из ящика и водружа-
ла на полку в гостиной, чтобы вскоре вновь отпра-
вить карточку в тёмные недра. К «Витеньке», запе-
чатлённому возле серванта, терявшегося на фоне 
внушительных габаритов мужчины, Нина Ивановна 
имела обыкновение обращаться с жалобами на дочь. 
Чаще всего она сетовала на «корову, которая зани-
мается всякой чушью, вместо того чтобы думать 
о будущем». По мнению Лены, тембр и громкость 
голоса родительницы сыграли не последнюю роль 
в том, что Витенька ушёл в мир иной значительно 
раньше срока. До пояснений, как нужно думать о бу-
дущем, в их доме никогда не доходило. Если бы Лену 
спросили об её отношении к матери, она, вероятно, 
пожала бы плечами. Очевидным было одно: младшая 
Мальцева считала Нину Ивановну беспросветной 
неизлечимой дурой.

К середине июня город уже изнемогал от жары. 
Духота давила, не давая спать по ночам, на улицах 
некуда было деться от пыли и тополиного пуха. 
Липкий пот, покрывавший всё тело, вызывал отвра-
щение к самому себе. Погружённая в мрачные разду-
мья о предстоящем дне, Лена дожёвывала яичницу, 
когда на кухне появилась мать. На Нине Ивановне 
была розовая комбинация, с заспанным лицом и спу-
тавшимися кучеряшками она напоминала циркового 
лилипута. «А зачем мы так рано встали? – пропела 
она, растягивая гласные. – Я вот специально подня-
лась любимой дочке завтрак сготовить в такой-то 
день. А ты уже… Нет, ну говорила же я тебе, гово-
рила, нужно идти в конце».
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– Чего мне дома торчать всё утро? – буркнула 
Лена, направляя на тарелку струю воды из крана.

– А чего бы и не поторчать? – голос матери по-
высился на тон. То на улицу её не выгонишь, запрёт-
ся в комнате со своими книгами и шагу за порог 
не сделает, а тут характер решила показать. Сколь-
ко я тебе талдычила – Борис Владиленович сказал 
приходить в конце…

Под аккомпанемент монолога о данных Борисом 
Владиленовичем инструкциях Лена прошла в ван-
ную, почистила зубы, пару раз плеснула в лицо во-
дой и отправилась в свою комнату. Мать следовала             
за ней, продолжая беспрерывно говорить. Лена 
молчала, никак не реагируя на происходящее. Опыт 
научил её тому, что вступать с Ниной Ивановной 
в диалоги было бессмысленно и вредно для психи-
ческого здоровья. Из соседней комнаты доносился 
храп свежего разлива «отчима», то ли дяди Паши, 
то ли дяди Серёжи. Лена натянула джинсы, футбол-
ку и сгребла с пола потрёпанный рюкзак. «Паспорт  
и аттестат взяла? Слова не забыла? Не вздумай 
там забыть, столько времени на своё чтение тра-
тишь, а тут возьмёшь и перепутаешь всё. И по-
звони сразу же, а то я изведусь вся, слышишь?» – 
не унималась за спиной мать. Обув кроссовки, Лена 
открыла входную дверь. «Позвоню, сказала же», – 
произнесла она, не оборачиваясь, и шагнула на лест-
ничную клетку. По другую сторону порога Нина 
Ивановна призывала людей полюбоваться на дочь, 
которая даже в такой день не могла привести в по-
рядок патлы и подкраситься.

Выйдя из прохладного парадного, Лена окунулась 
в массу раскалённого воздуха и почти сразу же нача-
ла чихать. С самого детства она страдала аллерги-
ей на солнечный свет, и в этом слепящем сиянии их 
двор казался ещё более убогим, чем обычно. Замур-
занные дети возились на игровой площадке, в тени 
чахлых деревьев мухи описывали круги над перепол-
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ненными мусорными контейнерами. Неизменные 
бабушки на скамейках трепали языками чужие жизни, 
в попытке убежать от одиночества и осознания при-
ближающейся кончины. Батарея пустых бутылок и 
окурки под столом, когда-то служившим для игры 
в пинг-понг, свидетельствовали, что вечер про-
шёл как всегда. Даже беседка, обычно смягчавшая 
беспросветную тоску двора, казалась неуместным 
обломком давно ушедших времён. Нина Ивановна 
кривила душой, утверждая, что дочь всё свобод-
ное время проводила у себя в комнате. В тёплые 
дни Лена до темноты сидела в беседке с книгой. 
Даже с закрытой дверью она не могла полностью 
отдаться любимому занятию в присутствии мате-
ри и дядей с разными именами. Чтение было спасе-
нием для Лены, её отдушиной и выходом из осто-
чертевшего двора. После смерти Витеньки Нина 
Ивановна жила в квартире мужа. От его родителей 
(бабушку и дедушку Лена никогда не видела, в своё 
время те уехали за границу, где благополучно око-
пались) там осталась солидная библиотека. Нина 
Ивановна, не читавшая ничего, кроме женских жур-
налов, одно время намеревалась её продать. Внезап-
но грянувший кризис обесценил в глазах населения 
печатное слово, и книгами никто не заинтересовал-
ся – на счастье Лены. Её вкусы никто не формиро-
вал, она читала всё подряд, отсеивая не цеплявшее 
и жадно глотая захватывавшие воображение слова. 
В школе по литературе она получала в лучшем слу-
чае «хорошо». Отвечая на уроке, Лена хмурилась, ба-
гровела и часто садилась на место, оборвав мысль. 
Её всегда удивляло, зачем нужно говорить о том, 
что кто-то другой уже так замечательно описал.

Именно из-за чтения Лена Мальцева должна была 
тащиться по тротуару туда, куда совершенно 
не хотела идти. За два месяца до окончания дочерью 
школы Нина Ивановна вдруг засуетилась. Одним ве-
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чером она объявила, что обо всём договорилась, 
и Лена будет поступать в Театральное училище. 
«Читаешь ты без конца, таких там любят, – го-
ворила она. – Ничего что неряха, будешь всяких 
деревенских играть, которых в городе все обижа-
ют, сейчас это модно. С Борисом Владиленовичем 
вопрос я решила, он там председатель комиссии. 
Придёшь, стих какой-нибудь расскажешь и хватит, 
ты их много знаешь. Только он сказал, что идти 
надо в конце, зачем, я не знаю, ему виднее. А Борис 
Владиленович человек известный, если что, и с учё-
бой поможет. Мне вот говорили…» Не привыкшая 
удивляться, Лена всё же задумалась. О Борисе Вла-
диленовиче она слышала впервые, среди дядей тако-
го не значилось, впрочем, специфика его отношений 
с матерью Лену интересовала мало. Идея казалась 
ей абсурдной, как и большинство генерируемых 
Ниной Ивановной мыслей. С другой стороны, по-
ступать куда-либо было необходимо, как минимум 
для того, чтобы продолжать получать питание 
в родительском доме до совершеннолетия. После 
же можно было бросать учёбу к чёрту и осущест-
влять свой план. Планировала же Лена работать             
у Зураба.

Зураб держал магазинчик в десяти минутах ходь-
бы от Лениного дома, как раз по дороге к Театраль-
ному. В магазине можно было выпить недорогого 
вина на разлив, закусить сырными палочками или 
элитной бастурмой и взять с собой в пластиковой 
таре. Приехавший из знаменитой своими горами 
республики, Зураб подбирался к пятидесяти, содер-
жал жену и троих детей, с покупателями был весел 
и разговорчив и пользовался любовью местных по-
клонников Бахуса. О пьяных драках в его заведении 
не слышали, возможно, из-за того, что хозяин умел 
находить общий язык с курирующими район стра-
жами порядка. Зураб любил стоять у дверей мага-
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зина и приветствовать постоянных клиентов, зна-
комых и просто прохожих. Так они и познакомились 
с Леной, к собственному удивлению не испытавшей 
желание ответить грубостью на приветствие 
при первой встрече. Никогда об этом не задумы-
ваясь, Мальцева-младшая в душе считала Зураба 
своим единственным другом. Трудно сказать, что 
привлекало её в заросшем щетиной человеке, невы-
соком, круглом, с выдающимся носом и глазами на-
выкате. Он тоже не читал, зато знал много забав-
ных жизненных историй и всегда интересовался, 
как шли дела у Лены. Против обыкновения, та даже 
вкратце пересказывала ему содержание прочитан-
ного. Зураб ещё сильнее выкатывал глаза, и лицо 
его в такие моменты выражало величайшее удив-
ление. «Будет восемнадцать, возьму тебя помощни-
цей, – сказал он однажды. – Мне такие нужны, тебе 
можно доверять». Лена поморщилась, а потом раз 
за разом перед сном возвращалась к этой мысли. 
Не выпившая за жизнь ни грамма спиртного,             
она могла не опасаться попасть под действие ал-
когольных чар. Посетители вряд ли стали бы при-
ставать к ней с разговорами, в крайнем же случае 
удар всегда мог взять на себя Зураб. Перед Леной 
открывалась перспектива проводить целые дни вне 
дома. Деньги она тратила бы на еду. В глубине души 
Лена надеялась, что Зураб разрешит ей ночевать 
в подсобке магазина и читать там в свободное 
от работы время. Будущее было покрыто густым 
туманом, в котором единственной вехой маячило 
совершеннолетие. 

– Эй, дэвушка, куда в такую жару одна идёшь?! – 
от избытка энергии Зураб обычно говорил так, 
будто собеседник находился от него на приличном 
расстоянии.  

– Куда, куда, экзамен сдавать, ты же знаешь, – 
глядя на красно-жёлтую вывеску магазина, процеди-
ла Лена.
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– Ай, харашо, актрисой будэш. Повешу доску мра-
морную – здесь была актриса Лена, клиенты пабэ-
гут, деньги в мешки складывать стану. 

– Какая, на фиг, актриса, – произнесла Мальце-
ва, и тут это случилось с ней. Она читала о таком            
в книгах, но всегда считала авторской выдумкой. 
Бес внутри крутнулся, махнул хвостом, и Лена ска-
зала: «Зураб, а налей мне стакан для храбрости».

Зураб остолбенел, складки на его шее задви-
гались, отчего он стал похож на сову из популяр-
ной телепередачи. «Зачэм налей? Ты не пьёшь же, 
как экзамен сдашь?!». «Наливай, – лицо Лены пошло 
багровыми пятнами, будто её только что вызва-
ли к доске, рука перебирала в кармане мелочь. – 
Не у тебя, так на рынке в наливайке выпью. От-
равлюсь, ты виноват будешь». Зураб хотел что-то 
сказать, но вдруг махнул рукой и повернулся к две-
ри. Лена направилась следом. В магазине хозяин на-
цедил в пластиковый стаканчик красную жидкость 
и, не говоря ни слова, протянул Лене. Та взяла ём-
кость, сглотнула слюну и быстро опрокинула вино 
в рот. Вкус оказался не настолько мерзким, как она 
себе представляла, а в желудке сразу же потеплело. 
«Держи, – Лена протянула через прилавок горсть 
монет, – бери, сколько там надо, я цен твоих 
не знаю». Зураб молча покачал головой. «Ну, как хо-
чешь. Давай, позже увидимся», – Лена выкинула            
пустой стаканчик в мусорный бак и вышла на улицу.

Дорога до Театрального растянулась на два 
часа. Вопреки тому, что Лена знала о действии ал-
коголя, ей не было весело, она не теряла контроль                   
над движениями и ориентацию в пространстве. Раз-
ве что мысли в голове стали резиново-тягучими, 
они ползли медленно, и Мальцева позволила ногам 
так же неторопливо идти с ними в такт. В какой-то 
момент ей стало интересно, кто выбирал направ-
ление – ноги или мысли, но размышлять над этим 
было лень. Она прошла через рынок, где у мясно-
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го корпуса собаки грызлись за кости с остатками 
мёртвой плоти, через парк с резвящимися у фонта-
на детьми и их мамами на скамейках. Ей захотелось 
пить, и она зачерпнула из фонтана воды, игнорируя 
недоумённые взгляды. В продуктовом на сэконом-
ленную мелочь она купила булку с сосиской, ненадол-
го заморив начавшего просыпаться червячка. К учи-
лищу Лена подошла, когда жара, почуяв наступление 
полудня, достигла своего пика.

Возле здания Театрального кучковались потен-
циальные звёзды подмостков, обсуждая прошедший 
экзамен. Совершив несколько обходных манёвров, 
Лена достигла массивной двери и вошла в вести-
бюль. «Я на экзамен», – сказала она старичку в за-
стеклённой будке. «Третий этаж», – дребезжащим 
голосом отозвался вахтёр. «Поздновато вы что-
то, уже заканчивают», – добавил он в спину Лене. 
Мраморная лестница, казалось, источала прохладу. 
У одной из дверей на третьем этаже с ноги на ногу 
переминались две девчушки с одинаково испуганны-
ми выражениями лиц. Обе старательно шевелили 
губами, шепча какой-то текст. Дверь отворилась, 
и из неё вышел долговязый парень с пустыми гла-
зами. Лена тут же шагнула внутрь, повергнув в шок 
одну из встрепенувшихся девчушек.

В глубоком гулком зале за покрытым синей ска-
тертью столом сидела многоуважаемая комиссия. 
Лена воспроизвела вялое «здрасьте», осмотрелась 
по сторонам, увидела стоящий возле двери стул 
и водрузила на него рюкзак. Дама за столом слева 
приподняла бровь.

– Добрый день, ваша фамилия? – дама справа при-
двинула к себе лист бумаги.

– Мальцева.
– Мальцева, Мальцева… Да, есть.
– Есть, есть, – пробасил сидящий по центру 

усач со зверской шевелюрой, по всей видимости, 
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тот самый Борис Владиленович. – Под самый ко-
нец решили придти, когда экзаменаторы устали 
и не слишком будут придираться. Стратегия, что 
ж, похвально, похвально. Ну-с, чем будете нас радо-
вать?

Лена насупила брови, с ненавистью посмотрела 
на улыбающегося Бориса Владиленовича, открыла 
рот и услышала, как уже знакомый бес произносит 
её голосом: «Кот и птица».*

В деревне мрачные лица: 
Смертельно ранена птица.
Эту единственную проживающую в деревне птицу
Единственный проживающий в деревне кот
Сожрал наполовину.
И она не поёет…

Никогда в жизни Лена Мальцева не думала, что 
станет по своей воле читать вслух стихи. В шко-
ле она с трудом запихивала в память несколько 
четверостиший, которые по окончанию урока тут 
же бесследно исчезали из головы. Эти красивые 
слова должны были произносить те, кто их напи-
сал, или, на худой конец, люди с приятными, звуч-
ными голосами. Собственный казался ей тусклым, 
как лампочка у них в парадном. И вот сейчас вместо 
зазубренного монолога из хрестоматии она чита-
ла совсем другое стихотворение, которое к тому 
же специально не заучивала. Много раз прочитан-
ные слова сами срывались у неё с языка. Там было 
о коте, насытившемся и оставившем недоеденную 
птицу в месте, где её обнаружили жители деревни. 
Глупой щебеталке устроили похороны, за гроби-
ком шла плачущая девочка, а кот смотрел на это и 
облизывался. «Надо было проглотить её целиком, – 

*«Кот и птица» – стихотворение Жака Превера. 
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думал он. – Не было бы этого шума, и все спокой-
но занимались бы своими делами. Странные люди – 
кто-то ест, кого-то едят, так устроен мир, 
из-за чего тут расстраиваться?». Лена была полно-
стью согласна с котом, согласна и с тем, что всё 
нужно доводить до конца. Она дочитает и пойдёт 
домой, послушает крики матери, дождётся совер-
шеннолетия и станет работать у Зураба. Ему тоже 
можно доверять, и выпитый утром первый в жизни 
стакан вина ни на что не влиял. Лена закончила и за-
молчала. Борис Владиленович что-то сказал дамам, 
и те закивали в ответ.

– Я считаю, вполне достаточно, – усач снова на-
полнил басом зал. – Скажите оставшимся, чтобы 
пока не заходили. И подождите меня в коридоре.

Лена взяла со стула рюкзак и, воспроизведя 
«до свидания», вышла. «Не заходить сказали», – бро-
сила она вновь встрепенувшейся девчушке и уткну-
лась лбом в стекло.

– Удивила ты, Мальцева, – раздался у неё 
за плечом голос Бориса Владиленовича. – Не ожидал, 
не ожидал. Мать за тебя просила, думал, придёт 
какая-нибудь кукла деревянная, а ты очень даже 
ничего. И вещь выбрала такую… неканоническую. 
В общем, передай дома, чтобы не беспокоились. 
Документы сейчас мне твои не нужны, принесёшь 
в следующий понедельник. В августе практика, 
а с первого числа милости просим. Глядишь, что-
то из тебя и получится. Ну как, довольна?

Лена оторвалась от созерцания училищного 
двора, сверху вниз взглянула на шевелюру с усами 
и устало сказала: «Да идите вы в задницу с вашим 
театральным». Не глядя, как с широкого лица спол-
зает улыбка, она повернулась и пошла к лестнице.
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ДВА ВАГОНА

Так было всегда. Едва проснувшись, ещё не успев 
справиться с оцепенением сна, маленькой еженощ-
ной смертью, он уже знал, шёл ли на улице дождь. 
Он понимал это, прислушиваясь к доносящимся 
снаружи голосам утреннего города, шуму машин, 
громыханью поездов, протяжному, растянутому  
по времени-пространству гулу. Привычные звуки 
превращались в бледные подобия самих себя, словно 
бы падавшая с неба вода смывала с них все краски, 
уносила с собой то, что делало их живыми. Человек 
в кровати какое-то время неподвижно лежал, раз-
мышляя о причудах мира, а потом рывком выносил 
тело из тёплых объятий одеяла. Лишённый необхо-
димости куда-то спешить, тот, кого никто не ждал, 
добровольный узник, он щёлкал пультом телевизо-
ра и раскладывал на полу гимнастический коврик, 
вполголоса посылая проклятия внутренней дисци-
плине. Под бодрое воркование ведущих, препариро-
вавших жизнь ещё одной звезды шоу-бизнеса, чело-
век выполнял привычные упражнения, не забывая 
о правильном дыхании. Приняв душ, он перемещался 
на кухню, где снова включал телевизор, маленький, 
портативный, пристроившийся между тостером 
и салфетницей. Новости шоубиза сменял репор-
таж о съёмках очередного сериала, человек заливал 
молоком хлопья, намазывал маслом горячие ква-
дратики хлеба, управлялся с сердито булькавшим 
чайником. Изредка поглядывая на экран, он завтра-
кал, запивая телесную пищу крепким горячим кофе 
со сливками. Вода текла в раковину, возвращая пер-
возданную чистоту посуде, предотвращавшая ка-
риес паста покрывала зубы, аккуратно, чтобы не 
было брызг, заканчивавших свой путь на облицован-
ных кафелем стенах ванной. Впереди ждала работа. 
Так было всегда, но не тем утром. 
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Никита Николаевич Одинцов, тридцати пяти 
лет, холостой, с пометкой «в разводе», официально 
безработный, сидел перед чёрным прямоугольником 
ноутбука, не в силах пошевелить рукой, оторвать 
её от столешницы и нажать кнопку включения.  
Под аккомпанемент гула извне, неземного, стирав-
шего грань между реальностью и тёмными полу- 
оформленными грёзами, он вспоминал трёхлет-
ней давности кладбище, которое утюжил холодный 
мокрый ветер. Они с дядей Геной приехали туда 
на следующий день после похорон, но, выйдя из ав-
тобуса и пройдя метров тридцать под проливным 
дождём, остановились у кромки небольшого озе-
ра. Кладбище, недавно открытое, быстро распол-
завшееся под тяжестью всё новых и новых покой-
ников, находилось у самой черты города, в низине. 
Дорога к нему вела через строительный рынок, 
ощетинившуюся контейнерами асфальтирован-
ную заплату на земляном теле, и до неё добраться 
можно было, только перейдя вброд пузырившуюся 
массу воды. «Заворачиваем, – безнадёжно махнул ру-
кой дядя Гена, зачем-то мазнув носком резинового 
сапога по поверхности озерца. – Если здесь такое, 
можешь представить, что на самом кладбище тво-
рится?». Никита попытался возразить, но не на-
шёл слов. Тем же автобусом они вернулись в город, 
в гулкой тишине квартиры прошли в кухню. Дядя 
Гена достал из рюкзака бутылку водки, кото-
рую брал с собой на кладбище, разлил по стопкам. 
Они молча выпили, и тогда Никиту прорвало. Он го-
ворил и говорил, как не спал по ночам, слушая мамин 
кашель в соседней комнате, как представлял себе 
одинокую холостяцкую жизнь и винил, винил себя, 
сдирая едва наросшую, ещё совсем тонкую кор-
ку с ран, рискуя лишиться разума в ночной тьме. 
«Это всё развод, я добил её этим, я знаю», – надры-
вался он, вцепившись в край стола, расплёскивая 
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по скатерти водку. Дядя Гена дождался, пока Ники-
та затих, вытер лежавшей возле раковины губкой 
скатерть и снова наполнил рюмки. «Ты не прав, – 
негромко сказал он, с кустистыми взъерошенными 
бровями, с обострившимися морщинами. – Она всю 
жизнь проработала в сам знаешь каких условиях, 
мука в воздухе, бронхиты, рубцы на лёгких. Сколько 
раз я уговаривал её лечь на обследование… Потом 
было уже поздно, и твоя семейная история тут со-
вершенно ни при чём. Послушай, – дядя Гена вдруг 
взял Никиту за плечи, мгновенно потерявшимися  
в его ладонях, – не знаю, каким ты был мужем,  
но сын из тебя получился хороший. Хороший, и ты 
должен об этом помнить, потому что ты живой  
и должен продолжать жить. И не просто жить,  
а достойно. Если на то пошло, то для неё, но и для себя 
тоже».

Никита встал из-за стола, подошёл к окну и раз-
двинул жалюзи. За пеленой дождя смутно маячи-
ли столбы железной дороги, мостик, по которому 
люди проходили над путями. В детстве Никита обо-
жал поезда. Они ассоциировались у него с каникула-
ми, жареной картошкой в стеклянных банках, яйца-
ми всмятку и непременным бабушкиным яблочным 
пирогом. Это была возможность ненадолго поки-
нуть привычный мир, и много позже он осознал, 
насколько точно уловил детским сознанием саму 
суть железнодорожных путешествий. Люди в поез-
дах ехали к чему-то или бежали от чего-то, в конце 
пути их ждали радость, горе или просто служебные 
дела, так или иначе, мало кто из них мог ненадолго 
забыть о цели поездки и отдаться процессу. Наблю-
дать за меняющимися за окном пейзажами, медити-
ровать на бесконечные встрёпанные предгрозовые 
поля, массы деревьев, скопления деревенских до-
мишек – что ещё могло столь же болезненно ясно 
дать человеку понять, в какую суету он ежедневно 
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погружён без остатка? Мог ли быть кто-либо более 
одинок, чем сидящий у окна поезда, отвернувшийся 
от соседей, навалившийся на стекло лбом, созер-
цающий нутро жизни? Одиночество страшило, 
но оно было необходимым, и Никита знал об этом.  
«У каждого человека на спине сидит обезьяна, – ска-
зал однажды доморощенный философ из страны, 
где ливни шли значительно чаще, чем поезда. – Она 
царапает нас когтями, мы идём вперёд и думаем, 
что это и есть жизнь. Но даже если ты сможешь 
до неё дотянуться и сбросить, это не значит, 
что ты заживёшь по-настоящему. Твоей спине ста-
нет легко, ты распрямишься и увидишь, что вокруг 
множество дорог, и никто не подскажет, по какой 
идти. Жить начинает тот, кто сделает выбор».

Одним вечером, копаясь в Сети, Никита случай-
но наткнулся на трек под названием «Два вагона». 
Исполнителем значился некто Бумажный Слон. 
С каким-то смутным предчувствием он открыл 
файл и очнулся пять минут спустя, потрясённый, 
смятый услышанным. Тёмный голос на электрон-
ном фоне рассказывал о безымянном типе, ехав-
шем в поезде, состоявшем из двух вагонов и локо-
мотива, дверь в который была наглухо задраена.  
В первом вагоне царили чистота и порядок, на пол-
ках хрустело накрахмаленное бельё, за чисто вы-
мытым стеклом пробегал мир. Созерцавший его 
размышлял, сопоставлял, анализировал, и мысли 
его текли размеренно и плавно. Потом внезапно 
что-то щёлкало в голове, тип вставал, откры-
вал дверь в тамбур, проводил там какое-то время  
в предвкушении и переходил во второй вагон. Там его 
ждало веселье, алкогольный угар, в табачной завесе 
мелькали разгорячённые лица друзей-собутыльни-
ков и весёлых девушек, непременно красавиц. Оргия 
тянулась и тянулась, пожирая самоё себя, и одним 
утром герой оказывался скрючившимся на полке,  
в одиночестве, с разламывающейся головой. Он до-
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ползал до двери, вваливался в тамбур и два-три дня 
валялся на холодном полу, не в силах встать. Потом 
он кое-как выбирался в первый вагон, отсыпался  
на крахмальных простынях и снова садился у окна 
созерцать. Перелопатив кучу источников, Никита 
собрал коллекцию из трёх десятков треков Слона, 
не поддающихся классификации звуковых открове-
ний, в основном с рифмой типа ААББ. Бумажный 
Зверь неторопливо рассуждал о жизни и смерти, 
и за каждым его рассказом отчётливо слышал-
ся стук колёс поезда, идущего неизвестно куда.  
Слон не давал концертов, существовал исключи-
тельно в Сети, единственными свидетельствами 
его реальности были несколько фотографий тол-
стяка лет тридцати, в клетчатой рубашке поверх 
массивного чрева и с отрешённым лицом, с микро- 
фоном у кривой линии губ. Великан на глиняных 
ногах, в несокрушимой на вид броне из бумаги, и 
осмелившийся испробовать её на прочность од-
ним ударом достал бы до большого, так болящего 
сердца. Глядя на столбы и мостик, Никита часто 
вёл беседы шёпотом с типом из поезда, который, 
быть может, в этот момент в сотый раз разбивал 
о железо кулаки, пытаясь прорваться в локомотив. 
И вдруг это снизошло на Одинцова, слова давно 
мёртвого философа из джунглей, с которыми, без-
условно, полностью согласился бы Бумажный Слон.  
«Сильному достаточно смотреть на дождь, что-
бы очищаться, слабому для этого необходимо 
ещё и пить». Никита подошёл к столу и захлопнул 
крышку ноутбука. Он снял со спинки кресла джин-
сы, натянул серый свитер, вытащил из шкафа объ-
ёмный рюкзак. В прихожей он обулся в массивные 
осенне-зимние ботинки, нахлобучил куртку и ста-
ренькую бейсболку с длинным козырьком, заглянул 
в бумажник и, позвякивая ключами, переступил по-
рог квартиры. 
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На улице лило. Дождевые потоки, пузырясь, пе-
нясь, растекались по асфальту, заставляя редких 
прохожих двигаться по причудливым извилистым 
траекториям. Никита захлопнул за собой решёт-
ку ворот и остановился, защищённый от буйства 
стихии пластиковым козырьком над входом в подъ-
езд. Он стоял, с руками в карманах куртки, пред-
ставляя себя в единственном в поезде тамбуре,  
с чисто подметённым полом и слабым запах та-
бака в воздухе, просачивающимся из-за ведущей во 
второй вагон двери. Одинцов редко употреблял 
алкоголь, после третьей рюмки его начинало кло-
нить в сон, вино могло вызвать изжогу и неизбеж-
но отзывалось головной болью следующим утром. 
И всё же несколько раз в год он пил, однодневный 
пивной загул, марафон длиной в десять-двенадцать 
часов, к концу которого сознание едва теплилось,  
а из памяти выпадали некоторые мелкие детали 
бытия. Пиво было оптимальным напитком, облада-
ло приятным вкусом, позволяя держаться на плаву 
достаточно долго даже в отсутствие регулярной 
практики. Прилагавшиеся минусы в виде повышен-
ной нагрузки на мочевой пузырь Никита полагал не-
избежным злом. Одинцов сам до конца не понимал, 
чем были вызваны эти мини-эскапады, не связанные 
с датами и событиями, осознание необходимости, 
потребность, наваливавшаяся внезапно, с мощью, 
делавшей сопротивление бесполезным и неже-
ланным. Он знал, что проведёт следующие сутки 
в колючих объятиях похмелья, сжавшись под одея-
лом, тупо глядя в экран телевизора, и лишь ближе 
к вечеру найдёт в себе силы залезть под сулящий 
облегчение душ. Знал он и том, что в подобные дни 
выпивка становилась чем-то сакральным, гимном 
человеческого одиночества в скопище мира, пес-
ней без слов и музыки. Её не следовало разделять 
с друзьями, вообще с кем-либо, такие песни могли 
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звучать только внутри. Это не являлось объяс-
нением, но этого хватало для того, чтобы, распо-
ложившись под козырьком, неспешно обдумывать 
своё короткое путешествие во второй вагон. 

Стоя в виртуальном тамбуре, Никита думал 
о двух могилах. Первая находилась в часе езды  
от его дома, там, где три года назад хоронили мать. 
На похороны, несмотря на скромный социальный 
статус покойной, пришло десятков семь людей, 
сотрудников, друзей, явившихся в попытке что-то 
сказать в покрытое мраком лицо смерти. Точное 
место другого захоронения на противоположной 
стороне планеты не знал никто. Философа-само-
учку, жертву страшного социального катаклизма,  
зарыли во влажную землю вместе с тысячами дру-
гих безымянных соплеменников, и никто не произ-
носил речей, когда тьма невыносимым весом опу-
скалась на его искалеченное тело. «Мы смотрим 
в небо, но стоим на земле, и всё самое важное про-
исходит между ними», – говорил он, возможно, не-
задолго до того, как зазубренные мотыги выбили 
жизнь из истощённой плоти. Никита высвободил 
из-под куртки капюшон, укрыл им бейсболку и геро-
ем треков Бумажного Слона шагнул под дождь. 

Интерьер углового магазина наводил на мысли  
о двух вагонах, магическим образом слившихся вое-
дино. В правом крыле располагался отдел здорового 
питания, с полками, отягощёнными разнообразны-
ми пищевыми добавками, призванными продлевать 
жизнь, улучшать настроение желудка и настро-
ение вообще, вопреки дождям и мыслям о брен-
ности подлунного мира. Слева торговали пивом  
и остро-солёными закусками, разделял же отсеки 
проход, сужавшийся до коридора, в конце которо-
го находилась кабинка туалета. Магазин пустовал, 
только у прилавка справа женщина с длинными 
чёрными волосами о чём-то негромко беседовала 
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с продавщицей. Никита взял курс на намеченную 
цель, и в это время из прохода навстречу ему вы- 
нырнула девушка в тёмно-синей униформе, с план-
шетом для бумаг в руке и пузатой сумкой через плечо.

– Добрый день, буквально минута вашего вни-
мания, – сияя накрашенными губами, пропела она. – 
Скажите, вы курите?

– Уже лет пять как нет, а вот пить сегодня, бо-
юсь, собираюсь, – неторопливо продекламировал 
Никита с серьёзным видом.

– Поняла, спасибо вам за ваш выбор, – неизменно 
бодро отреагировала девушка. Никита дёрнул угол-
ком рта, сдерживая смех, и в это время женщина 
у прилавка обернулась. Ему показалось, что он уже 
где-то видел её, такое лицо не могло не остаться 
в памяти. Длинное, вытянутое, с почти квадрат-
ным подбородком и низким лбом, оно болезненно 
контрастировало со стройной фигурой, длинны-
ми ногами в обтягивающих джинсах. Женщина еле 
заметно улыбнулась в пустоту, глядя мимо Ники-
ты. Одинцов, всё ещё пытаясь вспомнить, где мог 
с ней видеться, повернулся и направился к усладе 
любителей слабоалкогольных радостей. Прене-
брегая колбасками и вяленой рыбой, он приобрёл 
две большие, заполненные янтарной жидкостью 
ёмкости, присовокупив к ним третью, меньшего 
объёма. Идя к выходу, Никита ещё раз взглянул на 
вернувшуюся к разговору с продавщицей женщину 
и покинул магазин.

Выйдя наружу, Одинцов прошёл с десяток ме-
тров, остановившись под чьим-то балконом.  
Опустив рюкзак на землю, он достал пластиковую 
бутылку поменьше, осторожно отвинтил пробку 
во избежание пенного взрыва и припал к горлыш-
ку. Холодное пиво заструилось по пищеводу, поч-
ти сразу же ударив в голову. Переведя дыхание, Ни-
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кита сделал ещё несколько глубоких глотков, а отняв 
от губ бутылку, увидел перед собой женщину из мага-
зина. 

– Вы не против, если я постою с вами? Кажет-
ся, здесь больше негде спрятаться, – она кивнула 
куда-то в сторону. Никита посмотрел на пустын-
ную улицу, отметив, что балкон, под которым они 
стояли, был единственным в обозримом простран-
стве, и сделал широкий приглашающий жест.

– Джентльмен почтёт за честь оказать госте-
приимство утомлённой дорогой страннице. 

– Джентльмен, похоже, сам совершает путеше-
ствие. Как вы справляетесь со всей этой жидко-
стью? – она указала на бутылку в руке Одинцова. – 
Вокруг и так сплошная вода.

– Вообще я не по этим делам, – мотнул головой 
Никита, – сегодня редкое исключение. Кто же знал, 
что мне это понадобится именно тогда, когда бу-
дет так лить?

– Я не к тому, вы совсем не похожи на любителя… 
Извините, видимо, погода давит, что в голове, 
что на языке – хаос сплошной.

– Да всё в порядке, – Никита снова отхлебнул пива 
и, повернувшись к собеседнице, изобразил улыб-
ку. Теперь, глядя на неё почти в упор, он осознал, 
насколько некрасивой была женщина. Впечатление  
от неестественной формы лица не могли спасти  
ни макияж, ни упругая гладкая кожа, ни густые во-
лосы, чёрной волной падавшие из-под вязаной шапки. 
Одни глаза, бархатные, внимательно-глубокие, не-
много оживляли безрадостную картину. Некото-
рое время они молчали. Ветер закручивал струи, 
брызгал в лица холодными каплями, срывал с ве-
ток потерявшие волю к жизни листья. Совершив 
свой первый и единственный краткий полёт, они 
ложились на тротуар, на проезжую часть, чтобы 
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вскоре быть раздавленными тысячами ног и колёс. 
А потом Никита внезапно, неожиданно сам для себя, 
заговорил.

– Знаете, один мудрый человек сказал, что 
смысл существования листьев в полёте. Вначале 
они рабы деревьев, потом падают и превращаются 
в перегной. Но всё это оправдывают те мгновения, 
которые они проводят в воздухе.

– Он, наверное, уже умер, этот человек.
– Почему вы так решили?
– Не знаю, просто нынешние люди как-то  

не склонны размышлять о жизни на примере  
листьев.

– В общем, вы правы, он умер около пятидеся-
ти лет назад, точнее, погиб. У него в стране была 
революция, скорее, даже восстание голодных кре-
стьян, на которых власти натравили таких же 
работяг, только из городов, что-то там им поо-
бещав. Работяги всё исполнили на отлично, ото-
брали у крестьян мотыги и ими же забили где-то 
с полмиллиона. Хоронили где попало, а нередко во-
обще раскатывали трупы бульдозерами. Говорят, 
этого человека, философа, зарыли в джунглях его 
же ученики, но вряд ли. Он вообще не считал себя 
учителем, просто однажды ушёл из города, посе-
лился в джунглях, общался с деревьями, зверьми.  
Как-то про него узнали люди, стали приходить, 
просить совета. Он со всеми разговаривал, но ка-
тегорически был против того, чтобы записывали 
его слова. Утверждал, что ничего не знал о жизни, 
никогда не сталкивался с богами, не был уверен, 
что они существуют. Когда восстание закончи-
лось, уцелевшие, из тех, кто с ним общался, всё 
же записали некоторые его изречения, двести во-
семь, если точно, всё застрявшее в памяти. Потом 
об этом прознали этнографы, привезли записи         
на континент, издали даже книжку маленькую, ми-



25

зерным тиражом, само собой. Я однажды её случай-
но увидел на барахолке, купил, сам не знаю, почему,   
и вот теперь время от времени цитирую. 

– Насчёт богов… – негромко сказала она, по-
молчав. – Такие люди, сомневающиеся, как по мне,              
и есть настоящие верующие, потому что стара-
ются жить по совести, хотя и не должны особо бо-
яться наказания свыше. А вот у нас вера, кажется, 
вырождается. Раньше верующие вериги носили, ис-
тязали себя, этот мир отвергали, но всё ради того, 
другого, ради настоящей жизни. А сейчас одна фор-
ма осталась. Человек думает: сходил я в церковь, 
праздники отметил – и всё в порядке, бог меня лю-
бит, а в суть лезть никто не хочет, потому что 
сложно и неуютно.

– Полностью согласен, но ведь и раньше форма 
часто всё перекрывала, – Никита говорил с нарас-
тающим ощущением абсурдности ситуации, та-
кие разговоры не ведутся со случайным человеком             
под балконом. Погода ли была тому виной или нет, 
но в окружающем мире явно происходили странные 
вещи. – Люди искренне верили, что оттого, в ка-
кую сторону они будут двигаться, совершая обряд,  
зависит милость или немилость бога. Это такая 
же чушь, как и с суевериями. Представляете себе 
мир, где твоё будущее зависит только от того, 
встретишь ли ты по дороге человека с пустым  
ведром?

– В любом случае, мне кажется, этот ваш фи-
лософ знал значительно больше, чем утверждал.  
Не какую-то универсальную истину, её, пожалуй,         
и не существует, но как нужно жить самому,                  
он точно представлял. Могу даже позавидовать.

– То есть вы, если я правильно понял, не пред-
ставляете.

– Хм, – женщина кашлянула, прочищая горло, – се-
годня точно всё как-то с ног на голову. Вы случайно 
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не знаете, может, какие-нибудь выбросы в атмо-
сферу были, на химзаводе, например?

– Это вы к чему?
– К тому, что я редко обсуждаю свою жизнь с не-

знакомыми людьми на улице, никогда, если совсем 
точно. А тут вы со своими вопросами, а самое 
странное, что я, в общем, не против ответить.

– Я, кстати, тоже не привык вот так беседовать, 
так что если вам это неприятно…

– Нет, я же вам сказала, – её волосы качнулись 
вправо-влево, – всё в порядке. Если вкратце, я не на то 
поставила.

– Речь не о лошадях и казино, правда ведь?
– Никогда не отличалась азартностью. Просто 

бывает так, что планируешь свою жизнь, планиру-
ешь, потому что иначе ничего не добьёшься, другие 
могут себе позволить до определённого времени 
жить в удовольствие, но не ты, так сложилось. 
И вот ты строишь планы, анализируешь, пони-
маешь, что ставить нужно на то-то и то-то, 
в остальных местах у тебя шансов практически 
нет. Ты даже чего-то добиваешься, а потом бац,   
и оказывается, что всё это не то, и куда дальше 
идти непонятно.

– Знакомая ситуация, сам не так давно пережи-
вал, да и до сих пор переживаю, что уж там, – Никита 
отпил немного из бутылки. Он чувствовал, что его 
несло, на алкогольной волне, но в большей степени 
от ощущения поплывшей реальности, словно дождь 
подмыл её основы, и мироздание огромной тушей 
медленно стронулось с места, увлекаемое за собой 
водяными потоками. Мир сдвигался, и Одинцов поч-
ти не удивился, когда услышал то, что произнёс.

– Послушайте, не знаю, какие у вас на сегодня пла-
ны, я лично полностью свободен, а вот под балко-
ном мне стоять становится как-то некомфортно.  
Тут через дорогу есть маленькое заведение, под-
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вальчик, если хотите, можем ненадолго туда пере-
меститься, раз уж такой разговор зашёл.

– Ну, ведите, – сказала она без паузы, – а то 
кругом пишут, что нужно иногда позволять себе 
безумства, буду потом вспоминать этот день и 
утешать себя, что тоже могу что-то делать спон-
танно. Планов особых у меня на сегодня тоже нет, 
выходной всё-таки. Суббота, – добавила она в от-
вет на вопросительный взгляд Одинцова. 

– Точно, точно, фрилансерская судьба – терять-
ся в днях недели. Никита, – он протянул ей руку, –  
и предлагаю на ты, если вы не против.

– На ты, вы не против – звучит забавно, – она 
коротко рассмеялась, отвечая на рукопожатие, не- 
ожиданно сильно, по-мужски. – Кира. Втягиваешь 
ты меня в какую-то авантюру, вышла на пять ми-
нут в магазин, даже зонт не взяла, а тут такое.  
Ладно, идём в твоё заведение, надеюсь, кроме пива 
там есть ещё горячий чай. 

– Именно его я там обычно и пью, а зонты пре-
зираю, – Одинцов сделал ещё один глоток и убрал 
бутылку в рюкзак. Переходя дорогу, он вдруг вспом-
нил, где видел Киру раньше. Она выходила из дверей 
спортзала, мимо которого он периодически прохо-
дил, совершая вечерние прогулки. Тогда Никита по-
думал о том, как природа могла порой отыграться 
на человеке, мстя за всё зло, что он нёс с собой. 
Впереди замаячила дверь бара, Одинцов указал  
на неё спутнице и ускорил шаг. 

В подвальном помещении, разделённом на два 
маленьких зала, не было ни души, кроме скучавше-
го под усыпляющее бормотание телевизора бар-
мена за стойкой. Никита с Кирой расположились 
в дальнем зале, за столом, на котором через не-
сколько минут появились чайник, чашка, сахарница 
и кружка пива. Они набирали в рот жидкость, пили 
мелкими глотками, обмениваясь куцыми фразами. 
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Никита чувствовал, как что-то важное, вы- 
нырнувшее ниоткуда, неожиданно сплотившее 
их на пятачке асфальта под балконом, утекало, про- 
сачивалось сквозь пальцы, неся пустоту и недо-
умение. Он в растерянности искал слова, окунал 
губы в пиво в поисках ясности, а потом это вдруг 
вынырнуло само собой, словно бы небо за секунду 
развёрзлось над нескончаемой мешаниной стволов 
и листьев.

– Он говорил, что в городе человек не может  
до конца ощутить жизнь. Тут почти нет настоящих 
контрастов, двух вагонов. Работа выматывает, 
отупляет, но отдых после неё не радует, потому 
что ты приходишь домой и падаешь перед монито-
ром или напиваешься. И в том, и в другом смыс-
ла примерно одинаково, то есть никакого, а потом 
все удивляются, почему не исчезает усталость. 
В джунглях он жил без всяких удобств, мок, питал-
ся фруктами и кореньями, но зато вечерами, сидя 
у огня, испытывал такое умиротворение, что нам 
и не снилось. 

– Но можно хотя бы получить какое-то представ-
ление, например, попав в тепло после дождя, да?

Он кивнул, и она заговорила. Кира, некрасивая 
женщина из магазина здорового питания, говорила 
недолго, но когда она закончила, пива в его бокале 
оставалось на самом дне.

– Я, как все мы, родом из детства. Росла с ма-
мой и бабушкой, в обратном порядке, на самом деле.  
Бабушка – уникальный персонаж, такие в един-
ственном экземпляре выпускаются. Всю жизнь 
преподавала в Экономическом, до доцента дослу-
жилась, дедушка там же работал, заведующим ка-
федры, умер немного за шестьдесят. Не скажу, 
что довела, но, боюсь, не без этого. Дома всегда 
идеальная чистота, исключительно умные беседы 
и дисциплина. Никаких тебе вечерних гуляний, под-



29

ружек-друзей, всё во имя учёбы и статуса. Мама 
терпела, терпела, а потом в двадцать взбрыкнула. 
У неё случилась связь с однокурсником, от безыс-
ходности, как я сейчас понимаю, такой себе вопль 
протеста. Забеременела, был страшный скандал, 
даже представить не могу, насколько. Аборт в бла-
городных семействах никак не комильфо, они распи-
сались, стали жить вместе, в отдельной квартире, 
но в том же доме. Родилась я, а через полгода он 
сбежал. Переехал в другой город, всё бросил, до та-
кой вот степени. Внешностью я, кстати, в него, – 
равнодушно произнесла Кира, и при этих словах 
Одинцов вздрогнул. – В общем, бабушка стала меня 
воспитывать, а мама была приходящей, виделись 
раза три в неделю. После его побега мама слома-
лась, первое время пыталась как-то бороться, это 
она мне сама однажды рассказала, уже значитель-
но позже, а потом просто опустила руки. Боялась, 
конечно, плюс апатия навалилась, такая вот смесь. 
Бабушка с детства при любой возможности мне ею 
в лицо тыкала, про внешность тоже не забывала, 
мол, не должна женщина на замужество ориенти-
роваться, надо самостоятельной быть, а с моими 
данными эту тему вообще изначально похоронить 
нужно. И знаешь, я всё воспринимала как данность, 
всё время над книгами, школу с отличием окончи-
ла, у меня, между прочим, два образования, эконо-
мическое, само собой, и компьютерные технологии, 
отделом в банке заведую. Квартира двухкомнат-
ная здесь недалеко, спорт, надо же хоть как-то 
табло компенсировать, – Кира горько и опять со-
вершенно по-мужски осклабилась. – Романы тоже 
имели место, без шансов, без тепла, от безысход-
ности, пустоты. Не с альфонсами, как в книгах, 
оказывается, на каждый товар свой купец всё же 
находится, в монастырь давно уже никто не ухо-
дит. Сходились-расходились, и вспомнить не о чем. 
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Так можно жить, даже хорошо, по сравнению со мно-
гими так точно. Но вот стоим мы под балконом, 
и я тебе говорю, что не на то поставила. Ты вдруг 
понимаешь: жизнь проходит по касательной, друзей 
настоящих нет, есть коллеги, с мужиками тоже 
всё понятно. А родные по крови… Бабушке за во-
семьдесят, она прекрасно себя чувствует, по-преж-
нему с институтскими общается, наверное, обо 
мне им рассказывает, молодец внучка, заняла до-
стойное место в обществе. Я её не ненавижу, нет,  
она по-своему добра и мне, и маме желала, толь-
ко как умела, катком по живому. У мамы граждан-
ский муж, живут как-то, бабушка с ней практически 
не общается, я тоже очень мало, она для меня 
чужой человек, в детстве всё упустили, теперь                     
не восполнить. Её я тоже понимаю, она укрылась 
в своей скорлупе и больше всего боится, что её 
оттуда выгонят. Хотя пару раз мы разговаривали, 
по-настоящему почти, когда она лишний бокал вина 
выпивала и в воспоминания пускалась. Мне даже ка-
залось, что между нами что-то может произойти, 
наладиться, искорка проскакивала, но потом прохо-
дит ночь, и всё возвращается под скорлупу. Отца 
вообще только на фотографиях видела, бабушка       
с ним все контакты порвала, от алиментов даже 
отказалась. Говорят, он потом на континент уехал, 
не знаю точно. Как думаешь, что бы на это сказал 
твой философ?

Повисла тишина. Где-то за сотни километров 
продолжал бубнить телевизор. Никита пробормо-
тал нечто вроде «подожди минуту», поднялся и на-
правился в соседний зал. Там он заказал ещё одно 
пиво, зашёл в туалет, избавился от избытка жид-
кости в организме, подхватил бокал и вернулся 
за столик. Она сидела неподвижно, и только кисть 
руки раз за разом выписывала в воздухе круги, меха-
нически помешивая остывающий чай.
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– Не знаю, что бы он сказал, но помню одну 
его фразу. «Взрослые ищут счастье, не понимая,  
что для этого должны стать детьми». Разве нет? 
Ты ведь сама говоришь – в детстве всё восприни-
мала как само собой разумеющееся.

– Пожалуй, да, пожалуй. На самом деле, у меня был 
свой мир, как у всех детей, всякие девчачьи мечты, 
принцы из книжек, феи мультяшные, просто я уже 
тогда разграничивала эти вещи – реальность и фан-
тазии. Наверное, фантазии так ещё ярче становят-
ся, от осознания их неосуществимости. А ты что 
себе в детстве представлял?

– Да много всего, – пенная верхушка осела, съё-
жившись до каймы у стенок бокала, и Никита сделал 
большой глоток. – Мешанина та ещё. Каратисты, 
трансформеры, те же принцы, только с мечами  
и в окровавленных доспехах. Папу я почти не помню, 
мне было шесть, когда он умер. Несчастный слу-
чай на производстве, как тогда говорили, он монтё-
ром работал, так что мама меня одна поднимала.  
Она целыми днями на работе пропадала, но как-то 
умудрялась и уроки со мной сделать, и поговорить, 
и на выходных в парк выбраться. Она вообще умни-
ца была, удивительно просто, приехала из глубин-
ки, устроилась на хлебозавод, пахала там на самой 
тяжёлой работе и в итоге доросла до заведующей 
экспедицией. Её там все чуть ли не почитали, на по-
хороны ползавода явилось. Сегодня как раз ровно 
три года с того дня…

Никита прервался. Кира подняла к губам чашку и 
опустила на блюдце, не притронувшись губами к бе-
лому ободку.

– Говори, – тихо сказала она, – говори всё, сего- 
дня так нужно. 

– Работа её в могилу и свела, там же мука  
в воздухе, постоянно дышишь ею, а потом бронхи-
ты, рубцы в лёгких, сердечная недостаточность…  
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Лечиться ей всё некогда было, никого слушать             
не хотела, потом спохватилась, но уже поздно.           
Так вот, в детстве я много времени проводил сам, 
например, когда болел. Оставался один дома, мама 
на работу уходила, а я к самостоятельности при-
выкал, ну и придумывал самые разные игры, чтобы           
не скучно было. 

– Она больше не вышла замуж?
– Нет, но потом появился дядя Гена, я о нём                  

в тринадцать узнал. Они скрывали от меня, боя-
лись, буду ревновать, не приму, а он оказался супер-
ским мужиком. Здоровый, под два метра ростом, 
массой кого хочешь задавит, а на самом деле ин-
теллигентный тип, спец по каким-то там техноло-
гиям производства, на этой теме они и сошлись.  
Он с нами не жил никогда, но приходил часто.  
Я его отцом не считал, не называл, само собой, 
поздновато было, но любил по-настоящему и сей-
час люблю, перезваниваемся, видимся иногда. Вот 
такой же дождище лил и на похоронах, и на следую-
щий день, когда мы с ним на могилу приехали, но так 
и не дошли, так всё разлилось. Только утром сегодня 
вспоминал, как мы домой вернулись, и я заистерил.

– Прорвало? Это нормально.
– Не только в этом дело. Я за год до её смерти  

с женой разошёлся, шесть лет вместе прожили, 
ещё студентами встречаться начали. Она красави-
ца была, впрочем, и сейчас тоже, просто привычнее 
как-то в прошедшем времени. Самое интересное,  
я её долго как женщину не воспринимал, может, 
подсознательно конкуренции боялся, – Одинцов 
сморщил лицо в подобии улыбки. – А потом в один 
момент вдруг всё перевернулось, совсем други-
ми глазами взглянул. Она почувствовала, и понес-
лось. Много чего было, оба с тем ещё характером, 
но до свадьбы дорулили. Помню, счастлив был тог-
да до безумия, думал, сейчас всё начнётся, самое 
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интересное, другая жизнь, ради чего тогда люди же-
нятся? А оно не начиналось и не начиналось, и ты 
перестаёшь понимать, зачем всё это. В семье она 
первой скрипкой была, не потому что хотела, дело 
во мне в большей степени. Я под неё подстраивался, 
природа такая, видимо, а она хотела мужской ини-
циативы. В итоге дёрнуло меня налево, от безыс-
ходности, как ты говоришь, думал, может, прояс-
нится что-то, острота появится, но нет, только 
хуже стало. Всё только обострилось, понимание, 
насколько мы разные, два вагона. Никто ничего  
не узнал, не уверен на все сто, но скорее всего.  
Разошлись тихо, но маму это подкосило. Что бы  
ни говорил дядя Гена, я чувствую, так было. Пер-
вое время как разбежались, я эйфорию поймал, сво-
бода, типа, можно всё по новой начинать. А потом 
осознание пришло. Это вина, Кира, её не смоешь ни-
как, утюгом не загладишь. Я виноват перед женой, 
но там другое, с таким можно смириться, а здесь…

– Раз ты говоришь об этом, значит, думал, делал 
выводы…

– Не знаю. Думал, конечно, а насчёт выводов… 
Первое время после её смерти я вообще не пред-
ставлял, как жить, бродил лунатиком, туман пол-
ный. Хорошо, что не пью, сегодня не в счёт, не со-
мневайся, иначе бы точно скатился. И дяде Гене 
спасибо, разговаривал со мной, объяснял что-то,  
да и друзья не забывали, есть у меня парочка бли-
жайших. Понемногу стало… не то чтобы прояс-
няться, наверное, ресурсы какие-то внутренние 
организм задействовал, чуть-чуть легче стало,  
а потом попалась мне та самая книжка на разва-
лах. И так всё легло вдруг, тебе не передать. В об-
щем, решил я аскезу принять. Шучу, конечно, но  
не без доли. Я подумал: люди, искупая вину, обычно 
совершают благие дела. Но я-то что могу, обычный 
фрилансер, дизайном занимаюсь у компа, фонд бла-
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готворительный создавать не на что, в волонтёры 
не пойду. Не чувствую я, знаешь ли, такой любви  
к ближнему, чтобы помогать незнакомым людям,  
и с желанием, с состраданием. А по-другому, навер-
ное, нельзя, хотя и говорят, что результат важнее. 
Не знаю. Значит, раз от меня пользы особой нет, 
то пусть хотя бы вреда не будет, как жене моей  
или той, с которой изменял. Она ведь на что-то 
тоже рассчитывала, надеялась. Так и живу, рабо-
таю, гуляю, читаю много, не только философов, 
кстати, стараюсь тело не запускать. Общаюсь  
в основном с дядей Геной и теми двумя ближай-
шими, спасибо им, много вопросов не задают, 
понимают или пытаются хотя бы. И ты права, 
так можно жить, хотя бывают дни, тяжко ста-
новится, муторно. Вспоминаю, ещё когда с женой 
жили, в самом начале, всё хорошо вроде, ровно,  
и вдруг такое предчувствие накатывает, что это 
всё затишье перед лажей какой-то. Ты не знаешь, 
где конкретно проявится лажа, и от этого ещё бо-
лее тоскливо, будто зудит что-то внутри, дождь 
серый по голове мелко долбит…

– Он, похоже, заканчивается, – произнесла Кира. 
Никита обернулся и посмотрел в окно, из которо-
го виднелся клок взъерошенного набухшего неба. 
Мысль мгновенно ударилась в нём, он вскочил, сде-
лал Кире знак оставаться на месте и метнулся  
к выходу. Дождь действительно затихал, превра-
тившись в морось. Одинцов глубоко вдохнул влаж-
ный воздух, закрыл за собой дверь и вновь занял  
место напротив Киры.

– Послушай, – хмельная жажда деятельности  
переполняла его, – раз уж так всё сложилось,  
не съездить ли нам в гости к нашему философу?

– Прямо сейчас сядем на самолёт и полетим? 
Ладно, подожди, только закажу по сети билеты.

– Иронизировать будешь, когда дослушаешь. 
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Мы так ещё в студенческие годы развлекались. 
Выбираешь на карте какое-то место, желательно, 
подальше, смотришь, где оно находится по отно-
шению к тебе, северо-запад, например. Это твоё 
направление. Потом надо узнать номер рейса, ко-
торый туда летит, если есть такая маршрутка,  
да ещё и ходит поблизости – здорово, хотя я с та-
ким раза три от силы сталкивался, нет, значит, 
выбираешь максимально близкий к этой цифре 
номер. Остаётся время поездки. Тут надо опреде-
литься с коэффициентом, лучше всего брать че-
тыре. Скажем, лететь пять часов, умножаем на че-
тыре, получаем двадцать минут. Сел в маршрутку, 
засёк время, через двадцать минут вышел – и ты 
на месте. Бродишь там, представляешь, что при-
летел, куда хотел. Кайф же, серьёзно, по прогнозам 
сегодня уже не польёт, а мы вроде как без планов.  
Не понравится, развернёшься и той же маршрут-
кой домой поедешь.

– Я во что-то такое с тобой вляпываюсь,  
не хочу даже знать, во что, – Кира помолчала, поже-
вала губами, потом выудила из сумки телефон. – Где,  
ты говоришь, он жил? 

Через несколько минут сетевых поисков на сто-
ле появился блокнот и тонкая ручка. Кира неторо-
пливо записала на листке данные и протянула Один-
цову. 

– Тебе везёт. Два квартала отсюда, номер 
214, рейс там двести второй, так что подходит.  
С направлением – это фигня, конечно, но если очень 
приблизительно, то сойдёт. Ехать тридцать две 
минуты. Проси чек и давай двигать, пока не пере-
думала. 

Они расплатились, вышли на улицу. Морось со-
шла на нет, на улице появились редкие люди. Огибая 
лужи, они прошли два квартала и встали немного  
за перекрёстком. Двести четырнадцатая показа-
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лась минут через пять. Несколько человек в салоне 
созерцали мир за покрытыми каплями стёклами.

– Я сзади и у окна, даже не спорь, моё любимое 
место, – безапелляционно заявила Кира.

– Не любишь быть в самой гуще? Ладно, ва-
ляй, сам такой, – Никита пропустил Киру вперёд.  
Они уселись, маршрутка тронулась, неспешно по-
катив по серому асфальту. Одинцов достал из рюк-
зака меньшую ёмкость и добил её, отсалютовав  
пустой тарой городу за окном.

– Ты сегодня пару раз говорил о каких-то двух ва-
гонах, о чём речь?

– Если интересно, могу продемонстрировать, 
только про таймер не забудь, – Никита вытащил  
из внутреннего кармана куртки телефон, моток на-
ушников и протянул Кире. – Не брезгуешь?

– Вообще дурацкий вопрос, учитывая, куда ты 
меня затащил.

Она прикрыла глаза. Одинцов нашёл нужный трек 
и щёлкнул кнопкой. Под покачивание маршрутки Бу-
мажный Слон начал свой рассказ о Сцилле и Хариб-
де жизни, историю, которую Никита знал наизусть.

Есть такая повесть под названием «Желтая стрела»,
Там чувак ехал в поезде и пытался из него свалить, 
такие экзистенциальные дела.
По-моему,  отличная вещь, 
хотя ваш покорный слуга и хреновый критик,
Никогда не стремился преуспеть в этой науке, 
имеющей много гитик.
У меня,  знаете ли,  похожая ситуация, 
поезд,  правда,  маленький,  всего два вагона,
Говорят,  бывает и меньше,  не суть, 
вагоны эти на плечи легли,  как погоны,
Как ангел и черт,  как знаки отличия, 
хотя отличаться особо и нечем,
Все как у всех: что-то ноет на сердце, 
что-то лупит с размаху в печень.



37

Есть еще паровоз: он,  безусловно,  должен быть, 
но об этом я могу только догадываться,
Дверь туда задраена наглухо,  верь мне, 
я не один раз в нее пытался вламываться.
Изнутри ни звука. Утомившись, 
я возвращаюсь в первый вагон, 
там все чинно и крестообразно,
Нет ни души,  порядок,  белоснежные скатерти, 
за окном проносится всяко-разно.
Можно сесть у окна и неспешно размышлять 
о бытии и сознании,
Подбивать итоги,  разрабатывать прожекты, 
накапливать теоретические знания.
Мимо бегут дни,  потом в голове щелкает, 
я открываю ведущую в тамбур дверь,
Там все чисто,  хотя и накурено, 
не поленись и снова мне поверь.
Обычно я стою там некоторое время, 
предвкушая предстоящие кайфы и проказы,
Затем нажимаю на железную ручку 
и в буйство жизни с головой ныряю сразу.
Из колонок на пределе громкости 
звучат песни разной степени антигуманности,
За столиками подпевает народ, 
лица явно не первой свежести-сохранности,
Но это фигня: льется коньяк, 
херес и еще что-то труднопроизносимое,
В воздухе коромыслом дым 
и легкость бытия невыносимая.
Ближе к ночи в коридоре водят хороводы, 
а потом,  пошатываясь,  по купе разбредаются, 
В разных сочетаниях занимаются тем, 
что почему-то любовью называется,
Затем короткий сон, 
а утром по новой и так подряд несколько дней,
Концепция остается прежней, 
однако накапливаются дыры и прорехи в ней.
Херес ушел в воспоминания, 
в стаканах плещется самогон,  гуляй рванина,
На смену этим вашим деликатесам 
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приходят пресловутые котлеты из конины.
Ночные утехи больше не греют, 
и вот однажды,  с солнца восходом,
Я понимаю,  что остался один. 
С трудом встаю, 
к двери двигаюсь тихим похмельным ходом,
Липкий пол заплеван, 
перегар и дым разъедают стены вагона, 
Металлическая ручка,  я внутри, 
в тамбуре темно и холодно,  словно бы на дне бидона.
Меня покидают силы,  я опускаюсь на пол 
и в позе эмбриона лежу где-то около трех суток, 
Не получается уснуть, 
в отчаянии считаю мутантов-овец и двухголовых уток,
Наконец,  голод и жажда берут свое, 
я поднимаюсь и захожу в первый вагон,
На мгновение просыпается ощущение, 
что без меня сотню лет бежал по рельсам он.
Как всегда,  чистота и порядок, 
на скатерти стоит обильный безалкогольный ужин,
Я проглатываю его и заваливаюсь на полку, 
наслаждаясь теплом после тамбура стужи.
Поезд идет,  бежит река,  проходит жизнь, 
и когда подходит к концу время спать,
Я стряхиваю с одежды пепел, 
сажусь у окна и снова начинаю созерцать.
По кругу,  все время по кругу,  ты знаешь, 
что ждет впереди,  вертясь в колесе сансары,
Тебе знакомы будущие кайфы, 
знакомы и будущие кары.
Чувак в повести все же сошел с поезда, 
не без потерь,  конечно,  не без труда – 
Я думаю о нем,  прижавшись лбом к стеклу, 
глядя отсюда туда.

– По кругу, по кругу, – прошептала она, опустив 
наушники на колени. Никита молчал, всё было и 
так понятно. Молчание растянулось во времени, 
насколько, никто не мог сказать, пока он, неловко, 
коряво, не сломал нависшую над ними паузу.
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– В каких ты отношениях с музыкой?
– В разнообразных. Наверное, больше информа-

тивность ценю, тексты, а музыка должна подчёр-
кивать, ну или хотя бы не отвлекать. Тогда давай 
баш на баш, раз уж понеслось, нам ещё двадцать 
минут ехать, – она вставила штекер наушников  
в разъём своего телефона. «Зэ скримерс», прочитал 
Никита название группы на экране. – На, послушай 
Крикунов, а то даже поделиться не с кем.

Крикуны полностью оправдывали своё название. 
Это был настоящий панк, непричёсанный, гита-
ра, бас и барабаны, прямо в лоб, сорванный голос  
на фоне стены звука. Ночью видно то, чего нет, 
заколачивал гвозди вокалист, но на улице день, со-
рокоградусная жара, и твой командир телевизор 
велит тебе любить воду и бояться огня с утра.  
Но есть песня, которая не даст тебе покоя, про-
лезет в любую щель и, погубив навсегда, однажды 
заставит разбить пульт к херам и стать на верный 
путь.

– Клёво валят, – Никита широко улыбнулся, –  
я на таком ещё в школе вытарчивал, аж носталь-
гия продрала. Но знаешь, будешь смеяться, у меня 
телевизор дома периодически работает, особенно  
по утрам.

– Гимнастику делаешь, никак, – она ехидно сощу-
рила глаза, отчего её лицо стало почти отталкива-
ющим.

– И это тоже. Дурь, конечно, но у каждого свои 
методы расслабляться. Я вот послушаю какую-ни-
будь дичь про наших звёзд, кто что накачал, с кем 
переспал, пол сменил, сам в это время завтрак 
готовлю или ещё чем занимаюсь механическим,  
и внутри всё осаживается, голова очищается,  
сам не пойму, какой тут механизм. Но после этого 
можно спокойно садиться и работать целый день. 

– Переключаешься так, наверное. 
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– Ага, но есть ещё моменты. Иногда такое  
услышишь, аж мозги заворачиваются. Например, 
рекламы. Не хватает денег до зарплаты – вот тебе 
кредитка, живи, не хочу. Интересно, как человек, 
не дотягивающий до конца месяца, может разо-
браться с кредитом? Или шоу эти. Собирается 
толпа зрителей, всякие якобы эксперты, те же 
звёзды, а перед ними драмы разыгрывают, типа, 
оставил отец деток малолетних и жену больную, 
а сам в альфонсы к шестидесятилетней бизнес- 
вуман подался. Ведущий стоит в позе, лицо как у ан-
гела-обличителя, морали читает, отец по законам 
жанра глаза опустил, молчит. А я вот бутерброды 
делаю и думаю: классно-то как, примерил на себя 
роль судьи, бога, а все заглатывают, аж слюной 
от восторга исходят. Так что про пульт – это 
в точку.

Они снова замолчали. Каждый погрузился во что-
то своё. Кира, прислонившись лбом к стеклу, со-
всем как в первом вагоне, смотрела на серый мир, 
на виске её билась тонкая жилка. Одинцов думал  
о бурлящем хаосе, вращающихся в нём кубиках. Хаос 
выплёвывал их прочь, они успокаивались гранями, 
поворачивались к небу. Каждому выпадало что-то, 
не по заслугам, прихоть бездушного мироздания,  
непостижимая жизнь. Эта жизнь весело лепила 
лица, которые носят до конца, с гордостью или 
как проклятье, и мало кому было дело до того, что 
скрывалось за ними. Кира не нуждалась в жалости, 
ей не хватало тепла, и Никита, не зная, как дать ей 
это, выпил показавшегося горьким пива. За пол-
минуты до сигнала таймера они почти синхронно 
поднялись, попросили водителя сделать остановку, 
расплатились и вышли, чтобы увидеть, куда их при-
вела дорога.

Это было место, которое традиционно называ-
ют периферией, несколько километров до черты 
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города, очередная попытка построить за деньги 
земной мини-рай вдали от бесплодной суеты цен-
тра. Остановка, два-три квадратных метра ас-
фальта под пластиковым навесом, обосновалась 
на перекрестье двух дорожных полос. Одну, значи-
тельно шире и солиднее, в обе стороны утюжили 
вечно куда-то спешащие колёса машин, вторая уз-
ким перпендикуляром уводила в совершенно иной 
мир. Стелясь вдоль рядов высоток, изрезанных 
арками, со скамейками, анабиозными клумбами, 
подъездными дорожками, она бежала к горизон-
ту, внезапно круто соскальзывала вниз, и там, за 
бетонными громадинами, ряды голых деревьев 
предвосхищали поля, бескрайние, уходившие в нику-
да. «Ну вот же оно, смотри, это же джунгли, раз-
ве я не говорил тебе?» – Никита с размаху хлопнул 
рюкзаком о землю, возмущая пивное спокойствие 
под пластиковыми сводами.

В молчании они прошли свой путь, под мутными 
взглядами заплаканных окон, наблюдая открывав-
шиеся арками детские площадки, прочитав надпись 
«Магазин-бар» на приземистом прямоугольнике у по-
следнего здания. Лишённые зелени джунгли стали 
перед ними стеной, сочась слезами увядания.

– Вот здесь его и похоронили. 
– Прямо здесь?
– Да. Какая разница, здесь или там? Он говорил: 

забравшись на дерево, ты можешь увидеть мир, 
усевшись под ним, разглядишь себя. Мне кажется, 
он был счастлив, даже когда умирал под этими их 
мотыгами. Лежать в земле, которая давала тебе 
свои соки, питала тебя, может, в этом и есть  
настоящее счастье.

– Может. А я вот в детстве боялась таких мест. 
Однажды вычитала где-то, как люди в древности 
опасались ходить через поля, рощи, боялись встре-
тить кого-то из своих богов. Вот тебе твои два 
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вагона на практике. Ты молишься, приносишь жерт-
вы, выпрашиваешь у них благополучие, плодородие, 
чтобы реки разливались, и при этом понимаешь, 
что вы из разных вселенных. Увидеть фавна, сати-
ра, не говоря уже о старших, гарантированно озна-
чало сойти с ума, такой себе построенный на стра-
хе мир.

– Иррациональный ужас?
– Ну да, он самый, камни сочатся кровью, живот-

ные разговаривают человеческим голосом. Но для них 
это было естественно, часть картины мира.  
А вот мы…

– Мы боимся только земного, – закончил он.  
Они пошли по искусственной поверхности, вдоль 
бордюра высотой со стопу, границы между цивили-
зацией и загнанной в тупик природой. 

– Ты свободен, – сказала она на одном из сотен 
или тысяч шагов. – Все в итоге остаются наедине 
с собой, у тебя это получилось раньше других. 

– Нет, – они шагали в ногу, словно солдаты  
на плацу перед последним боем. – Я пытаюсь иску-
пить вину, свобода – это совсем другое. – он хотел 
сказать ей о тех, кто смог пренебречь кубиками, 
прокладывая свой путь в хаосе, и промолчал. 

Они бродили взад-вперёд, доходя туда, где за де- 
ревьями взгляд вдруг пронзал безграничность про-
сторов, и когда пришло время, и стало холодно, 
не переглядываясь, отправились назад, в магазин-
ный прямоугольник. Продавщица-бармен, в синей 
хламиде, вынырнувшей из детских воспоминаний, 
оделила их горячими бутербродами, чаем и неиз-
бежным пивом. Никита отхлёбывал, радуясь при-
хотливости бытия, придвигаясь к ней вплотную, 
шипел о невыносимой лёгкости всего и вся, и она, 
чокаясь с ним кружкой, признаваясь, что никогда  
не пробовала, в итоге позволила поставить перед 
собой пенную царицу. Был смех, затёртые анекдо-
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ты, воспоминания и откровения, побеги в туалет,  
и когда она сказала это, Одинцов не удивился, слов-
но бы готовился всю предшествовавшую жизнь.

– Видел эти высотки? Я в такой жила двадцать  
с лишним лет. Вначале с родителями, мамой, не-
долго, ничего не помню, конечно, потом у бабушки. 
Есть два входа, лестница, просто пролёты и сте-
ны, и квартиры, там лифт ходит, такие себе па-
раллельные желоба. Между ними на каждом этаже 
балкон. Пошли, покажу кое-что. 

Они вышли, оставив купюры синей униформе, 
улыбнувшись на прощание, пересекли блестящий 
лужами перпендикуляр, прошли под аркой, обогнули 
поникшие краски качелей-каруселей в поисках сво-
бодного доступа. Одна из дверей открылась в ка-
ком-то метре от них, выпуская седовласую даму  
с нахохлившейся собачкой на поводке, завязка сю-
жета викторианской повести, и оба прошмыгнули 
в образовавшийся проход, благодарно отсалютовав 
чопорным леди. Игнорируя изгиб лестничной пло-
щадки, голой, без квартир, с несколькими хаотич-
но разбросанными по стене почтовыми ящиками, 
она вдавила в тусклую панель кнопку. Откуда-то 
сверху загудело, и шум, нарастая, разродился рас-
пахнувшейся пастью створок, механическими 
объятиями цивилизации. Они зашли внутрь, Кира  
небрежно ткнула пальцем, указывая направление, 
лифт заурчал, наращивая обороты. 

– Молодец, хороший парень, тяжело, я знаю,  
но нужно, кто ж кроме тебя нас поднимет, – шепта-
ла она, вполоборота, лицом к стене. 

– Ты с кем? – спросил Никита, расстёгивая мол-
нию рюкзака в тусклом электрическом свете. 

– С ним, – слова падали бесстрастно, констати-
руя давно известные истины. – Лифты как люди, 
загадочные создания, никогда не знаешь, что ему 
взбредёт в голову, где он остановится, на этаже, 
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между или вообще рухнет, костей не соберёшь. 
С ними нужно разговаривать, не задабривать, 

как старших, просто общаться, они должны по-
нимать, зачем сутками о стенки трутся. 

Гул дошёл до пика, распался пополам, выпустив 
их в пространство лестничной клетки. Кира подня-
лась на половину пролёта, обогнув мусоропровод, 
нырнула в зияние и замерла перед огораживающи-
ми бездну поручнями. Никита шагнул на балкон, и 
это внезапно раскрылось перед ним, скомканное 
небо, уводящее в невообразимые дали, ощущение  
из школьного детства, когда в воскресенье, после 
наполненного радостью дня, наваливается гнусь 
тоски, осознание необходимости возвращаться  
в отдающий мелом и пережаренными макаронами мир. 

– Так и было с женой, всё вроде хорошо, а сто-
нешь внутри, – заговорил он вдруг, наращивая темп, 
стремясь выплюнуть всё наслоившееся пласта-
ми лет. – А когда мама умерла, я осознал смерть, 
смертность, если хочешь, всю эту вспышку 
в темноте, и разве может кто-то кому-то пор-
тить жизнь, зная, что её так мало, нет, по сути, 
но мы портим, портим, а потом разбиваем лбы 
об самих себя, – Одинцов говорил быстро, коверкая 
слова, всё быстрее и быстрее, в попытке донести 
главное, с чем просыпался и усыпал, чему подчинил 
себя, так мечтая, чтобы кто-то разделил эту тя-
жесть с ним. 

– А я думаю об ответственности, – влажные не-
беса впитывали её тихие слова, становясь ничем, – 
любовь – слово, влюблённость, возможно, но потом 
начинается работа, внутренняя, и кто к ней готов? 

– Мы с тобой два вагона, – прошептал он, сжи-
мая и разжимая пальцы на поручнях, и она безмолв-
но согласилась, ему хотелось так думать, и это 
было так. Синхронными солдатами они спустились  
по равнодушным ступеням, без слов, не замечая 
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вспучивших штукатурку стен надписей, не глядя 
под ноги. «Что бы я делал с ней, – пронеслось в го-
лове Одинцова, – это чудовищное единение, и утро, 
когда она смотрит на меня, ни за что, но всё же…» –  
он усердно переставлял ноги и молчал, пока они 
вышли из подъезда, дожидались маршрутку, тряс-
лись в ней тридцать две минуты, свыкаясь с не-
избежным, и когда дверь её квартиры захлопнулась 
за ними, в темноте она казалась ему единственной 
красавицей.

«Сильно меня любишь?» – в день моего рождения 
привычно спрашивала она, 

Нестандартный вопрос, но учтите два выпитых 
стакана вина, 

Потом следовал поцелуй, вообще не дежурный, 
скорее какой-то растерянный,

Она не знала, как выразить чувства, общим ар-
шином ни разу не измеренные.

Так было часто. Он просыпался, и она уже зву-
чала в голове, та самая песня, определяющая всё и 
вся, всю жизнь, и оставалось только следовать её 
словам, тексту, ведущему за горизонт, через бес-
крайние поля одиночества. Тем утром с ним говорил 
Бумажный Слон, единственная вещь о любви, о двух 
растерянных перед её лицом людях, она обращалась 
к нему, в попытке осознать громаду чувства, сты-
дясь, боясь и так желая его. В голове зарождался 
мир, и он вдруг увидел её, всю, повёрнутую к стене, 
словно бы даже во сне она не хотела встречать ли-
цом хаос. Кира мирно посапывала, и он, испуганный, 
очарованный изгибом её спины, не желающий этого, 
выбрался из путаницы простыней. На притаившем-
ся у кровати стуле громоздились его пожитки, и он 
втянул в них себя, краем глаза отметив остатки 
у пластиковых берегов. Одинцов повёл зрачками, 
рассмотрел стерильные поверхности, на цыпоч-
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ках добрался до двери, положил руку на холодную 
поверхность замка, помедлил вечность, отпустил 
и вернулся в комнату. Он долго сидел и смотрел 
неё, пока счастливую, пребывавшую в другом неве-
домом мире, а потом она повернулась и взглянула 
из-под сбившихся ночью волос. Никита лихорадоч-
но искал слова и внезапно, когда бытие с размаху 
навалилось на него, он увидел то, что должен был 
произнести.

– Доброе утро, – сказал он.



47

КЛЕТКА

С болью

Падение Брюкнера, скольжение сквозь тьму жё-
лоба, приведшего его в клетку, началось воскресным 
вечером последнего месяца весны. Он возвращался 
домой от Марты, шёл по улице Цветов, вдыхая тя-
гуче-сладкий воздух. Загустевший, почти как сироп, 
тот становился таким всего на несколько дней 
и только в это время года, когда сменялись сезоны. 
У метеорологов было какое-то объяснение этому 
феномену, о чём туристы могли прочитать в бро-
шюрах, продававшихся в любом киоске. Без сомне-
ния, учителя в школе тоже подробно раскрывали 
суть явления, но их рассказы давно уже стёрлись  
из памяти Брюкнера. Марта предлагала ему остать-
ся у неё на ночь. Возможно, ей хотелось ещё раз обсу-
дить детали предстоящего перформанса, её могли 
будоражить мысли о сексе, внезапно случавшемся 
у проснувшихся в самый глухой час суток. Брюк-
нер взвесил все за и против и отказался. Утром 
он собирался отправиться на работу на велосипе-
де, двадцать минут по свежему ветру, что не шло  
ни в какое сравнение с толчеёй в метро. Марта кив-
нула и поцеловала его на прощание. Никаких сцен, 
они не состояли в браке и не отягощали себя лиш-
ними обязательствами, предпочитая удовлетво-
рять в первую очередь собственные желания.

На подходе к Площади, там, где, несмотря  
на сгущающиеся сумерки, продавщицы цветов всё 
ещё несли службу у своих лотков, Брюкнер заметил  
на стене граффити. Из-за жирных чёрных прутьев 
смотрело морщинистое лицо, страдальческая гри-
маса, квинтэссенция одиночества. «По ту сторону 
тоже есть права», – бежала надпись под рисунком. 
Брюкнер был согласен с тем, что заключённые 
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заслуживали человеческого отношения, и всё же  
не мог понять, какие обстоятельства толкали их 
на преступления. Государство давало всем равные 
возможности, помогало сиротам, безработным, 
иммигрантам. Любой мог получить образование, 
найти достойную работу, жить и пользоваться 
всеми благами жизни. Воровать, грабить, тем бо-
лее убивать, и всё ради того, чтобы приобрести 
то, чего можно было достичь без всякого риска, – 
какой в этом был смысл?

На площади Единения, как и всю предыдущую 
неделю, было особенно людно. Жители города го-
товились к карнавалу. Брюкнер обошёл несколько 
групп туристов, размахивавших брошюрами из ки-
осков, парочку панков, цветные гребни на головах, 
кольца в их носах соединяла цепочка где-то в метр 
длиной. Его окружали обычные граждане, насла-
ждавшиеся вечером выходного дня, фрики самых 
разных мастей, демонстрировавшие чудеса мо-
дификаций тела, кто-то держал в руках плакаты  
с лозунгами протеста или в поддержку чего бы то 
ни было. Звучала музыка, люди одного пола выказы-
вали друг другу свои чувства, не вызывая ничьего 
осуждения. Это была та самая толерантность,  
за которую боролось их государство, и Брюкнер 
не мог не чувствовать радость, наблюдая её про-
явления. Внезапно его внимание привлёк сидевший 
прямо на плитах площади старик. Высокого роста, 
худой, даже измождённый, с запавшими глазами  
на высохшем лице, одетый в какое-то тряпьё,  
он сидел на месте, покачивая бритой головой,  
не обращая внимания на суету вокруг. У скрещён-
ных ног старика примостилась деревянная чаша 
со сколотым краем и маленькая клетка. В клетке 
склабилась облезлая обезьянка, такая же тощая, 
как и её хозяин. Иногда она начинала подпрыгивать 
на месте, хвататься за прутья, всё это совершен-
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но беззвучно. Время от времени прохожие бросали 
в чашу монеты и тут же удалялись, словно нищий 
внушал им неосознанный страх. Металлические ди-
ски со стуком падали на деревянное дно, не вызывая 
никакой реакции старика. Что-то заставило Брюк-
нера остановиться. Один посреди движущегося  
потока, он не мог оторвать глаз от сидящей  
на земле фигуры, и нищий вдруг поднял глаза, замер, 
на мгновение встретившись взглядом со смотря-
щим. Затем покачивание возобновилось. Брюкнер, 
словно очнувшись, встряхнулся и, ускорив шаг, 
двинулся к дому. По дороге он не мог отделаться 
от мыслей о странном старике, об овладевшем им 
непонятном чувстве. В своей квартире Брюкнер 
разделся и отправился под душ. Тугие струи осве-
жили его, отогнав воспоминания. Он почистил зубы 
и, с телефоном в руках, забрался под простыню. 
Минут десять он просматривал ленту новостей, 
поставил несколько поднятых пальцев под фото-
графиями друзей, затем выключил свет и мгновен-
но погрузился в глубокий сон без сновидений. 

Восемь часов спустя, медленно всплыв на по-
верхность омута, ещё не до конца осознавая ре-
альность, Брюкнер, как и каждое утро, потянулся  
к столику у кровати за телефоном. До звонка бу-
дильника оставалось больше получаса, и это зна-
чило, что все утренние ритуалы можно было 
совершать не спеша. Ещё одним достижением де-
мократии стала рекомендация правительства на-
чинать рабочий день в понедельник на час позже, 
чем обычно, чтобы люди могли легче адаптиро-
ваться к быту после выходных. Брюкнер мысленно 
поблагодарил гуманистов из парламента и вошёл  
в сеть. За ночь в новостной ленте не появилось 
почти ничего нового, лишь одно видео, опубликован-
ное неким Олли У. Когда-то они учились на одном 
курсе в Университете, потом Олли уехал стажиро-
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ваться куда-то на Восток и, по слухам, там и остал-
ся. Несколько лет спустя Брюкнер обнаружил его 
страницу в сети и добавил в список друзей. У. при-
нял приглашение, они обменялись традиционным 
«привет», на чём их общение и закончилось. Ско-
рее от нежелания вставать раньше положенного, 
нежели из интереса, Брюкнер открыл видеофайл. 
Это была запись передачи какого-то новостного 
канала. Диктор говорил на непонятном языке, одна-
ко внизу экрана бежала строка субтитров. Далёкий 
от политики Брюкнер собирался уже закрыть окно 
плейера, но в последний момент что-то удержало 
его палец у самого экрана.

«Акции протеста против результатов прези-
дентских выборов, – читал Брюкнер субтитры, –  
начавшиеся в столице, вчера были подхвачены 
в ряде других населённых пунктов. Так, жители ком-
муны В., около трёх сотен человек, массово покину-
ли свои дома и разбили палаточный городок прямо 
посреди крупнейшей трассы страны, полностью 
парализовав движение. Они заявляют о подтасовке 
голосов избирателей и выражают недоверие пере-
избранному на второй срок президенту. Вот что 
говорит один из участников акции».

На экране появился всклокоченный мужчина лет 
сорока. Нервно подёргивая воротник поношенной 
куртки, на фоне сгрудившихся вдоль бетонной по-
лосы палаток, он бросал слова, состоявшие, каза-
лось, из одних согласных.

«Мы больше не собираемся это терпеть, – по-
сле короткой паузы снова побежали титры. – Они 
разграбили всю страну, разрушили сельское хозяй-
ство. Нам платят копейки за то, что мы выращи-
ваем, а потом они экспортируют зерно и овощи  
на Запад, ставят цены в пять-семь раз дороже  
и прибыль кладут в карман. Ни один нормальный 
человек не станет за них голосовать, все эти вы-
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боры – наглая ложь. Мы заявляем, что не уйдём 
отсюда, пока результаты голосования не призна-
ют недействительными. Пускай они не угрожают 
уничтожить наши дома и имущество – при такой 
нищете нам нечего терять. Снимайте, снимайте 
это всё, и если трассу разблокируют, а президент 
останется у власти, значит, они подняли солдат 
и расстреляли всех нас, своих мирных граждан». 

Камера качнулась в сторону, поплыла вперёд. 
Брюкнер видел мрачных людей, сидевших на кор-
точках возле самодельных палаток, женщин, две  
из них держали на руках грудных младенцев. Внезап-
но ему показалось, что он узнал одного из стариков, 
перед ним был измождённый нищий с площади. Брюк-
нер вздрогнул, тряхнул головой, и видение пропало, 
просто сгорбленный мужчина, сидя на корточках, 
раскачивался у куска брезента. Видео закончилось,  
и Брюкнер торопливо провёл пальцем по экрану, 
убирая ленту.

Несколько минут он неподвижно лежал, а потом 
резко вскочил с кровати, словно стряхивая наваж-
дение. Зачем он смотрел все эти ужасы? Почему 
в цивилизованном мире, где давно победила де-
мократия, всё ещё происходили подобные вещи? 
Ему пришло в голову, что их правительство обяза-
но вмешаться в ситуацию, послать туда миротвор-
ческие войска и восстановить справедливость.  
В конце концов, они могли отправить петицию гла-
ве государства. Брюкнер не сомневался, что доку-
мент наберёт нужное количество подписей за пару 
дней, а затем, без всякого сомнения, последует  
реакция.

С этой мыслью он отправился на кухню. По-
кончив с тостами и хлопьями, сидя над дымящей-
ся чашкой кофе, Брюкнер внезапно подумал о том,  
что почти ничего не знал о жизни на Востоке.  
Когда-то, ещё будучи студентом, он посмотрел 
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один фильм, отвратительный, хотя любопытство 
и не дало ему прервать просмотр до финальных 
титров. Главный герой жил в одной из восточ-
ных стран. Когда тоталитаризм там потерпел 
крах, наступил переходной период, жуткое время  
с криминальными перестрелками прямо на улицах 
и почти открытой торговлей наркотиками. Ког-
да всё более-менее успокоилось, и страна встала  
на путь технологического прогресса, возникла но-
вая проблема, связанная с информационной безо-
пасностью. Работа героя фильма заключалась в том, 
что он должен был фиксировать адреса найденных 
им сайтов, порнографических, связанных с торгов-
лей наркотиками и насилием, и сообщать о них сво-
ему руководству. Целый день сидя за компьютером, 
окружённый со всех сторон перегородками, ограж-
дённый от других сотрудников, словно в клетке, 
под влиянием просмотренного он стал сходить 
с ума. Обнаружив сайт, где, перечислив на указан-
ный счёт определённую сумму, сидя перед экраном, 
можно было руководить происходящим в реальном 
времени убийством, он превратился в одержимого. 
Сайт постоянно менял свой адрес, находить его 
становилось всё труднее и труднее. Теряя остат-
ки вменяемости, мужчина избил свою девушку,  
со скандалом был уволен с работы, за неуплату  
в его квартире отключили электричество. Он про-
дал все более-менее ценные вещи и ночевал на ули-
це, всё оставшееся время проводя в кибер-кафе. 
Одним днём некто неожиданно прислал ему адрес 
места, где он мог найти то, что так искал. Муж-
чина явился в указанный дом и оказался запертым  
в комнате, которую уже видел, руководя убийством 
на расстоянии. Навстречу ему вышли двое, в масках 
и с холодным оружием в руках, и тогда он закричал…

Фильм, малобюджетный, предельно реалистич-
ный, вызвал тогда у Брюкнера тошноту. Он до-
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смотрел его до конца, не мог не досмотреть, хотя  
и промотал две-три самых кровавых сцены. Увиден-
ное несколько дней не выходило у него из головы,  
и сейчас снова вспомнилось в связи с видео, тре-
петавшими на ветру палатками. Быть может, 
люди из той части Континента всё же отличались 
от них, что бы ни говорили учёные, были более 
склонны к насилию и разрушению, а потому так до сих 
пор и не сумели построить справедливое общество. 
Может, природа не заложила в них стремление соз-
давать крепкие связи с другими, и они не могли 
понять значение солидарности и единения. Ком-
пьютерщик из фильма закончил свою жизнь законо-
мерно, большую часть её проведя в клетке из пере-
городок. Брюкнер вдруг подумал о том, что в своём 
офисе он находился в схожих условиях, разве что 
его личное пространство было значительно шире. 
Впрочем, сравнение выглядело неуместным. Коды, 
которые создавал Брюкнер, равно как и его колле-
ги, являлись продуктом индивидуального творче-
ства и защищались авторским правом. Никто даже  
по случайности не имел право видеть их до тех пор, 
пока все готовые части программы не сливались  
в единое целое. Уже готовясь выходить из квар-
тиры, Брюкнер вдруг вспомнил одного из своих 
университетских преподавателей, культуролога, 
по имени, если он не ошибался, Штайнманн. Тот, 
напротив, утверждал, что жителям Востока было 
в большей степени, чем им, свойственно стремле-
ние к духовному познанию мира. Последнее влекло 
за собой неразрешимые вопросы, приводя к кризи-
су, порой заканчивавшемуся даже самоубийством.  
В одном из романов, которые они разбирали на лек-
циях, персонаж испытывал непреодолимую тошно-
ту всякий раз, когда окружающие, реагируя на его 
искания, пытались объяснить ему необходимость 
жить обыденной жизнью. Лишь психиатрическая 



54

больница спасла героя от смерти из-за постоянных 
приступов тошноты. Тогда Брюкнер слушал без осо- 
бого интереса, конспектируя только основные 
моменты ради оценки. Ему неожиданно пришло  
в голову, что вряд ли когда-либо в его жизни было 
подобное утро, наполненное таким количеством 
воспоминаний и непривычных размышлений. Брюк-
нер пожал плечами и покинул своё жилище. 

Работа ног на педалях, знакомый ритм движения 
захватили Брюкнера, и к офису он подъехал пол-
ным сил и желания действовать. Велосипед он при-
крепил тросом к одному из столбиков, предназна-
ченных для сотрудников компании, вошёл внутрь  
и сразу же отправился в душевую. В их офисе было 
всё для того, чтобы работавшие там чувствова-
ли себя максимально комфортно – кафе, комната 
отдыха с настольными играми и даже небольшой 
спортзал с тренажёрами и столом для пинг-понга. 
Поднявшись на второй этаж, Брюкнер столкнулся 
с Рихардом З., который работал в соседней с ним 
секции. З, стоя у дверей комнаты для курения, од-
ной рукой ожесточённо тёр глаза, другой пытаясь 
выудить из кармана пачку сигарет.

– Хотел бы я, – Рихард вяло пожал протянутую 
руку, – быть таким же активным с утра. Наверное, 
спишь всю ночь?

– Ну да, потому что ложусь вовремя, – улыбнулся 
Брюкнер. – Опять тренировался?

– Не так много, как хотелось бы, до двух где-то, – 
З. широко зевнул. – Думал, лишний час, высплюсь 
нормально, а еле голову от подушки оторвал. Лад-
но, пойду взбодрюсь, – Рихард потряс пачкой и исчез  
за дверью. 

– Ничего, станешь получать призовые, тогда и 
отдохнёшь, – всё ещё улыбаясь, прокомментировал 
Брюкнер в пустоту. З. был фанатом компьютерных 
игр, мечтавшим сделать карьеру киберспортсмена. 
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Играл он по шесть-восемь часов в сутки, по сути, 
тратя на это всё свободное от работы время.  
В двадцать пять он по-прежнему жил с родителя-
ми, носил несуразные очки с толстыми стёклами  
и ужасно сутулился. Брюкнер сомневался, что  
в возрасте Рихарда можно было составить кон-
куренцию молодняку. Те, казалось, рождались  
с мышью в руке, но, в конце концов, каждый имел 
право на собственный взгляд на жизнь. 

Стол Брюкнера находился в большом зале, разде-
лённом на четыре отсека. Согласно политике ком-
пании, работавшие над проектом были защищены 
от любых воздействий извне, в то же время нахо-
дясь в одном помещении. Последнее стимулировало 
корпоративный дух и сознание личной ответствен-
ности. Брюкнер положил рюкзак на маленькую тум-
бочку, вытащил из него телефон, дождался загруз-
ки компьютера и погрузился в процесс. Компания 
готовилась к презентации революционного устрой-
ства для сторонников здорового образа жизни. 
Прибор в виде браслета не просто анализировал ко-
личество сделанных шагов, частоту пульса и арте-
риального давления, в случае надобности сигнали-
зируя об опасности. Революционность заключалась 
в том, что электронный мозг, базируясь на посто-
янно получаемых биохимических данных, ежедневно 
рассчитывал, какую пищу и в какое время человеку 
следовало принимать, чтобы вернуть себе преж-
нюю форму, улучшить спортивные результаты, 
избежать проблем со здоровьем. Мобильное прило-
жение-сателлит позволяло владельцу заказывать 
необходимые продукты с доставкой, не совершая 
никаких действий. В определённое время курьеры 
привозили еду и напитки в ту или иную точку города, 
деньги автоматически списывались с банковского 
счёта. Несмотря на протесты медиков, диетоло-
гов и профессиональных спортсменов, программа, 
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пройдя долгий период тестов, получила одобрение 
правительства. Основная часть работы уже была 
завершена, и сейчас команда Брюкнера занималась 
выявлением возможных ошибок. 

Телефон на тумбочке содрогнулся лупом из све-
жего танцевального хита. Оторвавшись от мони-
тора, Брюкнер бросил взгляд на экран. «Площадь 
630?» – писала Марта. «Да», – отщёлкал он, взгля-
нул на индикатор времени и нехотя выдрал себя  
из объятий кресла. Следовало пообедать, вос-
полнить силы, чтобы успеть закончить работу  
к шести. В половине седьмого они с Мартой долж-
ны были встретиться на Площади с Паулем Н. 
Пауль занимался идеологической стороной карна-
вала, события, ежегодно привлекавшего в город 
десятки тысяч туристов. В этот раз темой ста-
ли экологические проблемы и защита животных. 
Брюкнер и Марта собирались появиться в образе 
запертых в клетку гориллы и сторожа зоопарка. 
После долгих объятий и поцелуев горилла выходи-
ла наружу, сторож же оставался взаперти, сквозь 
прутья глядя вслед уходящей возлюбленной. Мысль 
о том, что все живые существа в мире чувствуют 
одинаково, трудно было выразить лучше. Костюма-
ми и клеткой занимался Флаке И., приятель Мар-
ты, работавший в киноиндустрии. Сидя за столи-
ком в кафе на первом этаже, пережёвывая салат, 
Брюкнер, сам не зная почему, снова вернулся мыс-
лями к нищему на Площади, клетке с обезьянкой, 
словно бы пародии на их предстоящий перформанс. 
Воспоминания не покидали его до тех пор, пока он 
не уселся в кресло в своём отсеке, а через минуту 
щелчки кнопок снова задали сознанию необходимое 
направление работы. 

Покинув офис, Брюкнер заехал домой, оставил 
там велосипед и отправился на Площадь. Идя по её 
плитам, огибая туристов, панков, фриков и обыч-
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ных граждан, он вспоминал, как год назад впервые 
встретил здесь Марту. Высокая, почти болезненно 
худая, в коротком чёрном платье и такого же цвета 
гетрах по колено, она сжимала в руке связку воздуш-
ных шариков. «Старая корова», – краснела по оран-
жевому надпись на одном из них, – «Ещё на год ближе 
к могиле», «Потряси жиром в свой праздник», – там 
было много заслуживающих внимания фраз. Не раз-
думывая, Брюкнер изменил направление движения. 

– Креативно, сама придумала, или друзья порадо-
вали?

– Идея моя, исполнение их, – растягивая гласные, 
ответила Марта, окинув собеседника взглядом.

– Неплохо. Так что, тебя можно поздравить?
– Ну, если тебе сильно хочется… Слушай, я то-

роплюсь, сегодня собираемся в «Девятке», знаешь 
такую? – Брюкнер утвердительно кивнул. – Будет 
нечего делать, подходи, мероприятие открытое.

Как Брюкнер узнал позже, это была обычная ма-
нера общения Марты со всеми, включая незнакомых 
людей. Однажды она объяснила ему, что в их бизне-
се форс-мажоры случались так часто, что, в целях 
экономии времени, сотрудники компании предпо-
читали говорить исключительно по делу, отсекая  
в речи всё, напрямую не относящееся к сути во-
проса, постепенно перенося это и на разговоры  
вне работы. На тот вечер у Брюкнера действитель-
но не было планов, с предыдущей подругой он рас-
стался за месяц до того, поэтому ничто не мешало 
ему явиться в «Девятый круг», клуб, где предпочи-
тала собираться креативно мыслящая молодёжь. 
Он стал свидетелем фаер-шоу, коллективного рас-
крашивания пластикового макета коровы, хаотич-
ных хороводов вокруг составленного из пустых бу-
тылок дерева, в итоге со звоном рухнувшего, и всё 
же смог пробраться к Марте, обменявшись с ней 
парой десятков фраз. Так началось их знакомство, 
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быстро переросшее в отношения. У них был каче-
ственный секс, велосипедные прогулки и схожие 
взгляды на жизнь. Они оба много работали, Брюк-
нер в офисе, Марта в рекламном агентстве, и свои 
встречи воспринимали, как возможность сменить 
декорации. Временами Брюкнеру казалось, что де-
вушка могла хотеть чего-то большего, но он, ценя 
свою жизнь, никогда не затрагивал эту тему.

У памятника в самом центре площади, там,  
где они договорились встретиться, Брюкнер уви-
дел двух молодых людей. Перед ними стояла колон-
ка, оба держали в руках гитары, один пел в устроив-
шийся на стойке микрофон. Слова не всегда можно 
было разобрать, они были странными, что-то  
об упадке континента, прогнивших ценностях, 
необходимости разрушить всё и начать заново. 
Брюкнер уважал право каждого на самовыражение,  
но откровенно не понимал такое творчество.  
Что не устраивало этих парней в обществе, неуже-
ли они действительно хотели, чтобы вокруг нача-
лось то, что творилось сейчас на Востоке? Голос 
Марты отвлёк его от вопросов. Она махала ему 
рукой, облокотившись о пьедестал, в белом топе 
и красно-чёрной юбке в клетку, старшеклассница, 
сбежавшая с уроков. Брюкнер почувствовал резкий 
укол либидо. Они припали друг к другу в тени гра-
нитного рыцаря, легендарного основателя города, 
столетиями угрожавшего мечом невидимым врагам.

– Пойдём быстрее, пока там есть ещё с кем 
говорить, – смеясь, Марта, наконец, оторвалась  
от него и потащила за руку в сторону платформы. 

– Что, всё так плохо? – Пауль Н., нынешний 
арт-директор мероприятия, был известен всем 
своей любовью к курению трав, не запрещённых за-
коном, но в таких количествах, что периодически 
он переключался на общение с высшими сферами, 
забывая о земных делах. 
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– Пока ещё нет, но тут никогда не определишь, 
когда начнётся.

Они подошли к платформе, облепленной орудо-
вавшими своими инструментами рабочими. В день 
карнавала на ней будут стоять мэр и городские де-
путаты, приветствовать участников празднества 
и определять наиболее удачные образы. От плат-
формы отделилась приземистая фигура Пауля.  
Он двигался как-то неровно, то растягивая шаг,  
то прыгая. Приблизившись к Брюкнеру и Марте,  
Н. глубоко поклонился, заставив свои руки взле-
теть за спиной до уровня головы, и, выпрямившись, 
залился счастливым смехом. 

– Все рассуждают о смысле жизни, а я вот уже 
нашёл его, – потряхивая плохо промытыми прядями 
волос, Н. довольно подпрыгивал на месте. – Смысл 
в том, – тут он понизил голос до заговорщицкого 
шёпота, – чтобы идти строго по плитам, не на-
ступая на стыки. Да будет вам известно, друзья,  
что площадь Единения, на которой мы с вами сейчас 
находимся, вымощена каменными плитами правиль-
ной квадратной формы. Сколько-то там тысяч, 
точно не помню. Естественно, они как-то должны 
стыковаться между собой. Так вот, на месте этих 
стыков находятся слабые места, из них в наш мир 
может просочиться космический хаос. Наступая  
на них, вы поглощаете его частичку, потом ещё 
одну, ещё, а потом инфаркт во цвете лет или ещё 
какая-нибудь биполярщина, – снова счастливый 
смех. – Короче говоря, ходим исключительно по пли-
точкам и приближаем эру абсолютного счастья.

– Пауль, это гениально, теперь только так хо-
дить и буду, – одухотворённо произнёс Брюкнер. – 
Но вот, если позволишь, пока эра ещё не наступила, 
пару прагматических моментов по поводу нашего 
появления на карнавале.

Марта поднесла ладонь к лицу, пряча улыбку. 
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Опыт общения с изменившим сознание арт-ди-
ректором убеждал, что разговаривать в подобных  
состояниях с ним следовало исключительно се-
рьёзно.

– Да-да, – Н. подобрался, застыв прямо посреди 
каменной плиты. – Какие-то проблемы?

– Проблем нет, костюмы готовы, клетка тоже, 
осталось определиться…

– Ааа, эта ваша межвидовая любовь, – Н. сно-
ва расцвёл широченной улыбкой, – классная идея! 
Но у нас тут с конкуренцией всё плотно обстоит, 
чтобы вы знали. Вот, например, человек-озоновая 
дыра или три панды курят бамбук. Ну, вы понима-
ете, – арт-директор пошатнулся, готовясь снова 
зайтись хохотом.

– Пауль, аккуратно, а то на стык наступишь.  
Про конкуренцию мы знаем, нас интересует очерёд-
ность. Можно сделать так, чтобы мы появлялись 
ближе к концу, не завершать, конечно, но в послед-
ней десятке?

– Не боитесь, что народ к тому моменту пресы-
тится и перестанет всё воспринимать? – профес-
сионал внезапно проявился в Н., заставив его посу-
роветь лицом. 

– У нас идея такая. Горилла уходит на свободу, 
но всё равно тоскует, поэтому начинает бегать  
по толпе, искать любимого. А потом, когда всё 
закончится, все выстроятся возле платформы,  
она найдёт клетку, собьёт замок, хэппи-энд, короче.

Они ещё некоторое время обсуждали карнавал, 
эру счастья и стыки между плитами, проследи-
ли, чтобы Н. внёс их перформанс в нужное место  
в списке и, наконец, удалились, оставив арт-дирек-
тора в одиночку противостоять хаосу.

– Может, пойдём ко мне, поужинаем? – Марта 
прижалась к его плечу. – Говорил ты, а у меня ощу-
щение, что я третий день подряд на силовых тре-
нировках отрабатываю.
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Брюкнер подумал, что секс был бы неплохой ком-
пенсацией за потраченные усилия, молча кивнул, 
она прикрыла глаза, потянулась губами, и в этот 
момент он увидел его.

Старик сидел всё в той же позе, что и предыду-
щим вечером, чаша темнела сколотым краем, обе-
зьянка застыла у прутьев. Брюкнер остановился. 
Марта непонимающе посмотрела на него, перевела 
взгляд и резко шагнула вперёд. 

– Разве вы не понимаете, что делаете с ней?! – 
голос её дрожал от возмущения. – В этот самом 
месте, где люди будут выступать в защиту прав 
животных! Неужели кто-то ещё даёт вам деньги  
за то, что вы засунули живое существо в клетку?

Несколько мгновений ничего не происходило, за-
тем, как в кошмарном дежавю, старик поднял го-
лову. Пергаментные губы разлепились, и Брюкнер 
впервые услышал его голос, заезженные дребезжа-
щие слова очень давно живущего человека.

– Вы тоже там, просто не понимаете. 
– Что… – Марта дёрнулась, но Брюкнер крепко 

ухватил её за плечо, заставив замолчать. 
– Чего мы не понимаем? – услышал он себя отку-

да-то со стороны.
– Того, что все мы в клетке. Когда сидим дома, 

ходим на работу, затеваем праздники. Мы говорим, 
что тело – тюрьма, в которой заперта душа, но ни-
кто не хочет приближать день, когда она рухнет. 
Никто не хочет даже видеть свою душу, потому 
что, глядя на неё, можно сойти с ума. А может, 
её вообще нет. Когда ты начинаешь об этом ду-
мать, всё рушится, и ты куда-то бежишь, спасать 
себя, других, искать богов, курить травы. Бежишь,  
не зная, что так и не вышел из клетки. Так какая 
разница, где ей сидеть?

Марта что-то говорила. Брюкнер слышал её 
слова, как сквозь вату, полоски тумана, просачива-
ющиеся под дверью кельи отшельника. Он смутно 
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осознавал, что его тащили за руку, куда-то тянули 
столп тела. Сознание вернулось к нему внезапно.  
В патоке вечернего воздуха, он стоял на Площади,  
а Марта трясла его за воротник футболки.

– Что происходит, ты слышишь меня? Ты мо-
жешь хоть что-то сказать?

– Прости, – Брюкнер не без труда шевелил язы-
ком. – Вырубился на ходу, устал сегодня сильно.

– Я так испугалась. И этот урод с клеткой, обяза-
тельно нужно сообщить о нём в полицию. 

– Да, да, слушай, я пойду домой, встретимся  
у тебя завтра, если хочешь, нужно выспаться, и всё 
пройдёт.

– Я провожу тебя.
– Не нужно, честно, всё в порядке, подышу возду-

хом, и полегчает.
Марта сделала ещё несколько попыток довести 

Брюкнера до квартиры, потом они скомкано попро-
щались. Вернувшись домой, он кое-как принял душ  
и, не ужиная, отправился в кровать. Сон не шёл. 
Мозг, отказываясь анализировать произошедшее, 
требовал информации. Брюкнер поставил на сто-
лик ноутбук, зашёл в сеть и запустил «Медузалем- 
Мизантрополис», разрекламированный блокбастер, 
который ещё не успел посмотреть.

Пророки, футурологи и любители антиутопий 
оказались в итоге правы. Ядерная война втрое умень-
шила население планеты и полностью перекроила 
геополитическую карту. Мизантрополис представ-
ляет собой технократическое государство-город. 
С довоенных времён в нём сохранились некоторые 
продвинутые технологии, но пользоваться ими 
имеют право только члены правительства и служ-
бы, ответственные за поддержание порядка. Обще-
ственная, духовная и личная жизнь людей находится 
под жесточайшим контролем. Стерилизация стала 
нормой, запасы ресурсов истощаются, нет никакой 
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связи с другими подобными поселениями, если те, 
конечно, существуют. За пределами города начина-
ются радиоактивные пустоши, населённые мутан-
тами. Слухи об уцелевших довоенных книгах боль-
шинством воспринимаются как миф, тем не менее, 
за их хранение полагается смерть. Ещё одной мест-
ной легендой является таинственный Медузалем, 
город, лежащий где-то за пустошами. Там чистые 
вода и воздух, на солнце выходят без защитных ко-
стюмов, никто не запрещает женщинам рожать. 
Кое-кто утверждает, что иногда туда с секретной 
станции в Мизантрополисе отправляется поезд, 
но чтобы попасть на него, нужно сделать что-то 
очень важное для города и правительства. Глав-
ный герой, Алекс Кросс, не слишком верит в эти 
рассказы. Девятнадцатилетний, он, не разгибаясь, 
работает на конвейере, думая лишь об отдыхе и 
еде. Однажды лежащая при смерти бабушка Алекса 
передаёт внуку несколько тайно хранимых книг, по-
просив нести память о былых временах. Любопыт-
ство заставляет Кросса открыть один из томов. 
Он узнаёт, что Медузалем существует на самом 
деле, разве что в книге он называется Иерусалим. 
Одержимый идеей попасть в райскую обитель, од-
нажды Кросс случайно узнаёт, что несколько рабо-
тающих вместе с ним на конвейере мужчин гото-
вят заговор с целью свержения существующего 
порядка. После нескольких бессонных ночей парень 
всё же сдаёт всех заговорщиков. В качестве награ-
ды его ждёт поездка в Медузалем. Кросса сажают 
на бронированный поезд без окон, где, в полутьме, 
он знакомится с несколькими, такими же, как и он, 
счастливцами. Каждый из них делится своей исто-
рией предательства, а порой и убийства, благодаря 
которой вырвался из Мизантрополиса. В тот мо-
мент, когда поезд приближался к конечной станции, 
Брюкнер заснул, так и не выключив ноутбук. 
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Ему снилось, что в кромешной космической ночи 
он стоял на плитах Площади. Бесконечно далёкие 
звёзды пятнали черноту, не давая света, и отку-
да-то из глубин Брюкнера поднималось осознание 
того, что площадь на самом деле была клеткой, 
вечной, неизбывной, существовавшей от нача-
ла времён просто потому, что она существовала.  
Он попытался закричать, но лишь свист вырывал-
ся из его горевших огнём хаоса лёгких. Тьма дави-
ла, сгущаясь, грозя раздавить своими стенами че-
ловеческую песчинку, и Брюкнер взмахнул руками,  
в тщетной попытке сдержать надвигающийся ужас. 
Раздался грохот. Брюкнера вздёрнуло на кровати, 
насквозь промокшего, с взъерошенными волосами, 
искажённым лицом. Он медленно приходил в себя. 
В заполнявшем комнату утреннем свете он увидел 
лежащий на полу ноутбук, вспомнил всё и бессильно 
опустился на подушку. 

Часы показывали 5.40. О том, чтобы снова за-
снуть, не могло быть и речи, как невозможно было 
и лежать, пытаясь осознать абсурд, неизвестно 
откуда просочившийся в его жизнь. Привычные 
физические упражнения, отжимания, приседания да-
вались с трудом. Брюкнер принял душ, без аппети-
та проглотил два тоста с йогуртом, сварил кофе. 
Устроившись с дымящейся чашкой за столом 
в комнате, он, не до конца понимая, что делал, на-
брал в поисковике несколько слов. На экране поя-
вилась фотография площади Единения, сделанная  
с воздуха, и Брюкнер оцепенел. Перед ним была 
огромная клетка, ровные ряды квадратных серых 
плит, перечёркнутые прутьями стыков. «Я не схо-
жу с ума, – сказал он вслух, – просто было много 
работы, конец проекта, нервы. Нужно попросить 
отпуск, взять Марту, поехать куда-нибудь подаль-
ше от города, где песок и море. Лежать на солнце 
и ни о чём не думать. Надо только разобраться  
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с проектом, и мы сразу уедем». Звук собственного 
голоса слегка успокоил Брюкнера. Некоторое вре-
мя он бездумно перемещался по ссылкам, убивая 
оставшееся до выхода из дома время, а потом, ког-
да видео словно бы само прыгнуло на экран, щёл-
кнул кнопкой мыши, с чёрным предчувствием того,  
на что себя обрекал.

«События на Востоке, последовавшие вслед  
за президентскими выборами, – говорила диктор 
со строгим лицом, – принимают угрожающий обо-
рот. Вчера вечером переизбранный на второй срок 
глава страны заявил, что за протестом жителей 
коммуны В., перекрывших трассу государственно-
го значения, скрывается тщательно спланирован-
ная провокация. По словам президента, – на экране 
появился мужчина в военной форме, с узким безжиз-
ненным лицом, где-то на открытом пространстве, 
в окружении репортёров с микрофонами, – акция 
организована местной оппозицией при поддержке 
враждебных группировок Запада. «Люди, которых 
вы видите, на самом деле не являются жителями 
нашей страны, это провокаторы, заброшенных из-
вне, целью которых является дестабилизация по-
литической ситуации в государстве и последующий 
приход к власти прозападного кандидата. Я заявляю, 
что если до завтрашнего дня блокада трассы не бу-
дет снята, правительство применит силовые ме-
тоды», – заявил глава государства». Диктор исчез, 
и Брюкнер увидел уже знакомую полосу шоссе, тре-
пещущие на ветру палатки, что-то скандирующих 
мужчин и женщин в окружении людей в камуфляже. 
Брюкнер чертыхнулся и захлопнул крышку ноутбу-
ка. Он потянулся к чашке и тут же отставил её. 
Кофе остыл, и холодная поверхность при прикосно-
вении вызывала гадливость.

Весь день Брюкнер работал с отвращением,  
не в силах сосредоточиться на бегущих перед 
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глазами строчках, пропуская очевидные ошибки.  
Он оставил без ответа несколько сообщений  
от Марты, написав, в конце концов: «Позвоню вече-
ром». Хотелось закрыться в квартире, забраться 
в угол кровати и там, свернувшись, прижав к жи-
воту подушку, спать. Спать так долго, как только 
можно, погрузиться в черноту, но без этих жутких 
пародий на звёзды, а проснувшись, обнаружить, что 
мир вокруг снова обрёл знакомую форму, и всё было 
только вызванным переутомлением сбоем систе-
мы. Брюкнер не пошёл в кафе, мысль о том, чтобы 
разговаривать с людьми, пусть даже перебросить-
ся двумя словами, вызывала тошноту. Ему всё же 
не удалось избежать общения. В туалете, где он, 
стоя у зеркала, швырял в лицо горсти холодной 
воды, к нему подошёл Рихард З. 

– Хреново выглядишь, не знал бы тебя, решил бы, 
что перебрал вчера.

– Спал плохо, – промямлил Брюкнер сквозь гор-
сти ладоней, – голова трещит.

– Это у тебя выгорание, сильно долго на одном 
и том же зависаешь, у меня тоже такое бывает, –  
З. постучал Брюкнера по плечу пачкой сигарет. – 
Могу дать совет. Нужно просто на что-нибудь 
принудительно переключиться. Ненадолго, на день, 
может, два, мозги ещё не такие замусоренные, бы-
стро восстанавливаются. Играть не рекомендую, 
не пойдёт тебе. А вот напиться можешь. Хочешь 
с кем-то, хочешь – один, поблевать тоже можно, 
даже нужно, наверное. Лучше, конечно, перед выход-
ными. Просыпаешься утром, смотришь на своё со-
стояние. Если не отпустило, и организм не сильно 
против – можно добавить, ну, у каждого своя физи-
ология. Короче, потом будешь дня полтора отлёжи-
ваться, в понедельник на работе ещё может изжога 
помучить, но мозги гарантировано прочистит, об-
новишься. Что ты думаешь, я тоже, бывает, устаю 
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играть. Вот тогда и накидываюсь, причём, не от-
рываясь от компа, и сразу всё веселее становится. 

Брюкнер с трудом дождался конца тирады, про-
мычал нечто, похожее на благодарность, и чуть ли 
не бегом вернулся на своё место. До дома он до-
брался за рекордно короткое время. Около часа он 
кругами ходил по комнате, пока не заставил себя 
позвонить Марте. Она взяла трубку на середине 
второго гудка.

– Слушай, – сразу же начал он, стремясь побы-
стрее свернуть разговор, – извини, что так поздно 
звоню, я, похоже, отравился. Аппетита никакого, 
тошнит, врач в офисе сказал, надо отдыхать, желу-
док не нагружать…

– Я весь день переживала, – Марта говорила бы-
стро, растянутые гласные звуки куда-то исчезли, – 
вчера вечером – это было что-то дикое. Но где ты 
мог отравиться? В кафе? Это же нереально. Мо-
жет, в магазине…

– Я не знаю, – он еле вымучивал из себя слова, – 
потом разберусь, сейчас нужно спать больше, на ра-
боту завтра не пойти не могу, подведу всех. Извини 
ещё раз, говорить тяжело, приду в себя – наберу, –  
он отнял телефон от уха, не слушая звучавшее  
в трубке, и через несколько секунд оборвал связь. 
Брюкнер лёг на кровать, в ту самую позу, которую 
представлял днём, истерзал подушку, встал, не-
много подумал и, напрягшись, словно пловец перед 
прыжком в воду, нажал кнопку вызова. 

С Кристофом К. Брюкнера познакомила Мар-
та, два или три раза они вместе ходили в боулинг.  
По словам Марты, Кристоф был психологом вы-
сокого уровня, имел солидную клиентуру и кабинет 
в центре города. «Я не сумасшедший, – повторял 
Брюкнер, слушая гудки, – мне просто нужен кто-то, 
кто всё объяснит. Я не…».

– Слушаю, – раздался голос в трубке, и Брюкнер 
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от неожиданности едва не выпустил из рук теле-
фон.

– Кристоф, привет, это Брюкнер, друг Марты.
– Ааа, Брюкнер, приветствую. Как дела, наверное, 

решили опять шарами помериться, а нет достой-
ных соперников?

– Не совсем, нет, надо как-нибудь выбраться, 
но попозже. Я к тебе за профессиональной помощью.

– Слушаю тебя, – мгновенно поменял тон Кри-
стоф.

– Только прошу тебя, не говори Марте, что я 
звонил. Со мной ничего серьёзного, скорее всего, 
устал просто на работе, заканчиваем проект, сам 
понимаешь. Короче говоря…

С чувством иррациональности происходящего, 
Брюкнер рассказал всё, что с ним случилось, начи-
ная с первой встречи со стариком. Когда он закон-
чил, в трубке ненадолго повисла тишина.

– Дружище, – в голосе К. не было ни капли офи-
циальности, и Брюкнер чуть-чуть расслабился. –  
Я вообще не консультирую по телефону, это пол-
ная чушь. Если хочешь, можешь на днях заглянуть 
ко мне в кабинет, пообщаемся, расскажешь под-
робнее. Само собой, о деньгах речи нет. Но скажу 
тебе сразу, с головой у тебя всё в порядке, по край-
ней мере, никаких подтверждений обратного я не 
вижу. Галлюцинаций у тебя нет, ты видишь всё то, 
что видят и остальные, вопрос в интерпретации. 
Мне кажется, твоя проблема глубже. Сейчас это 
принято называть кризисом веры. Люди не то 
чтобы забыли о боге, они скорее отодвинули его 
подальше, посчитали, что достаточно ходить  
по воскресеньям к службе и отмечать праздники,  
и благодать Творца пребудет с ними. И дьявол поль-
зуется этим, просачивается в любую лазейку и на-
чинает искушать нас. Брюкнер, поверь мне, ты здо-
ров, может быть, здоровее большинства, раз смог 
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распознать угрозу. Ещё раз повторю, двери в мой 
кабинет всегда открыты для тебя, но лучше будет, 
если ты пойдёшь в церковь. Не подумай, что я тебя 
агитирую вступить в какую-то секту, но всё же, со-
гласись, я, уважаемый человек, психолог, много лет 
назад примкнул к нашей парафии, и разве это как-то 
повлияло на мою репутацию, разве я похож на фана-
тика? Брюкнер, я живу в гармонии с собой и с ми-
ром и искренне желаю тебе того же. Если хочешь…

Брюкнер слушал, машинально кивал головой, со-
глашался, о чём-то договаривался, но мысли его 
были далеко. Когда разговор, наконец, завершился, 
он бросил телефон на кровать и вновь закружил по 
комнате. Его нельзя было назвать излишне религи-
озным, пожалуй, как и большинство, упомянутое К., 
он довольствовался соблюдением известных всем 
ритуалов, никогда не задумываясь об их значении, 
не пытаясь вникать в суть веры. Сейчас, баланси-
руя на грани между понятным и зияющей бездной, 
Брюкнер не думал о том, был ли Кристоф сектан-
том или же он искренне пытался помочь ближнему. 
Что-то изменилось в нём за последние два дня, без-
возвратно ушло, уступив место… Чему? Он не знал, 
хотя был уверен, что ни один священник не смог бы 
сейчас ему помочь. «Это просто ещё одна клетка», – 
прошептал он, устраиваясь у ноутбука.

Поезд приближается к пункту назначения. Ско-
рость движения снижается, и если бы не отсут-
ствие окон, пассажиры увидели бы величествен-
ный и пугающий город. Здесь всё серое, и небо,  
и огромные каменные здания. В центре возвышает-
ся невероятных размеров строение в виде жуткого 
монстра со змеями вместо волос. Поезд останав-
ливается, и внутрь входят люди в странной чёрной 
форме с закрытыми масками лицами. Они вытал-
кивают дубинками ничего не понимающих пассажи-
ров из вагона и загоняют их в грузовые машины. 
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После долгой дороги несчастных выпускают нару-
жу и под конвоем ведут куда-то по необъятному 
двору. В конце его то самое циклопическое строе-
ние в виде монстра, по всей видимости, какой-то 
храм. Пленников заводят в подвал и помещают  
в одиночные камеры. Несколько дней Кросс про-
водит в полной темноте, питаясь похлёбкой, ко-
торую два раза в день ему передают через отвер-
стие в двери. Когда Алекс уже находится на грани 
помешательства, за ним неожиданно приходят всё 
те же неизвестные в масках и ведут за собой. 
Он оказывается в помещении больше напомина-
ющем каземат или пыточную камеру. Перед ним  
за столом сидит человек с непримечательной внеш-
ностью. Он спрашивает Кросса, как тому удалось 
получить пропуск на поезд. Услышав ответ, человек 
открывает Алексу правду. Уже много лет городом 
правит отвратительное отродье, что-то вроде 
Медузы Горгоны, обладающее неограниченной вла-
стью. Существует культ Медузы, неотъемлемой 
частью которого являются человеческие жертво-
приношения. Выясняется, что жрецы культа име-
ют связь по радио с несколькими городами, подобно 
Мизантрополису страдающими от перенаселения. 
Из них регулярно отправляют в Медузалем челове-
ческие излишки, от которых избавляются под раз-
личными предлогами, взамен же получают технику 
и продовольствие. Некоторых из прибывших таким 
образом в город оставляют в живых, если они яв-
ляются ценными специалистами, остальные идут 
на корм правительнице. В последней сцене двое  
в масках тащат Кросса по тёмному коридору,  
в конце которого открывается дверь. Снаружи до-
носится шипение.

Брюкнер не глядя выключил ноутбук и пластом 
упал на кровать. Вопреки всему, сон взял его бы-



71

стро и не отпускал всю ночь. Медузы, гориллы, 
люди в хаки и пылающие церкви смешались в нём, 
и не было никого, кто мог бы помочь попавшему  
в эту клетку. 

Утро наступило внезапно и мгновенно навали-
лось на него всей тяжестью. Брюкнеру понадобил-
ся час, чтобы убедиться в своей неспособности за-
ниматься физическими упражнениями, принимать 
пищу или более тридцати секунд сосредоточить-
ся на сетевых новостях. Он обречённо набрал но-
мер начальника отдела и сообщил, что отравился  
и не мог появиться на работе. «Приходи в себя, – 
отреагировал голос в трубке, – и ты понимаешь, 
как можно быстрее. Мы на финальной стадии,  
не мне тебе объяснять». Брюкнер заверил, что  
на следующий день уже будет в строю, сам  
не веря в то, что говорил. Будущее сузилось для него  
до размеров нескольких плит на Площади. Он втис-
нул себя в футболку и джинсы, натянул кроссовки  
и быстрым шагом вышел из дома, даже не взгля-
нув в сторону велосипеда. Воздух, по-прежнему 
налитый метеорологической сладостью, был не-
подвижен, сквозь него навстречу Брюкнеру шли 
на работу ничего не знавшие о клетках люди, фри-
ки, панки, уличные музыканты, обычные граждане, 
возможно, даже те, кто сидел в соседней с ним сек-
ции. Они могли увидеть его, куда-то спешащего, не 
разбиравшего дороги, без сомнения, отравленного, 
но совсем иным ядом. Ему было плевать. Всё, чего 
боялся Брюкнер, это не обнаружить старика на его 
месте, метаться по Площади, расспрашивать про-
хожих, обращать на себя внимание полицейских, за-
давать им тем же вопросы под идиотскими пред-
логами и не получать ответ. Но нищий был там,  
со своей щербатой чашей, и обезьянка на дне клет-
ки слабо подрагивала телом во сне.
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– Что значит, что мы все в клетке, – скорого-
воркой, глотая звуки, понёсся Брюкнер, – что вы 
имели в виду?

Старик молча посмотрел на него. Брюкнер взгля-
нул в глаза давно живущего на свете человека и мед-
ленно опустился на прохладную поверхность плиты.

– Ты никогда не пробовал повторять одно и то 
же слово, не останавливаясь? Знаешь, что случа-
ется тогда?

Какое-то смутное воспоминание из детства по-
явилось на краю сознания Брюкнера. Он попытался 
ухватить его, но оно выскользнуло, и Брюкнер пока-
чал головой.

– Ты повторяешь его двадцать, тридцать, сорок 
раз, и оно теряет смысл. Остаются звуки, не име-
ющие никакого значения, ненужная одёжка. Един-
ственное слово, которое не подчиняется этому 
правилу, это…

– Клетка, – прошептал Брюкнер. – Но что это 
значит?

– Никто не знает. Некоторые могут о чём-то 
догадываться, после многих лет размышлений, или 
когда случаются озарения, но все они видят только 
частичку истины, одну из граней. Те, кто говорят, 
что владеют истиной, не видят ничего. 

«Кристоф К.», – подумал Брюкнер.
– Клетка – это дьявол? Это означает, что бога 

нет или он слабее?
– Мир, каким ты его видишь, имеет формы, и ты 

пытаешь втиснуть в них всё, чего не можешь по-
нять, облечь неописуемое в знакомые слова. Клет-
ка – это клетка, об остальном не знает никто.

– Вы говорили про тело и душу, я помню. Может, 
клетка это на самом деле тело, мы умираем, душа 
освобождается, и начинается настоящая жизнь…

– Клетка везде. Она – тело. Когда в нём нака-
пливается жидкость, совсем немного, ты ищешь 
женщину или место, где можно помочиться, и за-
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бываешь о душе. Но она и в ней тоже. Ты находишь 
женщину, клянёшься ей в любви, а через время, гля-
дя на неё, представляешь другую, – дрожь узнавания 
пробежала по спине Брюкнера. – Она в уме. Сегодня 
вещь кажется тебе важной, но проходят дни, и ты 
не можешь вспомнить её очертания.

Взгляд Брюкнера остекленел. Он проучился 
в университете пять лет, и из всех, преподававших 
ему, с трудом мог вспомнить лишь имя профессо-
ра, рассказывавшего о тошноте.

– Кто вы? – умоляюще простонал Брюкнер.
Старик молчал. Голова его опустилась, тело 

начало знакомо покачиваться. Брюкнер поднялся  
и побрёл прочь. Мир снаружи и мир внутри заво-
лок туман, временами от него отрывались поло-
ски, просачивавшиеся под дверь кельи отшельника. 
Когда пелена редела, Брюкнер ненадолго обретал 
способность воспринимать окружающее. Он ви-
дел себя заходящим в магазин, выходящим наружу с 
картонным пакетом в руках, припадающим к этому 
пакету. Омерзительная жидкость обжигала горло,  
он краснел, хватал ртом воздух и отшвыривал па-
кет прочь. «Но ведь есть же умные, всем извест-
ные люди, – пробивалось вдруг сквозь туман, – они 
говорят нам, что всё правильно, над нами бог, и 
жизнь хороша. Они ошибаются, лгут, или я всё же 
сошёл с ума?» – мысль, вопрос, столь чужеродный 
ещё совсем недавно, повисал и растворялся в млеч-
ном мареве. Всё померкло, а потом Брюкнер снова 
вынырнул из ниоткуда, с телефоном, прижатым  
к уху.

– Я звоню тебе с утра, – кричала Марта, – каждые 
пятнадцать минут, что происходит, я волнуюсь, 
ты на работе?

– Я отравился, – Брюкнер машинально выудил  
из сознания утреннюю ложь, – лежу дома, всё в по-
рядке, завтра возвращаюсь на работу.
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– Нет, не в порядке, мне звонил К., ты разгова-
ривал с ним вчера. Он сказал, у тебя какие-то про-
блемы. Брюкнер, что с тобой? Это всё из-за того 
старика?

– Я не понимаю, о чём ты, я же сказал, что про-
сто отравился, – вспышка озарения настигла Брюк-
нера даже сквозь туман, и он отпрянул, закрыв гла-
за рукой. 

– Это тот нищий, я чувствую, он что-то сделал 
с тобой. Брюкнер, что он сделал, скажи мне!

– Я не знаю, никто не знает, просто дай мне  
со всем разобраться, Я ТЕБЕ ПЕРЕЗВОНЮ! – 
Брюкнер швырнул телефон на асфальт и тронулся 
с места. Дома, с чёрной дырой в памяти, он, не раз-
деваясь, рухнул на кровать. Всю ночь Брюкнер раз 
за разом повторял слово «клетка», так и не поте-
рявшее своё значение до самого рассвета. 

Пришло утро, и он снова был на Площади, и все 
его страхи материализовались в этот день. Старик 
исчез. Брюкнер метался туда-сюда, расспрашивал 
прохожих, обращал на себя внимание полицейских, 
задавал им вопросы под идиотскими предлогами и 
не получал ответ. Он вернулся домой в сумерках, 
разбитый, со слезами на глазах, долго сидел в тем-
ноте и тишине, а потом включил ноутбук. Сетевая 
клоака пестрела сообщениями с Востока.

«Сегодня утром истёк срок ультиматума, вы-
двинутого президентом жителям коммуны В.,  
перекрывшим трассу государственного значения. 
Как сообщают местные СМИ, протестующие,  
в ответ на требование снять блокаду, оказали воо-
ружённое сопротивление. Правительственные вой-
ска вынуждены были применить силу. В результате 
столкновения трасса была разблокирована, сооб-
щают о жертвах с обеих сторон. Подробности…».

Брюкнер закрыл глаза. Он представил людей  
в хаки, трепетавшие на ветру палатки, заострив-
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шиеся отчаянием лица сгрудившихся у них, слышал 
треск выстрелов и крики. Мужчина с всклокочен-
ными волосами распластался на бетонной полосе 
в луже крови, поношенная куртка распахнулась, от-
крывая развороченную пулями грудь, где-то заходил-
ся плачем ребёнок. Несла ли смерть освобождение, 
или это был очередной виток спирали, приводящий 
в ещё одну клетку? Брюкнер наклонился над клави-
атурой и лихорадочно заработал пальцами. «Штай-
нманн, профессор Штайнманн», – безостановочно 
повторял он, прочёсывая ссылки. Да, это была его 
личная страница, слепок жизни человека, когда-то 
рассказывавшего аудитории про тошноту бытия, 
ныне грозившего похоронить под собой Брюкнера. 
Ничего лишнего, одна фотография в университет-
ской аудитории, отзывы о прошедших студенческих 
конференциях, семинарах, ссылки на труды людей 
с ничего не говорящими именами. Взгляд Брюкне-
ра упал на несколько строк в самом начале, при-
надлежавших, по видимости, самому профессору.  
«Философия призвана показывать нам пути, по 
которым можно двигаться, с целью понять мир  
и себя. Замечу, можно, но никак не должно, ведь  
у человека всегда есть выбор. Тем не менее, во все 
времена философия, с её специфическим инстру-
ментарием и высокими требованиями к личности, 
оставалась уделом очень немногих. И сейчас, в наше 
время грандиозной ломки сознания, как никогда 
остро становится вопрос: на кого же ориентирует-
ся подавляющее большинство в выборе жизненных 
приоритетов, кто является нашим эталоном?». 
Брюкнер навёл курсор на указанный на страни-
це адрес, перешёл по ссылке и совершил вызов.  
Он ждал, сжимая вспотевшие ладони в кулаки, и ког-
да отчаяние уже забулькало у него в горле, экран ос-
ветился. На Брюкнера смотрела пожилая женщина, 
с усталым, когда-то, вероятно, красивым лицом.
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– Добрый вечер, – тихо произнесла она.
– Здравствуйте, этот адрес указан на странице 

профессора Штайнманна, я его бывший студент, 
хотел узнать, как у него дела, ну и задать пару во-
просов, если можно, – нёс околесицу Брюкнер, с тру-
дом контролируя поток слов.

– Молодой человек, это, к сожалению, невоз-
можно, мой муж скончался полгода назад. Нужно, 
наверное, удалить его страницу или хотя бы опу-
бликовать сообщение о смерти, но у меня никак  
не хватает сил. Всё кажется, что так я оборву по-
следнюю связь. Спасибо вам за звонок, ему всегда 
было очень приятно внимание студентов, он мог 
полночи консультировать, что-то рассказывал. 
Если я могу чем-то помочь…

Брюкнер соболезновал, говорил необходимые 
слова, хотя, возможно, это ему и казалось. Когда 
связь закончилась, он, не меняясь в лице, одним 
движением смёл на пол всё, что было на столе,  
и долго топтал холодное тело ноутбука. Потом 
снова настали тьма и тишина. Дважды их преры-
вали звонки в дверь и голоса снаружи, сначала муж-
ской, что-то говоривший о работе, затем женский. 
Оба раза Брюкнер какое-то время терпел, а потом 
произносил несколько гнусных слов, после которых 
всё прекращалось. В абсолютном вакууме реаль-
ность выцветала, облазила, обнажая мерцающие в 
черноте прутья.

***

Как и все предыдущие годы, карнавал проходил 
с размахом. Туристы, фрики, панки, уличные музы-
канты, офисные работники и простые граждане 
запрудили площадь Единения, предвкушая зрелище.  
Их надежды не были обмануты. По огороженной 
полосе, ведущей к платформе, где собралось город-
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ское руководство, двигались люди в причудливых 
костюмах. Здесь было место всему, перформансам 
и инсталляциям, ожившим озоновым дырам, куря-
щим бамбук пандам, чёрным лебедям, спаривавшим-
ся с розовыми фламинго. Толпа загудела ещё силь-
нее, когда по плитам площади покатили огромных 
размеров клетку. Снабжённую четырьмя колёсами, 
её неспешно перемещали двое одетых в чёрное лю-
дей. Молодой мужчина в шортах и футболке внутри 
молча смотрел вдаль сквозь прутья, поглаживая 
массивный замок. Потом он извлёк из кармана шор-
тов ключ, размахнулся и с силой послал его далеко 
в недра толпы. Мужчина неспешно стянул с себя 
футболку, затем шорты и, белея наготой, просу-
нул вещи сквозь прутья, выбросив их наружу. Шум 
над площадью усилился. Девушки улыбались, ма-
тери прикрывали детям глаза, звучали искусство-
ведческие термины, перемешивавшиеся с бранью. 
Мужчина просунул сквозь прутья руки и протянул 
их к приближавшейся платформе ладонями вверх. 
Толпу качнуло. Обнажённое тело сделало несколь-
ко шагов назад, а потом с размаху впечаталось  
в прутья. Воздух вырвался из тысяч грудных кле-
ток, а мужчина снова и снова бился о стены своей 
тюрьмы, без единого звука, истекая кровью, на гла-
зах теряя привычную форму. Люди в чёрном, бро-
сившие клетку, в ужасе заметались, размазались  
по стоящим в первом ряду. Кто-то, опомнившись, 
дергал за прутья, пытался сорвать замок, засовы-
вал внутрь руки. Перепачканный кровью мужчина 
лежал на полу и улыбался, глядя на перечёркнутый 
стальными полосами мир.
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БАБОЧКА НАД ГОРОДОМ

В последнее время в мою жизнь всё чаще прони-
кают восточные учения. Они появляются в разго-
ворах с людьми, книгах, старой и новой музыке, фи-
лософия страданий, которые даются, чтобы мы 
осознали свою природу и проснулись. Этот корот-
кий рассказ представляет собой попытку зафикси-
ровать идеи, о которых я не перестаю думать.

– Послушайте, госпожа, – сказал он, волнуясь. – 
Когда я был в Лояне, мне рассказывали, что даос 
Ли Бо смастерил нефритовую бабочку, способную 
обманывать птиц и предсказывать перемену цве-
та Шэнь-звезды. Я встречал тех, которые знали 
людей, видевших бабочку во время полёта. То, что 
может произойти между нами, не так ли чудесно, 
как звук её крыльев? Не стоит ли помочь друг другу 
разобраться в этом?

– Ну, – с улыбкой молвила девушка, – я думаю,  
что происходящее между людьми куда сложнее 
нефритовых насекомых. Не так ли? И всё-таки,  
если эта встреча при луне окажется для вас тем 
же, что и для меня, – так тому и быть!

– В таком случае, – сказал студент, – быть мо-
жет, красавица заглянет ко мне? Моя хижина всего 
в двух шагах отсюда.

Девушка не возражала…*
Аркадий положил между страниц закладку, за-

крыл книгу и опустил её на нагретое солнцем дере-
во скамейки. Ли Бо мог позволить себе создавать 
искусственных насекомых, которых его соотече-
ственники, флиртуя друг с другом, упоминали по-
том в беседах. Встав на путь отшельничества, 
даос избежал супружеских уз и не знал, что значи-

* Цитата из рассказа Андрея Полякова «Стеклянный шар». 
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ло расходиться с женой. Опыт, отсутствовавший 
у Ли Бо, Аркадий приобрёл утром, когда зашёл  
на кухню. Он понимал, что разговор рано или поздно 
должен был состояться, и оттягивал неизбежное, 
как мог. Майя стояла у стола и поглаживала кофе- 
варку, не отрывая глаз от белого кафеля стены. Ар-
кадий понял, что момент настал, и застыл в дверях.

– Говори, не мучайся, – тихо попросил он.
Майя заговорила. Они обсуждали всё это уже де-

сятки раз, но никогда в её голосе не было столь-
ко горечи и ожесточённости. Опёршись пле-
чом на откос, Аркадий осознавал, что это конец,  
под пятью годами жизни следовало подвести черту, 
и слова только усиливали боль. Майя упрекала его 
в том, что он никуда не движется, в запале, не зная, 
как по-другому выразить разочарование, заполнить 
чёрную дыру предстоящей утраты. Она говорила 
правду. Аркадий не хотел двигаться в непонятном 
ему направлении, ему просто нравилось реставри-
ровать здания в родном городе, возвращать домам, 
улицам и площадям  столетней давности облик 
и красоту. Их маленькая компания состояла на ба-
лансе муниципалитета, мэрия платила им зарпла-
ту, не слишком высокую, но позволявшую вполне 
сносно существовать. Майя тоже любила красоту,  
но её значительно больше привлекало человеческое 
тело. Фирма по продаже косметики, которой она 
руководила, медленно, но верно укрепляла свои по-
зиции в стране. Последнее позволяло периодически, 
хотя пока ещё осторожно, заговаривать о выходе 
на международный рынок. Майя хотела, чтобы Ар-
кадий помогал ей, занимаясь созданием рекламы 
продукции. Его идеи, была уверена она, могли при-
близить желанный момент прорыва в большой мир. 
Аркадий отшучивался, обещал подумать, понимая, 
что не бросит любимое дело. Понимала это и Майя.

Когда она ушла, унося пока только один чемодан, 
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с белым лицом, сдерживая слёзы, Аркадий закрыл  
за ней дверь и вернулся на кухню. Он потрогал ко-
феварку, поверхность которой уже не хранила теп-
ло её ладони, оделся, взял с полки книгу и вышел из 
дома. Воскресным утром на улице было пусто, люди 
ещё отлёживались в постелях, планируя отдать 
должное наконец-то утвердившейся в городе весне 
во второй половине дня. Аркадий перешёл дорогу, 
сел на скамейку у ночного магазина и посмотрел 
на свой балкон, где на верёвке одиноко висело по-
лотенце Майи. «Как хорошо, что у нас нет детей», – 
подумал он и устыдился своей мысли, такой неу-
местно-земной на свинцовом фоне печали. Аркадий 
знал, что всё проходит. Молодость и красота про-
сачиваются сквозь пальцы, в один момент утекает 
накопленное за годы, слава и успех эфемерны, как 
и сама жизнь. Тащить на себе это знание, просы-
паться и засыпать с ощущением предопределённо-
сти было невыносимо. Единственным, что имело 
какой-то смысл, оставалось дело, которое ты ис-
кренне любил и занимался им, вопреки логике бес-
смысленного мира. Дело дарило радость и в то же 
время толкало на путь одиночества, потому что 
ты не мог заставить другого разделить с тобой 
твою настоящую жизнь.

Аркадий спросил себя, завидовал ли он бабочке 
Ли Бо, не чувствовавшей боли, в отличие от лю-
дей. У людей было тело, требовавшее пищи и сна, 
изнывавшее от жары и холода. Ещё люди облада-
ли чем-то невидимым, не фиксируемым прибора-
ми, и это что-то могло трепетать и ворочаться,  
заставляя страдать. Одни говорили, что страда-
ния посылал бог, помогая нам проснуться, другие 
видели в них наказание за грехи. Аркадий часто ду-
мал, что не просивший появиться в мире человек не 
должен был платить такую цену за свою слабость. 
Ещё его удивляли те, кто узурпировал бога, назвав 
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себя единственными носителями истины, отказы-
вая всем остальным в праве идти другой дорогой. 
Так люди узурпируют власть, не понимая, что это 
она управляет ими.

Он вдруг осознал, что не испытывал боли, кото-
рую ожидал. Она была с ним, но словно окружённая 
вакуумом, как при местном наркозе, когда опериру-
емый находится в сознании. Майя могла сейчас чув-
ствовать то же, и Аркадий попросил неизвестно 
у кого, чтобы это была не та пустота, к которой 
стремились подобные Ли Бо, иначе к чему тогда, 
проходя через страдания, пробуждаться?

По улице растекалось тепло, солнце усердно от-
давало его, словно прося прощение за долгую зиму 
и дождливую, никак не желавшую наступать весну. 
Тепло обволакивало тело, и понемногу в нём, где-
то среди пустоты внутри, начинало зарождать-
ся чувство голода. Аркадий вспомнил, что ничего 
не ел с вечера. Плоть требовала своё. Отныне все 
заботы, которые Аркадий делил с Майей, ему при-
дётся взять на себя. Ему надо будет научиться 
готовить так, чтобы тело не износилось раньше 
времени, следить за своим жилищем. Только дело 
имело смысл, но в том, чтобы не опуститься, была 
некая доблесть. Простой человек Аркадий не мог 
достичь высот духа отказавшегося от материаль-
ных ценностей Ли Бо, но вряд ли от него это тре-
бовалось. Лишившись иллюзий-костылей, отбросив 
их и оказавшись на четвереньках, как на заре жизни, 
он должен был заставить себя подняться на ноги. 
«Один день отсрочки, – внезапно прошептал Арка-
дий, обращаясь неизвестно к кому. – Только один 
день, а завтра я начну. Мне просто нужно придти 
в себя».

Ответа не последовало, и Аркадий встал со ска-
мейки. Он зашёл в магазин, поздоровался со знако-
мой продавщицей и попросил хот-дог. «Побольше 
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острого, если можно», – сказал он, надеясь, что жгу-
чий соус хотя бы на несколько мгновений разъест 
пустоту и вернёт ему ощущение жизни. «Что это 
вы с утра по хот-догам? Жена уехала, продукты 
закончились?» – улыбнулась ему продавщица, от-
крывая дверцу микроволновки. Аркадий виновато 
развёл руками. Он вспомнил, как читал, что Будда 
на некоторые вопросы учеников отвечал благород-
ным молчанием. Молчание Аркадия было другого 
рода. Придёт время, и он, возможно, сможет гово-
рить об этом, но только не сейчас.

Вернувшись на скамейку, Аркадий отодвинул 
книгу подальше, чтобы случайно не капнуть на неё 
соусом, и принялся за еду. Насыщаясь, чувствуя,  
как голод понемногу сдаёт позиции, он смотрел  
на дома на своей стороне улицы. Окна, за каждым  
из которых куда-то шла жизнь, вспыхивали бликами, 
лёгкий ветер покачивал перекинутое через верёвку 
на одном из балконов полотенце. Аркадий повер-
нул голову и увидел присевшую на спинку скамейки  
бабочку. Ярко-оранжевая, с маленькими чёрными 
точками, её крылышки подрагивали, то ли радуясь 
теплу, то ли пытаясь что-то сказать человеку ря-
дом. Аркадий заворожено смотрел на бабочку, на 
то, как поднявшись в воздух, она стала набирать 
высоту, улетая вверх и вдаль, всё выше поднимаясь  
над домами, улицами и площадями старого города. 
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НИКТО ИЗ НАС НЕ...

– Неведение, стремление, разочарование, опу-
стошение – такими, согласно графу де Вереньяку, 
являются четыре константы, на которых зиж-
дется наша жизнь. Раскрытию сущности каждой 
из них посвящён наиболее известный труд фило-
софа – трактат «Размышления об ускользающем 
мире». В конце своего сочинения граф утверждает, 
что правильное понимание констант и умение уви-
деть их в неразрывной связи может привести чело-
века к ответу на главный вопрос бытия…

– И в чём же заключается этот вопрос? – визг-
ливые нотки в голосе мужчины, произнёсшего эти 
слова, неприятно отдавались в ушах.

– Де Вереньяк не говорит об этом прямо, однако 
нетрудно догадаться, что речь идёт о смысле су-
ществования, поисками которого издревле занима-
лись выдающиеся умы человечества.

– Но если граф разгадал эту загадку, – вмешался 
всё тот же повизгивающий голос, – то почему он 
не поделился ею с нами? Или же это очередной ро-
зыгрыш?

– Де Вереньяк никогда не был склонен к мисти-
фикациям. В комментариях к трактату он пишет, 
что раскрытие тайны может повредить неокреп-
шие умы, подорвать психику ещё не прошедших ис-
пытание жизнью. Лишь искушённые и наделённые 
незаурядными способностями люди способны со-
брать воедино все детали мозаики и увидеть кар-
тину в целом. Правда, существует легенда, родив-
шаяся уже после смерти графа. Согласно ей, иногда 
по необъяснимой прихоти мироздания истина мо-
жет неожиданно войти в сознание того или ино-
го человека, как правило молодого и неопытного. 
Упоминания об этой легенде вы вряд ли найдёте 
в трудах исследователей, она распространена 
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исключительно в данной местности. Говорят 
ещё, что дух графа до сих пор блуждает по миру 
и время от времени проявляет себя в столь сво-
еобразной манере. Ну а сейчас давайте пройдём 
к оранжереям. Де Вереньяк был большим любите-
лем цветов. Надеюсь, его призрак не поджидает 
нас где-то между орхидеями и альстромериями.

Раздался всеобщий смех. Соланж Решо оторва-
лась от созерцания ползущей по травинке божьей 
коровки и посмотрела вслед удаляющейся группе. 
На фоне этих рано подзаплывших жиром мадам и 
месье со спины её приближающаяся к седьмому де-
сятку бабушка смотрелась весьма выгодно. Впро-
чем, и глядя в лицо Виржини Решо, никто не дал бы 
ей её шестьдесят семь. В ответ на все вопросы 
о секрете сохранения молодости она всегда улы-
балась и ссылалась на здоровое питание и чистый 
воздух. Потеряв незадолго после выхода на пенсию 
мужа, Виржини решила, что для неё настало время 
пожить для себя. Её единственный сын был впол-
не счастлив в браке, хорошо зарабатывал в своей 
фармакологической компании, а внучка большую 
часть времени проводила в танцевальной школе, 
мечтая о карьере балерины. Решо продала свою 
столичную квартиру и купила домик в крошеч-
ном Шато-Сюр-Флёв, где провёл всю свою жизнь 
её кумир. Ни близкие, ни друзья не понимали тот 
жгучий интерес, который теперь уже бывшая пре-
подавательница теории искусств испытывала  
к графу Филиппу де Вереньяку, философу второй 
половины восемнадцатого века. Впервые Виржи-
ни столкнулась с его трудами ещё студенткой, 
и с тех пор изучение жизни и произведений этого 
загадочного человека стало её страстью. Де Вере-
ньяк был полной противоположностью своему со-
временнику, либертину маркизу де Саду. Биография 
графа не изобиловала событиями. Он практически 
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не покидал родной Шато-Сюр-Флёв, в юном воз-
расте женился на некой Матильде Скюдери, с ко-
торой мирно прожил до самой кончины, заботился 
о цветах и писал бесчисленные трактаты. Три года 
спустя начала Великой революции граф отошёл 
в мир иной в своём родовом замке. Поразитель-
но, но вихри, вверх дном перевернувшие страну, 
обошли его стороной. По какой-то необъяснимой 
причине потомственный дворянин де Вереньяк 
спокойно продолжал предаваться размышлениям, 
в то время как головы представителей его сосло-
вия одна за другой летели из-под сверкающего ножа 
гильотины. Графиня ненадолго пережила супруга. 
После её смерти замок национализировали, однако 
не разграбили, напротив специальным указом он был 
объявлен архитектурным достоянием и находился 
под охраной государства. Труды же графа, не слиш-
ком известные при его жизни, в девятнадцатом 
столетии обрели огромную популярность, став 
предметом дискуссий учёных мужей всей Европы. 
Что же до мадам Решо, то в итоге она по просьбе 
мэра города стала гидом, сопровождавшим группы 
туристов по замку де Вереньяка. Шато-Сюр-Флёв, 
для которого философ-затворник был главным 
источником гордости и доходов, боготворил сто-
личную гостью, быстро ставшую своей. Здесь ни-
кому и в голову не приходило задавать ей набившие 
оскомину вопросы по поводу графа. Когда-то очень 
давно она пыталась объяснять любопытствую-
щим, что видела в нём человека, наиболее близко по-
дошедшего к пониманию истинной природы вещей, 
но вскоре оставила эти попытки и ненавязчиво пе-
реводила разговор в другое русло.

Соланж не было особого дела до увлечения ба-
бушки. Шато-Сюр-Флёв она знала как свои пять 
пальцев и тихо ненавидела. Каждый год она прово-
дила в городе три недели летних каникул по насто-



86

янию родителей, ссылавшихся на всё те же пищу  
и воздух. Никакие доводы в духе «мне уже …надцать» 
не действовали на чету Решо, последовательность 
позиций которой нередко граничила с откровенным 
упрямством. Сверстники из местных наводили 
на девушку непреодолимую скуку, и Соланж целы-
ми днями в одиночестве бродила по окрестностям, 
загорала и купалась в речушке, фигурировавшей 
в названии города. Спасали лишь долгие беседы 
по мобильному с оставшимися в столице друзьями 
и подругами, и подключённый к интернету ноутбук. 
Всё резко поменялось этим летом. Изменения яви-
лись в лице Флорьяна, её ровесника, приехавшего 
навестить свою тётку, продавщицу в городской 
кондитерской. С ним были его одноклассники Тьер-
ри и Жизель, влюблённая пара. Соланж столкнулась 
с ними на центральной улице в первый же день их 
приезда, и с тех пор вот уже вторую неделю они 
практически не расставались. Девушка водила их 
своими привычными маршрутами, накупавшись 
до одури, они жадно поглощали гамбургеры в бистро, 
а вечерами собирались на пляже у костра. Алкоголь 
в городе им никто, естественно, не продал бы, 
но в чемоданах ребят нашлось место для несколь-
ких бутылок виски, одна из которых непременно 
пускалась по кругу при свете звёзд. Три дня тому 
назад Соланж поняла, что Флорьян ей нравится, 
позавчера он поцеловал её, пока Тьерри и Жизель 
искали оброненную по дороге бандану, а вчера они 
уже обнимались в открытую. При воспоминании 
о губах Флорьяна, его руках на её плечах по телу де-
вушки пробежала дрожь. Перспектива расставания, 
возвращение домой, последний год в лицее – всё это 
совершенно не волновало сейчас Соланж. Впитывая 
тепло солнечных лучей, она выгнула спину и с на-
слаждением потянулась, предвкушая предстоящую 
встречу.
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– Ваша бабушка – это удивительное сочетание 
красоты и ума. Вы должны гордиться ею, мадму-
азель, – прозвучало внезапно над ухом. Соланж от-
крыла глаза и увидела перед собой месье Вишона. 
В лёгком костюме кремового цвета и белой рубаш-
ке, он улыбаясь стоял перед ней, и ветерок мягко 
трогал его уложенные на пробор седые волосы. 
Этот интеллектуал, обладатель безупречных ма-
нер в семьдесят лет по-прежнему заведовал город-
ским архивом. Эрик Вишон был ещё одной досто-
примечательностью Шато-Сюр-Флёв. Говорили, 
что он участвовал в потрясшем страну студен-
ческом бунте шестьдесят восьмого года, а в сле-
дующем десятилетии выступал на антивоенных 
митингах. Глядя в добрые, немного грустные глаза 
месье Вишона, Соланж с трудом могла в это по-
верить. Девушке нравился этот пожилой человек, 
всегда спокойный, будто бы обладавший неким не-
доступным другим знанием, и при случае она с удо-
вольствием перекидывалась с ним несколькими 
словами.

– Бабушка отлично выглядит, да и мозги у неё 
такие, что многие позавидуют. Ну а насчёт её рабо-
ты, тут вам, месье Вишон, виднее, я, честно гово-
ря, не слишком разбираюсь в таких вещах.

– Это совершенно естественно в вашем возрас-
те (Соланж забавляло, что старик неизменно обра-
щался к ней на вы). Вам нужно радоваться жизни, 
переживать каждое её мгновение, да и в выводах, 
которые делает граф, надо признать, мало оптими-
стичного.

– Вы хотите сказать, что сумели разгадать эту 
его знаменитую загадку?

– О, конечно нет, – Вишон поправил ворот ру-
башки, – однако иногда, чтобы что-то понять, 
не обязательно докапываться до самого дна. Впро-
чем, несмотря на свои годы, я тоже не чужд мир-
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ским заботам, приятным, хотя порой и доставля-
ющим хлопоты. К примеру, сейчас я ломаю голову 
над тем, какой подарок порадовал бы вашу бабушку 
в её день рождения, до которого, к слову, осталось 
не так уж и много времени. Я почему-то подумал 
о перчатках, но ассортимент наших магазинов, 
как вы понимаете, невелик, да и к тому же я абсо-
лютный профан в подобных вопросах.

Соланж не удержалась от улыбки. Вот уже не-
сколько лет Вишон трогательно ухаживал за мадам 
Решо, и она отвечала ему взаимностью. Девушка 
не могла понять, почему эти два человека упорно 
не желали оформить свои отношения или хотя бы 
съехаться. Ей казалось, что у взрослых всё должно 
было быть значительно проще, и тем не менее они 
часто оказывались не в состоянии осознать оче-
видные вещи.

– Месье Вишон, почему вы не сказали мне об этом 
раньше? Это же так просто. Сейчас всё что угодно 
можно заказать по интернету, а доставка занимает 
пару дней. Если хотите, я могу завтра придти к вам 
в архив, мы выберем то, что нужно, и сделаем заказ. 
Я неплохо знаю бабушкины вкусы.

Лицо старика вытянулось, брови поползли вверх, 
и он радостно и вместе с тем немного растерянно 
заулыбался.

– Соланж, вы не представляете, какую услугу 
мне окажете. Мы, обломки ушедшей эпохи, похоже, 
совсем перестали ориентироваться в современных 
реалиях. С нетерпением жду вас завтра в любое 
удобное для вас время. Однако, кажется, я вас за-
говорил. Только что разглагольствовал о необходи-
мости ловить момент, а сам утомляю юную особу 
своими стариковскими разговорами.

– Месье Вишон, вы меня совсем не отвлекаете. 
Я встречаюсь с ребятами на берегу, но до этого 
ещё куча времени. Мадам Прюдон с утра застави-
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ла Флорьяна и остальных помогать ей в саду, так 
что мне приходится ждать, когда они освободятся. 
Мы договорились пересечься в одиннадцать. Кста-
ти, не подскажите ли вы, который сейчас час? Я за-
была мобильный дома, а возвращаться за ним лень. 

– Лень! Как это прекрасно, – от восторга Вишон 
слегка качнулся на месте. – Конечно, это самое ма-
лое, что я могу для вас сделать, моя спасительни-
ца. – Он оголил запястье и взглянул на циферблат. 
Соланж подумала, что в его случае уместнее смо-
трелись бы старинные часы-луковица на цепочке. – 
Без двадцати одиннадцать, мадмуазель.

– Ничего себе! Вот это я замечталась. Не дума-
ла, что так поздно. Спасибо, месье Вишон, я, навер-
ное, пойду.

– Вкушайте этот день, Соланж, возьмите 
от него всё возможное. – Вишон наклонил голову, 
повернулся и пошёл по направлению к выходу из зам-
ка. Несколько секунд Соланж смотрела ему вслед,          
а потом поднялась со скамейки.

Дорога, ведущая между кустами к берегу реки, 
легко ложилась под ногами. Девушка шла, думая          
о том, насколько далеко она готова позволить зайти 
их отношениям с Флорьяном, и не сразу почувство-
вала дискомфорт в правом кроссовке. По-видимому, 
в обувь попал камешек. Соланж присела на обочине, 
сняла кроссовок и вытряхнула непрошеного гостя. 
Поднявшись на ноги, она вдруг замерла. Прямо пе-
ред собой на противоположной стороне дороги де-
вушка увидела тропинку, уводящую вглубь посадки. 
Соланж нахмурилась. Сколько она себя помнила, 
здесь никогда не было никаких ответвлений. Заин-
тригованная, Соланж пересекла дорогу и ступила 
на тропинку. Девушка колебалась. В конце концов, 
они могли вернуться сюда все вместе позже и ис-
следовать таинственную тропу. В то же время 
впереди у неё был целый день, и любопытство пер-
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вопроходца настойчиво требовало удовлетворения. 
Соланж решительно тряхнула головой и сделала 
первый шаг. Она шла между превосходивших её рост 
зарослей в тишине, нарушаемой лишь шумом шагов 
и гудением насекомых в жарком воздухе. Пройдя до-
статочно долго, она уже почти решила повернуть 
назад, утомлённая окружающим однообразием, 
как вдруг увидела, что тропинка перед ней сворачи-
вала направо. Девушка повернула и в ошеломлении 
остановилась. Её глазам открылся самый настоя-
щий лес – высокие мощные стволы деревьев, нагро-
мождение мясистых листьев, наполненный скрипа-
ми и шорохами полумрак. Соланж стояла на границе 
света и тени. Всё это было невероятным, необъ-
яснимым, ведь раньше она никогда не слышала 
о существовании подобного места. Самым же уди-
вительным было то, что среди деревьев находи-
лась огороженная площадка. Стены из выкрашенной 
в тёмно-зелёный цвет металлической сетки возвы-
шались на добрых пять метров. Внизу некоторые 
фрагменты отсутствовали, их заменяли секции 
из колючей проволоки. Внутрь площадки вела дверь 
того же цвета, что и сетка, и в её проёме Соланж 
явилось завораживающее зрелище. Словно под гип-
нозом, девушка ступила под сень деревьев, пере-
секла отделявшее её от площадки пространство 
и вошла в дверь. Посреди прямоугольника сухой 
утоптанной земли рос изумительной красоты цве-
ток, словно бы вобравший в себя все краски оранже-
реи графа де Вереньяка. Соланж медленно опусти-
лась на колени перед этим чудом. Казалось, цветок 
принадлежал какому-то другому миру, его невоз-
можно было описать словами, передать те образы, 
которые возникали между распахнутых лепестков, 
чтобы тут же исчезнуть. Соланж не знала, сколько 
просидела в трансе, одурманенная видениями самых 
причудливых форм жизни, превосходивших возмож-
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ности человеческой фантазии. А потом всё вне-
запно погасло. Она встала, покачиваясь, словно со-
мнамбула, прошла несколько шагов по направлению 
к выходу и упёрлась в металл сетки. 

Прикосновение холодной стрелой пронзило тело 
Соланж, и к ней вновь вернулась способность вос-
принимать окружающий мир. Никаких следов двери 
не было, будто бы она не существовала. Девушка 
обернулась, но цветок тоже исчез. Её охватило 
дурное предчувствие. Быстрым шагом она обошла 
всю площадку по периметру, но не нашла никакой 
возможности выйти наружу. Страх понемногу ох-
ватывал Соланж. Она вцепилась в сетку в попытке 
вскарабкаться по ней наверх, но обувь соскальзыва-
ла, а металл больно резал пальцы. Девушка прокли-
нала свою лень, из-за которой не вернулась домой 
за забытым телефоном. От бессилия Соланж за-
кричала, потом ещё и ещё. Звуки тонули в густом 
тяжёлом воздухе, и в глубине души она понимала, 
что никто не придёт на помощь, не заберёт её 
из этого проклятого места. Если она и сможет 
отсюда выбраться, то только самостоятельно. 
В голове мелькнула мысль о подкопе. Она попыта-
лась рыть землю у сетки руками и тут же сломала 
ноготь. Соланж сняла с ноги кроссовок и стала 
долбить им твёрдую почву. Никакого эффекта. 
Она раньше умерла бы от истощения, чем ей бы 
удалось вырыть хоть небольшую ямку. В ярости 
девушка рванула на себя сетку, но та даже не про-
гнулась. Вдруг её взгляд упал на колючую прово-
локу. В одном месте две полосы слегка провисли. 
Соланж легла на землю, взялась за верхнюю прово-
локу руками, стараясь не задеть колючки, оттянула 
её вверх и просунула в образовавшееся простран-
ство голову. В этот момент пальцы её соскользну-
ли, и железное жало впилось в плоть. Слёзы брыз-
нули из глаз Соланж, она отдёрнула руку, и шея тут 
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же оказалась в капкане. Непроизвольно девушка дёр-
нулась, и колючка вскрыла ей артерию. Кровь побе-
жала по коже, и Соланж истошно завопила…

– Соланж, Соланж, что с вами?
Тело девушки билось в державших её руках, 

голова моталась из стороны в сторону, мокрые 
от пота и слёз волосы облепили лицо. Месье Вишон 
ещё крепче сжал объятия. Наконец, судороги стали 
утихать. Соланж разлепила глаза.

– Цветок, площадка, нет выхода, – бормотала она 
пересохшими губами. Старик приподнял её голову 
и положил себе на колени.

– Успокойтесь, мадмуазель, это был просто сон. 
Вас разморило на жаре, вы уснули, получили изряд-
ную дозу ультрафиолета и увидели кошмар. Сейчас 
вы отдохнёте, мы вернёмся в замок, и всё будет хо-
рошо, – приговаривал он, полой пиджака прикрывая 
девушку от солнца.

– Ничего, ничего, я уже в порядке, – Соланж 
приподнялась с колен Вишона и села на землю. – 
Но этого не может быть, я не засыпала. Я остано-
вилась вытряхнуть камешек, потом эта тропинка… – 
взгляд девушки упал на противоположную сторону 
дороги, на заросли, в которых не было ни малейше-
го просвета. – Какой-то бред, я пошла по ней, попа-
ла в лес, там была площадка, потом выход пропал, 
я пыталась выбраться и… – Соланж дотронулась 
до шеи, а затем бессильно опустила руку.

– Мадмуазель, забудьте всё, что вы видели. Дур-
ные сны пугают, но быстро исчезают из памяти. 
Как всё-таки хорошо, что я вас обнаружил. Мне, 
знаете ли, неожиданно пришло в голову прогулять-
ся в сторону реки и нарвать для вашей бабушки 
букет каких-нибудь простых цветов. Она, конечно, 
привыкла к оранжерейному великолепию, а мне вот 
захотелось чего-то совершенно иного. А ещё гово-
рят, что не нужно поддаваться своим импульсам.
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– Постойте, постойте, – внезапная догадка 
вспыхнула в сознании Соланж, – цветок, граф Вере-
ньяк, тайна. Неужели…

– Послушайте, – голос Вишона окреп и посерьёз-
нел. – Когда-то давно, когда мы были ещё молоды, 
существовали такие люди, как хиппи. Вы, конечно, 
слышали о них – дети цветов, думавшие, что лю-
бовь спасёт мир, и растворившиеся в наркотиче-
ских грёзах. Я тоже верил в это, только моим сти-
мулятором была музыка. Больше всего я любил 
парня по имени Джим, вы знаете его, он похоронен 
в вашем родном городе. Так вот, этот парень как-
то сказал, что никто из нас не выйдет отсюда жи-
вым. Вскоре он умер, собственным примером под-
твердив своё утверждение. И, боюсь, с его словами 
не поспоришь. Этот Джим, к слову, был весьма об-
разованным человеком. Не исключено, что среди 
прочитанных им книг были и труды де Вереньяка. 
По крайней мере, я никогда не слышал лучшего 
определения идеи графа. Помните, совсем недавно 
мы говорили о необходимости радоваться? Жизнь, 
Соланж, удивительнейшая вещь. Она рано или 
поздно неизбежно заканчивается и таким образом 
помогает нам осознать прелесть всего прекрас-
ного, что в ней есть: вина, прогулок под звёздами, 
подарков любимой женщине. Живите, мадмуазель, 
в этом, пожалуй, и есть главный смысл всего проис-
ходящего, несмотря ни на что. А теперь давайте-ка 
вернёмся в замок. Я не прощу себе, если немедленно 
не препоручу вас заботам мадам Решо.

Вишон встал, отряхивая брюки от дорожной 
пыли. Соланж, пытавшаяся осмыслить суть услы-
шанного, медлила. Рассеянный взгляд девушки вдруг 
сфокусировался на одном месте, и она похолодела. 
Её левый кроссовок выглядел обычно, правый же 
был перепачкан землёй и деформирован, словно бы 
кто-то ожесточённо бил им о неподатливую почву.
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ПУТЬ ПИЛИГРИМА

Я часто пишу о маленьких людях. Это, наверное, 
самое безобидное определение из тех, которыми 
мы их наградили. Растерянные перед лицом жизни, 
не умеющие и не желающие в неё встраиваться, 
они, тем не менее, усердно вращают её колесо и за-
служивают если не жалости, то уж точно понима-
ния и сочувствия. Маленькие люди в поисках любви 
интересны мне, как никто другой. Костя Пилигрим, 
герой этого рассказа, один из них. Пожелаем же ему 
удачи в пути.

Ночью Косте снилась неописуемая дичь. Пили-
грим в его сне возвращался из очередного палом-
ничества в квартиру, которую до этого кому-то 
сдал по оставшимся за кадром причинам. Обитель 
странника, по всей видимости, отличалась фан-
тастическими размерами. Едва ступив за порог, 
владелец оказался отодвинутым к стене потоком 
детей. Они бесконечно долго выливались отку-
да-то из глубин квартиры, исчезая в открытой две-
ри, попутно что-то распевая, ссорясь, пища, визжа 
и облизывая леденцы на палочке. Наконец, напор 
разноголосой струи стал ослабевать. Последним 
шествовал помятого вида лысый тип в шортах, 
рубашке с коротким рукавом и свистком на шее.  
Он приблизился к вжавшемуся в стену Пилигриму         
и начал отчитывать его за плохое состояние квар-
тиры, покачивая блестевшей в электрическом 
свете лысиной и брызжа во все стороны слюной. 
Паломник какое-то время стоически сносил сыпав-
шиеся на него инвективы, а потом, осознав, что их 
запас мог быть бесконечным, сорвал с себя вяза-
ную шапку и засунул помятому в рот. Тот в расте-
рянности замахал руками. Пилигрим, пригнувшись, 
проскользнул под одной из взбивавших воздух ло-
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пастей и бросился в глубь квартиры. Последнее, 
безусловно, было стратегической ошибкой, убе-
гать следовало через дверь. Паломник осознал это, 
услышав за спиной крики и топот справившегося  
с кляпом лысого. Дальнейшие события скрыла 
тьма, опустившаяся на сознание спящего.

Проснувшись, Костя некоторое время втиски-
вал себя в жизнь, справляясь с утренней слабостью 
под завывания ветра за окном и двумя одеялами. 
Он думал о том, каким образом в голове у челове-
ка разыгрывались мини-пьесы, легко нагибающие  
к плинтусу все творения корифеев театра абсур-
да. В своей недолгой жизни Костя никогда близко  
не сталкивался с маленькими детьми, равно как  
и не выступал в роли сдающего жильё. Припомнив 
всяческие, поверхностно ему знакомые эго и ид,  
Пилигрим принял решение повернуться на бок  
и ещё какое-то время провести во владениях Мор-
фея. Уже приведя тело в движение, он вдруг снова 
подумал об аренде. Мозг ассоциативно выдал на-го-
ра образ кучки купюр на столе. Костя вспомнил  
о счетах в прихожей, вечернем звонке матери и не-
хотя обрушил затылок на подушку, так и не осуще-
ствив намерение.

Вот уже шестой месяц мать занималась тем, 
что ухаживала за неким преклонных лет гражда-
нином далёкой страны с субтропическим клима-
том. Студент факультета журналистики (он на-
деялся, что этот статус сохранит актуальность 
и в обозримом будущем), Костя знал значение сло-
ва «эвфемизм» и понимал, что вышеприведённое 
определение звучало куда лучше, чем дело обстояло  
в действительности. Впрочем, за мытьё зада за-
морского хрыча платили в разы больше того, 
что мать зарабатывала в качестве старшей мед-
сестры районной поликлиники. Придерживаясь 
сложной схемы действий с привлечением живших 
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за границей дальних родственников, мать сумела 
получить рабочую визу и сейчас помогала поддер-
живать жизнедеятельность человека, достигшего 
возраста, которого, по мнению Кости, достигать 
не стоило в принципе. Звонила она раз в две неде-
ли, вечерами, когда разговоры оплачивались по бо-
лее низкому тарифу. Накануне Костя по известным 
ему причинам начал кружить у телефона где-то 
за час до положенного времени и вдавил кнопку при-
нятия вызова, оборвав первый же гудок.

– Сыночек, привет, – в голосе матери слышалась 
привычная, давно въевшаяся в него усталость.

– Да, привет, мам, ты как? – скороговоркой вы-
дал с трудом сдерживавший нетерпение Костя.

– Всё нормально, Джованни держится, так что 
работа есть. Как ты, как институт, дома всё в по-
рядке?

– В порядке, конечно, в порядке, что тут у нас мо-
жет произойти? Учусь, сейчас всё спокойно, толь-
ко начало семестра. Дома убираю, цветы политы, 
ем вовремя, можешь не переживать.

– Хорошо, Костик, всё делай, что нужно, пожалуй-
ста, чтобы я не волновалась. Я на тебя надеюсь. 

– Да, да, мам, а ты…
– Деньги я тебе отправила, как раз только  

из банка вернулась, завтра сможешь получить.  
Ты там управляешься?

– Само собой, – от облегчения Костя заработал 
голосовыми связками с ещё большим напором. – 
Всего хватает, в кафешку хожу, коммуналка пропла-
чена. Ну всё, не трать деньги, целую тебя.

– И я тебя обнимаю и целую, будь осторожен.
Костя разъединился, вытер выступивший на лбу 

пот, возблагодарил Джованни с его требовавшим 
мытья задом и положил телефон на столик возле 
нескольких листков с печатным текстом угрожа-
ющего содержания. Основной целью поездки ма-
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тери была необходимость оплачивать контракт 
сына на обучение в Университете. В этом деле 
Лариса Алексеевна могла рассчитывать только 
на себя. Муж, с которым она разошлась много лет 
назад, некоторое время платил алименты, а потом 
благополучно растворился на просторах страны. 
После долгих раздумий было решено, что Костя 
станет ежемесячно получать сумму, достаточ-
ную для оплаты коммунальных услуг, и посещать 
близлежащее недорогое кафе с демократичными 
ценами. Родители Ларисы Алексеевны, жившие  
в другом городе и слишком измотанные бытом  
для того, чтобы перемещаться на большие рас-
стояния, не могли разрешить проблему питания 
внука, в связи с чем пришлось прибегнуть к услу-
гам общепита. Оставшейся части заработанных 
матерью денег суждено было оседать в банке,  
дабы дать Косте возможность проторить себе 
дорогу к карьере преуспевающего журналиста.  
В течение первого месяца самостоятельности  
Пилигрим относительно успешно следовал наме-
ченному плану, а затем в его жизни появилась Вера.

О своём более чем скромном любовном опыте, 
ограничивавшемся поцелуями с одноклассницей, 
дальше которых дело не зашло, Костя предпочитал 
умалчивать в разговорах с кем-либо, кроме Фила.  
Не проявляя застенчивости в общении со сверстни-
ками мужского пола, в компании девушек Пилигрим 
терялся, слабо представляя, о чём с ними говорить 
и как себя вести. Затянувшаяся девственность 
уже грозила перерасти во внутренний комплекс,  
когда в самом начале второго курса на студенче-
ской конференции Костя познакомился с Верой. 
Конференция была по философии, и Пилигрим рья-
но отстаивал честь своего факультета, в течение 
десяти минут распинаясь на тему концепции Без-
дны в учении неоматериалистов. Вера сама подошла 
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к нему после окончания мероприятия и сказала, что 
ей очень понравился доклад. Ошалевший от такого 
заявления Костя забыл признаться, что так ничего 
не понял ни в Бездне, ни в её неоадептах, а через 
некоторое время обнаружил себя сидящим за одним 
столиком с Верой в студенческом кафе. Выясни-
лось, что любительница философии тоже училась 
на втором курсе, продиралась сквозь дебри эконо-
мических теорий в другом корпусе Университета, 
а на конференцию пришла поддержать подругу.  
Описания дальнейшего можно найти в многочислен-
ных произведениях литературы и кинематографа,  
и над всем царило знаменитое «как в тумане» из пе-
сен легиона пахарей поп-нивы. Костя влюбился. 
Он уходил с последних пар, чтобы встретить от-
сидевшую лекции девушку, героически выдерживал 
взгляды её сокурсниц, с которыми она обменива-
лась поцелуями на прощание, ходил с ней в кино и пил 
кофе в барах. Время от времени ему приходилось 
натыкаться на упоминания о предыдущих Вериных 
пассиях, и столкновения эти каждый раз заставля-
ли вздрагивать внутренний мир. Всё, что Костя 
мог противопоставить соперникам из прошлого, 
был статус крутого одиночки, в девятнадцать лет 
ведущего самостоятельную жизнь, и присылаемые 
матерью деньги. Когда у них всё произошло у него 
дома, Пилигрим не мог однозначно сказать, понра-
вилось ли ему. Как оказалось, важнее внешности, 
фигуры и даже духовной близости для него был 
факт того, что он кому-то нужен. Костя платил 
за заказанное в барах и кафе при кинотеатрах, по-
купал Вере тонкие женские сигареты, вызывал ей 
такси до дома. Пары посещались всё реже, а счета 
за коммунальные услуги отправлялись в мусорное 
ведро без ознакомления. Туман сгущался. Однажды, 
выпив два пива в очередном заведении, Пилигрим 
в приступе эйфории предложил девушке отпразд-
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новать наступление Нового года на горнолыжном 
курорте. Улыбаясь, Вера сказала, что ей нужно 
посоветоваться с родителями и дождаться, пока 
объявят расписание экзаменов. К середине декабря 
Костя забеспокоился. Пора было заказывать путёв-
ки, с билетами на поезд, учитывая приближающие-
ся праздники, также могли возникнуть проблемы. 
Холодным пасмурным днём, едва девушка вышла  
из здания Университета, Костя заговорил о поездке.

– Слушай, ты только не обижайся, – сказала Вера, 
когда он закончил. – Я, наверное, не поеду. Наши  
с курса собираются в клуб, зовут с собой. Там сту-
дентам скидки большие в новогоднюю ночь, обидно 
будет пропустить. 

– Ладно, как скажешь, – произнёс Костя, несколь-
ко обескураженный таким поворотом событий. –  
А что за клуб? Я их плохо знаю.

– Ты не понял, – поморщилась Вера. – Я туда иду 
одна.

– В каком смысле, одна?
– Костик, сорри, давно надо было тебе сказать. 

Мы разные, неужели ты не видишь? Нам в таком 
формате ничего не светит. У меня своя жизнь, 
свои темы, друзья, вы вряд ли будете общаться. 
Мне с тобой было хорошо, мы классно проводили 
время, но дальше это всё… Ну, бесперспективно, 
короче. Прости, что не сказала раньше. И вообще, 
не думай даже париться, ты же такой интерес-
ный тип, много знаешь, с тобой куча девок захочет 
встречаться, ещё поперебираешь. 

Косте показалось, что его внезапно ударили по 
голове чем-то тяжёлым. Последовала нелицеприят-
ная сцена, на протяжении которой он срывал голос, 
обещал, упрашивал, клялся, что станет общаться 
с Вериными друзьями, жить её интересами. Когда 
девушка ушла, он ещё недолго стоял под начавшим 
падать снегом, а потом, ломая сигареты, закурил 
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и поплёлся домой. По дороге ему пришло в голову, 
что он действительно совсем мало знал о жизни 
Веры. За прошедшие три месяца почти ежеднев-
ных встреч они всегда были только вдвоём. Костя  
не думал, что Вере могло хотеться чего-то ещё,  
он не знал её друзей, не был знаком с родителями, 
хотя несколько раз и провожал её до дверей кварти-
ры. Воодушевлённый своим открытием, Пилигрим 
набрал номер девушки. Она выслушала его, под-
твердила все умозаключения и закончила разговор 
всё тем же «мы разные». 

То, как Костя жил следующий месяц, также  
с различными вариациями тысячи раз описывалось 
в творениях литераторов и режиссёров. Пару раз 
он жестоко напивался до рвоты дешёвым пивом, 
а потом сутки отлёживался на обочине жизненной 
колеи. Проснувшись утром, Пилигрим равнодуш-
но давился бутербродом с холодной колбасой, брал 
рюкзак и отправлялся бесцельно бродить по засне-
женному городу. Промёрзнув до костей, он возвра-
щался домой, в одежде залазил под одеяло и там,  
в тепле, впервые за день испытывал некое подобие 
эмоций. Вечерами он набирал номер Веры. Та пона-
чалу брала трубку, а потом перестала отвечать 
на звонки, напоследок заявив, что готова общать-
ся, «если будет что-то конструктивное». Прошли 
праздники, подходила к концу зимняя сессия,  
а с ней и жизнь в тумане. Пробудившись одним утром, 
Костя осознал, что пришло время подводить  
итоги. Последние наводили на мысли о катастрофе. 
Пилигрим не сдал ни одного экзамена, ни разу даже 
не появившись на факультете во время сессии. 
Денег до следующего перевода оставалось впри-
тык, но этот факт меркнул по сравнению с воспо-
минаниями об отправленных в мусорную корзину 
счетах. Костя не представлял, сколько задолжал 
государству за использованные природные ресур-
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сы, но хорошо знал, что, ввиду распростёршего над 
страной крылья энергетического кризиса, ему гро-
зило отключение от источника тех самых ресурсов. 
По закону нерадивый гражданин, желавший вновь 
припасть к живительному источнику, должен был 
погасить весь долг, присовокупив к этому доста-
точно крупную сумму в качестве штрафа. Необхо-
димо было срочно что-то предпринимать. В декана-
те вняли мольбам находившегося на хорошем счету 
студента, ссылавшегося на семейные неурядицы,  
и разрешили задним числом сдать экзамены, правда, 
установив для этого жёсткие сроки. В сфере отно-
шений с государством всё выглядело значительно 
хуже. Костя недолго пребывал в неведении по по-
воду суммы долга, получив уведомление с угрозой 
отключить всё, что можно было только предста-
вить. Оплатить предлагалось как минимум полови-
ну задолженности, остальное можно было понемно-
гу погашать в ближайшие несколько месяцев. Срок 
оплаты истекал в пятницу. В четверг раздался зво-
нок, которого Костя ждал с напряжённо ходящими 
под кожей желваками. Денег матери должно было 
хватить на покрытие той самой половины долга. 
Как он станет жить на остающуюся ему смехот-
ворную сумму, Пилигрим предпочитал не думать. 
В приоритете значилось задержать готовый 
упасть Дамоклов меч, а затем следовало активиро-
вать режим строжайшей экономии и переключить-
ся с пищи телесной на духовную, то есть необходи-
мую для сдачи экзаменов. Итак, Косте предстояло 
совершить паломничество в находившееся на дру-
гом конце города отделение банка, недалеко от ко-
торого, по очередной иронии затейницы-судьбы, 
жила Вера. Только там, по какой-то непостижимой 
для среднестатистического ума причине, он мог по-
лучить денежный перевод из-за границы. Оплатить 
счета можно было в том же отделении, что хоть 
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немного тянуло на утешение. С пелёнок вдыхавший 
с воздухом родины все её маразмы и уродства Ко-
стя не задумывался, почему в месте, где он жил, 
всё было устроено именно так. У него оставалось 
время до шести часов вечера, чтобы успеть хоть 
немного поправить ситуацию, а для этого следова-
ло встать и идти.

«Почему я всё время куда-то двигаюсь? – думал 
вылезший из постели Костя по пути на кухню. –  
Сидеть на месте клёво, но только с дороги и толь-
ко недолго. Интересно, мне просто нравится ме-
нять декорации, или я подсознательно что-то ищу? 
И если да, то что? И вообще, что у меня в голо-
ве, когда нужно решать столько проблем?». Костя 
по прозвищу Пилигрим подошёл к двери на бал-
кон и посмотрел на падающие на землю крупные 
хлопья снега, на обледеневшую улицу, по которой 
ему сегодня предстояло шагать к троллейбусной 
остановке. Как и большинство фанатичных пу-
тешественников, он редко спрашивал себя, поче-
му так любил бродить в одиночестве. Возможно, 
эта страсть врастала корнями в его детство,  
во времена, когда он с заядлой туристкой-мате-
рью облазил полстраны. Вместе с десятком таких 
же энтузиастов они штурмовали горы, разбивали 
палатки на морском берегу, углублялись в лес, ве-
домые хорошо знавшим места проводником. Впро-
чем, повзрослев достаточно, чтобы передвигаться  
без сопровождения, Костя, не утративший любви  
к пешим переходам, сделал выбор в пользу исследо-
вания каменных джунглей. Свой город, как и близ-
лежащие населённые пункты с диким клеймом «по-
сёлков городского типа», он изучил так, что мог 
по памяти составить карту местности. Об архи-
тектуре города, его подъездах, зайдя в которые и 
проследовав сетью узких коридоров, можно было 
очутиться на параллельной улице, ромбовидных 
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дворах-колодцах, скрывавших причудливого вида 
скульптуры, потаённых садах и заброшенных клад-
бищах Пилигрим знал больше любого студента-кра-
еведа. Возвращаясь из своих паломничеств, он са-
дился за компьютер и искал в Сети информацию 
об увиденном, а порой и тревожил пыль на привы-
кших к темноте библиотечных хранилищ томах. 
Ни разу Косте не являлась мысль сделать свою 
страсть профессией, и это тоже роднило его 
с членами странного братства мечтателей-путе-
шественников. Несколько раз Пилигрим пытал-
ся приобщить к своим странствиям Веру, но та 
предпочитала передвигаться на транспорте, хотя 
и не без интереса слушала его рассказы.

Остатки варёной колбасы из холодильника Ко-
стя доставал под бульканье воды в чайнике, кото-
рому вторили персонажи очередного телесериала. 
Телевизор Пилигрим не смотрел, но часто занимал-
ся под его бормотание делами, не требовавшими 
приложения умственных усилий. Транслировавший 
картинки ящик создавал иллюзию вовлечённости  
в активную жизнь и давал изрядное количество по-
водов для поднятия настроения. Совершая свои па-
ломничества в разные части города, Костя видел 
немало странных и даже пугающих вещей. Зачастую 
они встречались не на кладбищах или пустырях, 
куда не доходил шум толпы, а посреди улиц. Люди шли 
по своим делам и не замечали лики полулюдей-полу-
жаб, вырезанные на фасадах домов. Заходя в подъ-
езды, они не обращали внимания на скрывавшиеся 
под лестницами запертые металлические двери, 
двери, в которые могла бы протиснуться разве 
что средних размеров собака. Однажды в ромбовид-
ном дворе, в двух кварталах от центральной улицы, 
Костя наткнулся на маленький бассейн. В его цен-
тре стояла каменная фигура облепленного во-
дорослями старика с разваленным криком ртом 
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и громадой толстых, намертво схватившихся друг 
с другом жгутов-волос, из которых выглядыва-
ло некое подобие тритона. Впрочем, творившееся 
на голубом экране по степени воздействия на созна-
ние нередко превосходило мрачные загадки старого 
города. Сегодня Костя размешивал чай, параллель-
но вникая в сложные взаимоотношения героев те-
левизионного фильма «Проклятье длиною в жизнь». 

В молодости две подруги были влюблены в не-
коего сельского красавца, славного бойца аграр-
ного фронта и кумира всех тыловых женщин. Не-
милосердно попирая жизненные реалии, из двух 
страдалиц аграрий выбрал внешне значительно 
менее одарённую природой, что компенсировалось 
ценными душевными качествами барышни. Охва-
ченная гневом отвергнутая соперница обратилась 
к местной знахарке-колдунье. Вскоре сельскохозяй-
ственный герой погиб, не отрываясь от производ-
ства (как, Костя не видел, однако почему-то наде-
ялся, что того затянуло в комбайн). Оправившаяся 
от горя носительница душевных качеств вышла 
замуж за персонажа попроще, коварную же инициа-
торшу проклятья бумерангом огрело причинённое 
ею зло. Три десятка лет она регулярно потребляла 
спиртосодержащие напитки, при этом умудряясь 
сохранять товарный вид и содержать своё жилище 
в незагаженном виде. Затем, по всем канонам жан-
ра, в её жизнь размашистым шагом вошёл спаси-
тель. В своё время благополучно выскользнувший 
из объятий зелёного змия, он предложил помочь 
новообретённой возлюбленной провернуть такой 
же фокус. Та в угаре дала добро, утром же, трясясь 
от абстиненции, обнаружила, что принц-факир но-
чью ликвидировал все запасы спиртного в квар-
тире, слив их в унитаз. Тряска усиливалась, совер-
шались поползновения выйти в магазин с целью 
поправить здоровье, однако в итоге все остались 
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у семейного очага, благодаря увещеваниям и заботе 
опытного заклинателя змей. Внезапно на сцену вы-
шла обиженная подруга молодости в компании того, 
что попроще. Дамы слились в экстазе примирения, 
персонаж попроще поднимал здравицы, безалкоголь-
ная парочка взирала на него, не выказывая никакого 
желания присоединиться. Фейерверк, занавес, жид-
кие аплодисменты. В квартале от Костиного дома, 
возле троллейбусной остановки, в подвальном по-
мещении располагалось заведение, носившее гор-
дое имя «Винодельческая станция». Помимо разъе-
давшего желудок вина, страждущих там потчевали 
не менее качественным пивом и прочими, совсем 
уже запредельной термоядерности напитками. 
Начавший потреблять их венец творения мог за-
просто обнаружить себя через каких-то полчаса 
валяющимся у подножия эволюционной лестницы. 
Худоба Пилигрима и отсутствие регулярной прак-
тики не позволяли ему даже помыслить посягать 
на подвиги завсегдатаев «Станции», однако контин-
гент последней Костя знал неплохо. В своих стран-
ствиях он не раз встречал их, опухших, потерянных, 
в поисках любой возможности наскрести на очеред-
ной глоток, и порой выручал сигаретой или горстью 
мелочи. То, что показывали по телевизору, не имело 
ничего общего с выстуженной реальностью за ок-
ном, реальностью подвального кабака. Костя поду-
мал о проклятьях, о тех, кто считал их данностью, 
не давая себе труда поразмыслить, как это сочета-
лось с верой в единого бога. Эти же люди, восхваляя 
своего создателя, никогда не выносили мусор вече-
ром, не клали на стол ключи и меняли траекторию 
движения, завидев на пути чёрную кошку. Пилигрим, 
быть может, потомок тех самых, сотни лет на-
зад тащившихся через весь континент к святым  
местам, не понимал, как в мире под управлением  
доброго и справедливого боженьки благополучие  
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человека могло зависеть лишь от того, встретит-
ся ли ему собрат с пустым ведром в руках или нет.

Дребезжание телефона на кухонном столе пре-
рвало размышления о вечном. На экране Фил пере-
кашивал гримасой длинное лицо под неизменным 
капюшоном.

– Хай. Сегодня корзинюсь, могу выкроить час.  
На три насущных должно хватить. Ты как?

– Час? – Костя задумчиво потёр бровь. – Добро, 
но только не больше. Вчера ушли деньги, сегодня 
кровь из носа надо получить и всё оплатить, иначе 
сам знаешь. 

– Мудрому достаточно. Я быстро в лабаз, через 
сороковочку буду на месте, придадим тебе ускоре-
ние. Готовь тару.

Фил отключился, и Костя отправился совер-
шать необходимые приготовления к предстоящему 
походу. Он кое-как помыл посуду, почистил зубы, 
оделся и кинул в прихожей поношенный рюкзак, 
без которого никогда не выходил из дома. Паспорт 
Пилигрим положил во внутренний карман тёплой 
дутой куртки. Зимних курток у него было три, 
все они висели на вешалке в прихожей, и каждая мог-
ла бы немало рассказать о суровости зим в стра-
не, где жил их хозяин. Сам не зная зачем, Костя 
пошарил в джинсах, достал две помятые купюры 
и несколько секунд пристально их созерцал. Денег 
на обратную дорогу у него не оставалось, он пре-
красно знал об этом, поэтому в случае каких-то 
проблем с получением перевода ему пришлось бы 
возвращаться домой на своих двоих. Пилигрим 
подумал о том, что нужно было попросить Фила 
не тратить всё на «насущный». Время, впрочем, 
даже в век суперсовременных технологий по-преж-
нему отказывалось принимать угодные гомо са-
пиенс пластичность и обратимость. К тому же 
потенциальная многочасовая прогулка по заснежен-
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ному городу и рядом не стояла с тем, что ждало Ко-
стю в случае неуплаты по счетам. Вздохнув, Пили-
грим принял решение положиться на волю фатума.

«Насущным», точнее, «насущным номер один», 
на языке Фила именовалось пиво. Под вторым но-
мером значился пользовавшийся гораздо меньшей 
популярностью хлеб. Фил был мастером лекси-
ческого конструирования, и желающим изучить 
его словарь определений пришлось бы провести 
не один месяц, вникая в смысл красочных авторских 
метафор, к тому же глоссарий регулярно пополнял-
ся новыми шедеврами словесности. Из последних 
перлов Косте особо пришёлся по душе «полусладкий 
яд» – стандартный набор из недорогого шампан-
ского и конфет, которым Фил каждый раз откры-
вал недолгие отношения с очередной дамой серд-
ца. Фил и Пил, Философ и Пилигрим, они дружили 
с младших классов школы, и прозвища, данные ими 
друг другу, вполне выражали сущность каждого. 
Весь преподавательский состав философского фа-
культета Университета должен был рыдать кро-
вавыми слезами раскаяния, ползти на коленях до 
дома Фила и вымаливать у него прощение за то, 
что вот уже второй год кряду одному из величай-
ших умов тысячелетия приходилось играть скром-
ную роль абитуриента. Величие Фила не подлежа-
ло сомнению, чего стоила хотя бы его трактовка 
теории расширяющейся Вселенной. Ещё учась 
в восьмом классе, Костя узнал от лучшего друга, 
что весь их Универсум представлял собой гигант-
ский сперматозоид, летящий сквозь безжизненное 
пространство, чтобы однажды, по прошествии  
эонов, оплодотворить некую вселенскую яйцеклетку. 
Тогда, по словам Фила, и начнётся то, ради чего 
это всё создавалось, пока же в их функции входи-
ло лететь вперёд и по возможности получать  
от жизни кайф, хоть как-то компенсируя незавид-
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ность собственной участи. Для Фила кайф за-
ключался в созерцании и увязывании увиденного 
в сложную концепцию. Последняя, закончив форми-
роваться, тут же начинала нестись в массы. Оби-
тавшие в массах девушки поначалу с энтузиазмом 
воспринимали информацию, видя в Филе безуслов-
ного гуру, однако завязывавшиеся романы, как пра-
вило, быстро обрывались по причине безалаберного 
отношения к жизни автора концепций. «Не родилась 
ещё та, что сможет оценить масштабность моих 
идей», – после каждого расставания громогласно 
заявлял мыслитель. Родители Фила почему-то 
не спешили признавать гениальность сына. После 
второго провала на вступительных экзаменах Фил 
попал под жёсткий домашний прессинг. Карманных 
денег он практически не получал, домой должен был 
возвращаться не позднее восьми вечера, к тому же 
на хрупкие плечи адепта интеллектуального труда 
легло множество домашних обязанностей. Среди 
последних значилась и покупка продуктов для стра-
давшей артритом бабушки. В лексиконе Фила эта 
акция проходила как «корзиниться» и давала редко 
выпадавшую возможность побаловать себя насущ-
ным крепким на нечеловеческими усилиями сэко-
номленные средства. Пилигрим любил своего дру-
га. Изредка сбрасывая маску, Фил становился тем, 
кем был, – маленьким человеком, не желавшим 
принимать сложности большого мира и отго-
родившимся от них доступным ему способом. 
В моменты искренности лицо Фила ещё больше 
вытягивалось, а ресницы начинали часто хлопать, 
как у обиженного ребёнка перед тем, как он распла-
чется. «Для меня никто не авторитет, – сказал он 
как-то, сидя у Кости на кухне. – Они все постоян-
но что-то говорят, бывает, что вроде даже разум-
ные вещи, но я ничем из этого не могу воспользо-
ваться. Потому что я им не верю, и потому что я 
сам для себя не авторитет. Все знают, как нужно 
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жить и что делать, один я дурак, не знаю ничего, 
кроме того что мы летим и летим, и когда-нибудь 
произойдёт большой «бум» или «чвяк», но этого мы  
с тобой, чувак, точно не увидим».

Узнавший цену времени под бременем родитель-
ского контроля Фил появился ровно через сорок 
минут после звонка. Водрузив на вешалку куртку, 
в которую мог бы поместиться ещё один средней 
комплекции человек, наглухо закрыв доступ к вещам 
Пилигрима, он прошествовал на кухню. Не говоря  
ни слова, мыслитель извлёк из объёмного пакета 
три стеклянных ёмкости, откупорил одну из них 
и стал разливать содержимое в заранее приготов-
ленные Костей стаканы. Покончив с этим процес-
сом, Фил поставил бутылку на стол, окинул удов-
летворённым взглядом получившийся натюрморт, 
поднял свой стакан, отсалютовал Пилигриму и уми-
рающим от жажды путником присосался к повы-
шенной крепости насущному. В тишине кухни было 
слышно, как жидкость с изрядным содержанием 
спирта лилась по пищеводу. Фил поставил пустой 
стакан возле бутылки, рухнул на стул и сделал при-
глашающий жест. Костя незамедлительно последо-
вал примеру друга.

– Чувак, нам нужно торопиться, – традиционно 
начал разматывать запутанный клубок своих мыс-
лей Фил, вдохновляемый поднимавшимися к клет-
кам мозга парами спиритус вини. – Так мы ничего 
не успеем. Время-то идёт, не заметишь, как уже 
под себя ходить начнёшь, и останется только всем 
этим дышать и сожалеть о несбывшемся.

– Ну да, прямо как Джованни, – пробормотал Ко-
стя, тоже ощутивший действие бурды, которую  
по распоряжению мирового правительства продава-
ли народу под названием «пиво».

– Не подскажешь, кто все эти люди, которых ты 
сейчас упомянул?
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– Не бери в голову, один тип, я его даже никогда 
не видел.

– Бывает. Так вот, всё движется с колоссальной 
скоростью, и мы закономерно ничего не успеваем,  
и вместо того чтобы вырабатывать активную 
жизненную позицию, сидим здесь и лакаем эту 
дрянь, – Фил плеснул себе в стакан из на две трети 
опустевшей бутылки. 

– Хорошо, – добил бутылку Костя, – но что кон-
кретно нам нужно делать? 

– Слушай, если бы я знал, меня бы тут не было. 
Но вот поверь, я, в конце концов, последний и, мо-
жет, даже единственный пророк в истории. Когда 
мы всё-таки долетим туда, и произойдёт слияние, 
великое оплодотворение, родится новый космос, 
меня вспомнят и поймут, как я был прав. Хотя ка-
кое там вспомнят…

В подобном ключе они общались около получаса. 
Вторая бутылка подошла к концу. В какой-то мо-
мент Фил, пытавшийся ногтём отскрести пят-
нышко засохшей грязи от поверхности стола, при-
стально посмотрел на друга.

– Всё ещё страдаешь по ней?
– Да как тебе сказать, – Костя заёрзал на стуле, 

почувствовав перемену в тоне Фила.
– А смысл тут что-то говорить, и так всё ясно. 

Хорошо хоть зашевелился, а то такими темпами 
скоро бы понял, каково это в моей шкуре.

– Ты понимаешь, всё вроде понятно, мамка там 
корячится, зарабатывает бабки мне на контракт, 
а я тут на всё положил с прибором, газ и свет 
отрубить могут. Но у меня не получается о ней  
не думать.

– Не получается, потому что ты её себе нарисо-
вал. Ты бы на неё даже не обратил внимания, если 
бы она сама к тебе не подошла. А сейчас ты решил, 
что будешь страдать, на лбу морщины появятся, 
она увидит, оценит и вернётся.
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– Ты сначала со своими бабами разберись, а по-
том комментируй, – зазвенел стаканами разго-
рячённый Костя.

Подогреваемый накопившимися эмоциями и пи-
вом Пилигрим долго говорил о том, как просыпался 
по ночам, как ворочался в постели, вспоминая про-
ведённые с Верой дни.

– Ну и чем вы занимались, кроме того что в кино 
задницы грели и кровать у тебя мяли? – ревел тоже 
вошедший в раж Фил.

– Я с ней разговаривал.
– О чём?
– Рассказывал ей про город, фильмы обсуждали.
– Ты дебил, вы даже по городу ни разу нормально 

не погуляли, как ты привык. Если это отношения, 
то я не философ, а торговец рыбой.

Ещё через час Фил остервенело сгрёб со стола 
мобильник, посмотрел на экран и изрёк: «Да пусть 
они все буквой “гэ” нагибаются. У меня тут в за-
начке ещё на две по ноль-пять, скажу, что по дороге 
отбивался от волка-мутанта. Я туда и назад».

Косте оставалось только закрыть за другом 
дверь. Вернувшись из магазина, Фил тут же на-
правился в комнату, включил компьютер и врубил 
трек, от которого их вставляло уже с месяц. В пес-
не речь шла о священнике-педофиле, но не обучен-
ные иностранным языкам трепетные девы точно 
решили бы, что там пелось о несчастной любви. 
Фил и Пил с удовольствием пореготали по этому 
поводу, затем сокрушались из-за отсутствия си-
гарет, потом ударились в воспоминания о славных 
школьных годах. Когда электронные часы на сте-
не, мигнув, показали 14:05, Фил потряс пустую бу-
тылку и мрачно констатировал: «В следующий раз 
жди не раньше, чем через два месяца. Теперь мне 
кислород вообще перекроют, из дома исключитель-
но под конвоем». Пилигрим попытался вставить, 
что тоже должен был достаточно далеко ехать,  
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но был прерван безапелляционным: «Ты до шести 
туда-обратно четыре раза обернёшься, а мне гай-
ки». У вешалки Костя не без труда вытащил свою 
куртку из-под мантии Философа, поглотившей по-
ловину пространства прихожей. Грохоча ботинками 
по ступенькам, друзья скатились вниз.

На улице было холодно и серо, снег перестал 
идти, но ветер всё так же нёс по обледеневшему 
тротуару белёсую крупу и бил в лицо, оставляя 
на коже морозные ожоги. На перекрёстке Костя  
и Фил попрощались. Проклинающий судьбу сгор-
бленный мыслитель потащил свою ношу к дому ба-
бушки, а Пилигрим повернул направо и заскользил 
в сторону троллейбусной остановки. Альтернати-
вы двурогим монстрам не имелось: несколько дней 
назад водители маршруток объявили забастовку, 
выбросив требование поднять плату за проезд. 
На родине немощного Джованни такое было в по-
рядке вещей, Костиным же согражданам остава-
лось только дивиться тому, какими извилистыми 
путями просачивалась демократия в их медвежью 
берлогу. Возле ступенек, ведущих в жерло «Вино-
дельческой станции», некто в драной разбухшей 
куртке и сбитом на одно ухо наследии древних – 
шапке-ушанке – с методичностью робота подносил 
к губам руку с сигаретой, извергая в воздух густые 
клубы дыма. Пилигрим узнал Михея, постоянного 
клиента заведения, одного из тех, кого отзывчи-
вый странник время от времени снабжал мелкими 
деньгами. Михей также идентифицировал в фигуре 
с рюкзаком своего благодетеля. Труженик печенью 
отшвырнул тлеющий окурок и заорал на всю улицу:

– Костяныч, шлёпай сюда, как родному тебе кричу!
Интеллигентное воспитание не позволяло Косте 

проигнорировать приглашение, и он, в душе честя 
себя за неумение посылать людей по известному 
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адресу, разъезжающимися на льду ногами покатил-
ся на зов. Михей поймал его за воротник куртки, 
придал телу устойчивое положение и, дыша в лицо 
убийственным перегаром, озвучил:

– У Людки день рождения сегодня. Я, слышишь, 
две недели откладывал, всё Ромке сносил, чтоб  
не пробухать. Все наши там, музон, как ты любишь. 
Пошли, короче, вмажем за здоровье именинницы. 

Собрав все внутренние ресурсы, Костя пытался 
брыкаться, но Михей, несмотря на давнюю дружбу  
с напитками нижайших сортов, обладал крепкими 
мускулами, нажитыми благодаря физическому тру-
ду на свежем воздухе, позволявшему зарабатывать 
на всё те же напитки. Парочка спустилась по сту-
0пенькам и очутилась под сводами храма почи-
тателей Бахуса. Внутри всё было именно так,  
как и должно. Музыкальный автомат, непонятно ка-
ким образом оказавшийся в этой обители, верещал, 
плюясь милыми уху любителей тюремной роман-
тики звуками. За четырьмя сдвинутыми столами, 
уставленными самого причудливого вида ёмкостя-
ми, расположилась компания, чествовавшая именин-
ницу Людку – возлюбленную Михея и верную сорат-
ницу по битвам с алкогольными запасами страны. 
Михей подтащил Костю к стойке, за которой царил 
Рома, бог и царь, гроза завсегдатаев «Станции», сто 
десять килограмм костей и мяса. Скорый на рас-
праву с нарушителями установленных в заведении 
правил, он, тем не менее, пользовался уважением 
масс за прямоту и честность. Весьма распростра-
нённой, в частности, являлась практика передачи 
Роме на хранение денежных сумм, которые владель-
цы справедливо опасались пропить до наступления 
нужного момента. Михей торжествующе потряс 
Костей пред грозным ликом повелителя канистр 
и бутылей.
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– Роман Васильич, у нас пополнение. Оформи 
Костянычу креплячка, ему массу набирать нужно, 
а то ветром снесёт.

Рома смерил съёжившегося Пилигрима мрачным 
взглядом, взял стакан, мгновенно утонувший в его 
лапище, и, не глядя, нацедил в него из-под крана жид-
кость красного цвета. Костя хотел сказать, что 
предпочёл бы пиво, но Михей так яростно ткнул ему 
стакан в лицо, что возражения почили в бозе, так и 
не успев оформиться. Крепляк, вкусовые качества 
которого Костя не смог бы описать и под стра-
хом смерти, понёсся в нужном направлении, и под-
вальные стены закачались перед глазами будущего 
отечественной журналистики. 

– Молодой человек, я настоятельно рекомендо-
вал бы вам закусывать.

Костя не без труда повернул голову. Круглолицый 
мужчина в очках с перемотанной изолентой дужкой 
протягивал ему блюдце. На блюдце красовался со-
мнительного вида бутерброд, кусок чёрного хлеба 
с ломтём сала. Трясущейся рукой Пилигрим поднёс 
сооружение ко рту и откусил половину. Стены по-
немногу возвращались на места. 

– Закуска, вопреки распространённому мнению, 
не менее важна для увеселения сердца, чем вино. 
Тем более вы, как я вижу, не слишком опытны  
в деле возлияний. 

– Это же Костяныч, охренеть какой тип! – взре-
вел где-то над ухом Михей.

– Костя, – Пилигрим протянул собеседнику от-
носительно окрепшую руку.

– Эдуард. А пропо, Константин, а известно ли вам 
значение вашего имени?

– Постоянный, если я не ошибаюсь.
– А также «твёрдый», – закивал головой человек  

в очках. – Знаете, приятно встретить интелли-
гентного человека в этих палестинах. Кстати, один 



115

замечательный писатель, вы, вероятно, не знакомы 
с его творчеством, он умер до вашего рождения, 
так вот, в своей повести он развивал интересную 
теорию имён. По этой теории Костя – это что-то 
вроде собачьей будки, в ней даже не выпрямишься 
в полный рост. Зато Константин, ооо, став Кон-
стантином, вы переезжаете в большую круглую 
башню, похожую на маяк. Простите, если невзначай 
вас обидел, но…

– Эдя, харэ тебе по ушам пацану ездить, – сно-
ва включился Михей. – Костяныч, пошли Людку по-
здравлять. Скажешь ей что-нибудь, ты ж умеешь. – 
Михей подтолкнул Пилигрима к составному столу, 
из-за которого уже поднималась Людка, кокетливо 
улыбаясь сверх всякой меры накрашенным по слу-
чаю празднества ртом.

Последовавшие события не слишком хорошо от-
печатались в Костиной памяти. Он помнил, что по-
здравлял именинницу, отвечал на вопросы, даже вёл 
с Эдуардом проникновенную беседу о чём-то воз-
вышенном, однако все детали терялись в красном 
мареве. Лишь увидев на экране мобильника цифры 
15 и 48, Пилигрим нашёл в себе силы вырваться 
из засасывавшей его трясины, благо Михей к тому 
времени был уже не в состоянии демонстриро-
вать свою хватку. Провожаемый напутствиями 
Людкиной свиты, Костя кое-как выбрался на улицу.  
Он немного постоял у входа, опираясь на перила, 
глотая ледяной воздух, а потом нетвёрдыми шага-
ми двинулся к остановке. Под навесом переминались 
с ноги на ногу озябшие кандидаты в пассажиры.

– Не подскажете, давно не было троллейбуса? – 
тщательно подбирая слова, адресовал Костя кру-
гленькой старушке, не достававшей ему до груди.

– Минут двадцать уже стоим, – прокурлыкала 
она, подозрительно глядя на Пилигрима и потяги-
вая носом воздух. Костя отошёл в сторону и вы-
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тащил из кармана телефон. На часах было 16.02. 
Троллейбус появился, когда паломник уже мыслен-
но готовил себя к жизни без газа, электричества  
и воды, вспоминая всё, что читал о быте пещерных 
людей. Жуткого серого цвета гроб на колёсах нехо-
тя затормозил, и измученный Пилигрим устремил-
ся в его недра вместе с потоком сограждан.

Все сидячие места в салоне были заняты с ног 
до головы закутанными мужчинами и женщинами. 
Они напряжённо всматривались в проплывавший за 
покрытыми изморозью окнами пейзаж, представ-
ляя, как вскоре будут вылезать из относительно 
тёплого троллейбусного нутра, попадая прямиком 
в лапы зимы. Несколько человек тряслись в про-
ходе, вцепившись в вибрирующие поручни. Костя 
потоптался у закрывшихся за ним дверей и просле-
довал на свою любимую позицию в самом хвосте. 
Замотанная в шерстяной платок женщина-кондук-
тор приблизилась к нему, знакомо потянула носом и 
потребовала оплатить проезд. Пилигрим протянул 
ей последние деньги. Кондуктор, изобразив на лице 
нечто вроде «Что за молодёжь пошла», удалилась, 
не посчитав необходимым выдать пассажиру би-
лет. Костя подумал о том, какое амбре должен был 
источать стараниями Михея, и повернулся к окну. 
Глядя на серо-белый город, на улицы, по которым 
он ходил сотни и сотни раз, Пилигрим вспоминал 
Веру. В памяти всплыли слова Фила о морщинах, и 
он улыбнулся, грустно и устало, как странник на не-
известно куда ведущем пути. Внезапно троллейбус 
резко затормозил, хорошенько тряхнув народом в 
салоне. Народ дружно ответил восклицаниями, из-
рядно сдобренными ненормативной лексикой. Грубо 
оторванный от созерцания своей внутренней без-
дны Костя осоловело хлопал глазами. Заскрипела 
дверь кабины, и массам явился водитель. С види-
мой неохотой он покинул салон, обогнул троллей-
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бус и стал совершать некие, ничего не говорящие 
дилетанту манипуляции в районе троллейбусного 
зада. Пассажиры предсказуемо зашумели, выдвигая 
предположения по поводу произошедшего. На ум Ко-
сте вновь пришли пещерные жители, в кромешной 
ночи сгрудившиеся у костра. Прошло около пяти 
минут. Наконец, водитель оторвался от железного 
зада, обогнул троллейбус и, хлопая ладонями по бо-
кам, ввалился внутрь.

– Всё, расходимся. По такому льду дальше не по-
едет, без вариантов. Можете ждать следующий,  
но вряд ли, весь город стоит.

Массы загудели. Не дожидаясь, пока народный 
гнев выплеснется на просторы многострадальной 
родины, Пилигрим сжал лямки рюкзака и рванулся 
прочь. Он бежал по обочине дороги, где не было 
льда, увязая в снегу, чувствуя, как выстуживал всё 
внутри попадавший в лёгкие воздух, бежал так, слов-
но это был последний марафон в его жизни. На бегу 
он умудрился выудить из кармана мобильник. До за-
крытия отделения оставалось сорок пять минут, 
и Костя ускорился, уповая на то, что банковские 
труженики не закончат работу раньше в честь при-
ближающихся выходных и погодных условий. В гла-
за Пилигриму бросилась женская фигура впереди.  
Фигура вдруг изогнулась, махнула руками и пова-
лилась на лёд. Содержимое сумки радостно раска-
тилось во все стороны. Ни о чём не думая, Костя 
затормозил и подкатился к упавшей. Та уцепилась 
за протянутую руку и, скребя подошвами по льду, 
тяжело поднялась на ноги.

– Спасибо огромное, так скользко, думала, 
убьюсь, – на Костю смотрела симпатичная светло-
волосая девушка его лет.

– Вы аккуратнее ходите… Давайте я вам помогу 
собрать, – Пилигрим стал сгребать какие-то пу-
зырьки и флаконы, ссыпая их в сумку.
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– Спасибо ещё раз, транспорт не ходит, прихо-
дится пешком добираться.

– Я бы вас проводил, но, видите, бегу. Вопрос жиз-
ни и смерти. Не падайте больше.

Провожаемый взглядом девушки, Пилигрим со-
рвался с места. До банка оставалось совсем немно-
го, и он сокращал расстояние с мыслями о свет-
ловолосой незнакомке. Борясь с сугробами, Костя 
осознавал правоту Фила. Ещё никогда за последний 
месяц он не был так далёк от Веры. Вдали показа-
лась зелёная вывеска банка. Пилигрим удвоил уси-
лия, болидом рассёк оставшиеся метры и влетел в 
теплоту помещения.

Единственная женщина в зале, стоявшая у окош-
ка кассы, повернула голову на стук входной двери, 
мазнула взглядом по Косте и вернулась к диалогу с 
кассиром. Табло больших часов над дверью показы-
вало 17:34. Костя выпустил из лёгких воздух, отда-
вая должное добросовестности местных клерков, и 
направился к свободной кассе.

– Мне нужно получить денежный перевод из-за 
границы.

– Да, конечно, – улыбнулась ему кассир по ту сто-
рону прозрачного барьера. – Вы вовремя, мы уже со-
бирались закрываться. Давайте документы.

Костя расстегнул молнию на куртке, снял пер-
чатку, полез рукой к подкладке и не обнаружил там 
ничего. Пальцы елозили по гладкой поверхности,  
не находя ни паспорт, ни карман. Пилигрим распах-
нул куртку, посмотрел направо, налево и изо всех 
сил ударил себя кулаками по бёдрам.

– Что-то не так?
– Понимаете, я, кажется, оставил дома пас- 

порт, – забормотал Костя в безумной надежде най-
ти выход из ситуации. – Может, можно как-то без 
документов? Я регулярно получаю у вас деньги, это  
от мамы.
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– Простите, – сделала сочувствующее лицо кас-
сир, – без паспорта я ничего не могу вам выдать. 
Завтра и послезавтра выходные, так что приходи-
те в понедельник. Не переживайте, с вашими день-
гами ничего не случится, – снова улыбнулась она.

Не находя в себе сил даже кивнуть, Костя ото-
шёл от кассы и бессильно опустился на стул возле 
терминала, позволявшего оплачивать коммуналь-
ные услуги. Он прижался к напичканному электро-
никой боку, посылая проклятия зиме, пиву и Филу 
с его разговорами, из-за которых он машинально 
снял с вешалки не ту куртку. Терминал еле слышно 
гудел, внутри него шла невидимая, таинственная 
для непосвящённых жизнь. Через двадцать минут 
банк должен был закрываться. Костя знал, что  
не сможет добраться домой. Маршрутчики басто-
вали, троллейбусы стояли, к тому же у него всё 
равно не оставалось ни денег на транспорт, ни сил, 
чтобы идти пешком. Пилигрим ещё немного поси-
дел у ставшего почти родным бока, а потом мед-
ленно поднялся. Сейчас он пойдёт к Вере. Он не знал,  
дома ли она, не знал, что скажет, если у него хва-
тит духу позвонить в дверь, предложит ли она ему 
деньги на такси, и сможет ли он их принять. Может 
случиться так, что ему придётся провести ночь  
в закутке над её квартирой, у входа на чердак. Этот 
закуток Костя приметил в первый же раз, когда 
провожал Веру домой. Он будет сидеть там, сжи-
маясь под курткой, проваливаясь в дрёму, вырывае-
мый из полусна хлопаньем дверей и звуками голосов. 
А с рассветом он отправится в обратный путь,  
с одной лишь надеждой, что судьба даст ему от-
срочку до понедельника, усталый пилигрим, возвра-
щающийся из паломничества домой.
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ЕГО ТАМ НЕТ

– Видели? Вы всё видели? И что нам с этим те-
перь делать?!

Айк кричал и стучал кулаком по столу. Трое мол-
чали как один, наклонив головы. Дребезжали рюмки 
и стаканы, коричневая жидкость собиралась в лужи. 
Глазок, вмонтированный в металлический корпус, 
ослеп навсегда.

– Прекрати, – поднял глаза Блор.
– Что прекратить, что? Стыдно, что всю жизнь 

таскал это?
Айк ткнул пальцем в маленькое солнце с восе-

мью лучами на груди Блора. Полумрак комнаты 
делал золото тусклым, теряющим обычную убе-
дительность. Блор принадлежал к адептам самой 
распространённой религии в многонациональном 
городе. Солнце символизировало тепло и свет, ко-
торые совсем юный пророк принёс не ждавшим его 
людям. В благодарность те сожгли его ещё до того, 
как у пророка начала расти борода.

– Зачем ты так? – Блор говорил медленно, будто 
выталкивая из себя слова. – Она же может и оши-
баться.

– Конечно, может, – когда Видж волновался, его 
акцент становился отчётливее. Поросшие чёрны-
ми волосами руки елозили по столешнице. Там, от-
куда его родные приехали в город, спасаясь от рез-
ни, верили во многих богов. Чтобы умилостивить 
их, и добрых, и злых, приносили жертвы. У своих ро-
дителей Видж был пятым ребёнком, обычное дело 
в его далёкой нищей стране. В больших семьях, пока 
одни трудились, другие должны были задабривать 
божеств. В маленьких страх впасть в немилость 
у высших сил зачастую превозмогал страх голод-
ной смерти. – Разве у нас есть серьёзные доказа-
тельства? Как вообще можно такому верить?
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– Он прав, – Глан не глядя плеснул в рюмку  
из бутылки с яркой наклейкой. – Ты ведь сам гово-
рил, что проверить ничего нельзя. Ты гений, никто 
не спорит, но послушай, всё, что ты делал, базиро-
валось на законах. Открой любой учебник – боль-
шинство из них изучают даже в школе. Но это… 
какой здесь принцип действия, как его объяснить? 
И тот, и другой раз могли быть простым совпаде-
нием. Да о чём здесь говорить, всё и так понятно.

Глан выпил. Его вера не запрещала своим последо-
вателям излишеств. Они считали, что после смер-
ти человека его душа вновь становилась частью 
космической личности, которой когда-то была,  
и могла путешествовать по бесконечной вселен-
ной. Чем меньше грехов её отягощало, тем более 
длинный путь ей разрешалось пройти.

Айк ещё раз стукнул по столу, покачнулся и сел. 
В глубине души он знал, что так будет. По край-
ней мере, что это возможно. Он бегал по комнате  
и брызгал слюной, потому что подозревал это ещё 
тогда, когда они только познакомились. Родители 
Блора и Глана могли оплатить своим сыновьям 
учёбу. Виджа, который полдня стоял за прилавком, 
а полдня горбатился над учебниками, взяли по квоте 
для беженцев. Айк сдал вступительные экзамены, 
получив максимальное количество баллов. Он дей-
ствительно был гением. Четверо встретились, 
стали друзьями и пообещали друг другу никогда 
не расставаться. Никто не будет одинок в беде. 
Трое всегда поверят одному, какие бы невероятные 
вещи он ни говорил. Наивная клятва, которую да-
вали сотни тысяч раз, но они сумели её сдержать. 
Им, избранным, как им хотелось думать, удалось 
сделать то, что удаётся немногим. После оконча-
ния учёбы троих ждали первые рабочие дни. Блор  
и Глан свои скромные должности воспринимали  
как начало долгой и блестящей карьеры. Для Виджа 
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это была возможность поддерживать неграмотных 
родителей и не желавших сидеть за книгами брать-
ев и сестёр. Айку классическое образование дало  
немного, разве что восполнило некоторые пробелы 
в теории. Впрочем, он не слишком в этом нуждался. 
Ещё будучи студентом, Айк имел с десяток изобре-
тений. Их можно было применять в промышлен-
ности, в транспортной сфере, в сельском хозяй-
стве. Чертежи пылились на полках. Для замшелых 
профессорских голов его идеи были слишком нова-
торскими, руководители компаний и предприятий 
не желали вникать в пояснения неизвестного  
с улицы. Потом Айк встретил Эльзу. Самопогру- 
жённый, сосредоточенный на своих расчётах,  
он тем не менее сумел распознать в ней человека 
своей жизни. И не ошибся.

Именно Эльза рассказала Айку о цветке с че-
тырьмя листьями. Крайне редко, как резуль-
тат мутаций, встречались экземпляры с тремя.  
Нашедший такой, согласно поверью, получал воз-
можность осуществить три желания. Несколько 
дней Айк думал об этом, а потом одной ночью ему 
приснился сон. Он встал на рассвете и за несколько 
часов создал свою машину. Примитивная микросхе-
ма, корпус из металла и индикатор в виде маленькой 
лампочки. Вечером того же дня он пригласил к себе 
троих. Айк говорил долго, прерываясь и путаясь 
в словах. Выходило, что во сне ему открылся не-
кий базовый принцип, что-то вроде возможности 
использовать созидательную энергию вселенной.  
Машина могла дать ответ на три вопроса, после 
чего прекращала функционировать. Вновь привести 
её в действие или создать подобную не представля-
лось возможным. Почему, Айк объяснить не мог, 
он просто это знал. Вопросы следовало формули-
ровать так, чтобы ответить на них можно было 
только «да» или «нет». Эти вопросы могли касаться 
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любых проявлений бытия без исключения. Друзья 
посмеялись хорошей шутке, выпили принесённое 
с собой и удалились. Утром Айк отправился к ка-
ждому из них на работу. Обычно флегматичный,  
он рвался мимо охранников у входа, кричал, тре-
бовал и сквернословил. Это возымело действие. 
Поведение Айка было слишком необычным, а его 
друзья достаточно молоды, чтобы верить в силу 
клятв. Более других склонный к авантюрам Глан 
предложил вложить некую сумму в акции амбици-
озной компании-производителя пищевых добавок. 
Она готовилась к выходу на рынок и обещала вклад-
чикам невиданные прибыли. Осенним вечером чет-
веро сели вокруг стола, в центре которого лежала 
металлическая коробка. «Стоит ли покупать акции 
компании N, чтобы разбогатеть?» – сиплым от вол-
нения голосом задал вопрос Айк. Прошло несколько 
секунд, потом внутри машины раздался щелчок, 
и индикатор загорелся зелёным. 

Каждый дал, сколько мог. Видж принёс короб-
ку с пачкой аккуратно разглаженных купюр. Жал-
кие остатки жалованья, которые он отклады-
вал, чтобы лет через триста купить отдельное  
жильё – какой-нибудь сарай на окраине. На предложе-
ние оставить деньги себе он ответил такой ярост-
ной бранью, что все мгновенно затихли. Айк продал 
часы и золотую цепочку, подаренную родителями 
на совершеннолетие. Кое-что заняли на стороне. 
Через полгода компания объявила о выпуске в про-
дажу пищевых добавок для похудения, необычайно 
эффективных и лишённых побочных эффектов. 
Ещё через три месяца её акции стоили в несколь-
ко десятков раз дороже. Четверо собрались вме-
сте и дико напились. К радости примешивался ужас  
от нереальности происходившего, который они 
плохо пытались скрывать. Регулярно получаемые 
деньги делили на четыре равные части и по сове-
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ту отца Блора вкладывали в несколько уважаемых 
банков. Появившаяся финансовая база позволила 
карьерам Блора и Глана развиваться значительно 
быстрее. Видж осуществил мечту о собственном 
жилье. Изобретения Айка получили широкое при-
менение. Он женился на Эльзе. Ей одной, не считая 
троих, он рассказал о машине ещё до её испытания, 
и она поверила, не задавая вопросов. 

Жизнь четверых шла. Блор женился, у него ро-
дилась дочь. Глан и Видж избегали семейных уз. 
Первый ценил свободу, второй заслуженное одино-
чество. Айк и Эльза хотели детей, но у них ничего 
не получалось. Врачи утверждали, что Эльза бес-
плодна. Иногда она плакала. Айк обнимал её и держал 
в объятиях до тех пор, пока жена не успокаивалась. 
Оставаясь наедине со своими чертежами, он порой 
надолго застывал, глядя в одну точку.

О войне заговорили не вдруг. Вначале в газетах 
появились карикатуры, затем последовали обви-
нения на дипломатическом уровне. Две державы  
нацелили друг на друга ракеты. Началась паника. 
Доступ к банковским счетам временно заморозили, 
однако границы ещё оставались открытыми. Люди 
потоком текли из страны. Четверо колебались. 
Уехать означало лишиться всего. Нужно было де-
лать выбор и делать быстро. Они вновь собрались 
вокруг стола. Эльза, затаив дыхание, сидела на кро-
вати в соседней комнате. «Будет ли война между 
нашей страной и республикой М?» – спросил Айк. 
Как и в предыдущий раз, раздался щелчок, и засве-
тился красный огонёк. Несколько недель прошли  
в мучительном ожидании, а потом напряжение на-
чало понемногу спадать. В день восстановления 
дипломатических отношений четверо опять напи-
лись. Время от времени кто-то из них со страхом 
смотрел в сторону сейфа, где Айк хранил своё изо-
бретение.
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К сорока пяти Глан успел дважды жениться 
и развестись. Дочь Блора окончила школу. Видж 
удивил всех, обзаведясь тремя наследниками.  
По утрам Айк рассматривал седые пряди в волосах 
и иногда уходил из ванной, забыв умыться и почи-
стить зубы. Четверо встречались всё реже. У каж-
дого была своя налаженная жизнь. У них оставалось 
ещё немало времени до старости. Они могли быть 
довольны тем, что сделали, и следом, который уже 
успели оставить. Но невысказанное «зачем» раз 
за разом повисало между ними в воздухе. Жить в не-
ведении становилось невыносимо. И они решились. 
Когда Айк открывал сейф, его руки дрожали. Свет 
не включали, будто бы это могло как-то повлиять 
на ответ. По комнате плыл табачный дым. В окру-
жении рюмок и стаканов машина смотрелась чуже-
родно. Пыльцы стиснулись в кулаки. «Существует 
ли бог?» – чётко выговаривая каждую букву, произ-
нёс Айк. Что-то дёрнулось внутри металлического 
корпуса, вместо щелчка раздался хлопок. Индикатор 
мигнул красным и потух. Наступила тишина.

Айк много пил, почти не пьянея. В конце концов 
он собрал куртки троих и выбросил их за дверь.  
Они ушли. «Они сделают всё, чтобы заставить себя 
не поверить, – подумал Айк. – Будут рассуждать  
о случайностях и закономерностях, решат, что крас-
ный свет им померещился. Всё ведь произошло так 
быстро». Он подошёл к окну. На улице лил дождь. 
Одни люди шли под зонтами, другие бежали в поис-
ках укрытия. «Зачем?» – пронеслось в голове Айка, 
и он заплакал. 

– Его там нет?
Айк обернулся. Эльза стояла на пороге комнаты, 

с её плаща на пол текла вода. Он покачал головой. 
Его щёки были мокрыми от слёз. Она приблизилась 
к нему.
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– Если ты был уверен в этом, зачем отравлять 
жизнь другим?

– Я надеялся… 
– Послушай, – она коснулась его руки, – почему 

тебе не пришло в голову, что ты мог ошибаться? 
Если он на самом деле существует, что для него 
твоя машина? А даже если и нет… Ты задал непра-
вильный вопрос. Нужно было спросить, есть ли  
во всём этом смысл, пусть и без него. Сейчас мы 
пойдём на кухню, я сделаю тебе чай, а потом ты 
ляжешь спать. Заставишь себя заснуть. Завтра 
утром мы проснёмся и будем жить дальше.

– А потом умрём и сгниём?
– А потом сгниём, – она потянула его за рукав. – 

Пойдём.
И они пошли.
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МЕССИЯ

And on four horses
Come special forces.

Tiamat

В самый глухой ночной час Арсений думал о без-
умцах. В квартире стояла тишина, нарушаемая 
лишь посапыванием Леры, по обыкновению свер-
нувшейся на боку в позе зародыша, с прижатой 
к животу подушкой. В такие моменты он завидовал 
жене, обладавшей способностью полностью отклю-
чаться от мира, проваливаться в чёрную пропасть, 
выныривая из неё лишь за несколько минут до того, 
как придёт время возвращаться к жизни. Организм 
Леры был умнее её сознания, экономя силы, кото-
рые требовались сейчас, как никогда ранее. Арсе-
ний не мог сказать о себе того же, и поэтому, лёжа 
без сна, он думал о сумасшедших, учёных, опускав-
ших в кипящую воду часы вместо яйца, небритых 
стариках в обитых войлоком камерах со спёртым 
воздухом, бормотавших что-то о своей славе ве-
ликих полководцев или правителей. Он вспоминал 
громкие имена из криминальных хроник, маньяков, 
встреча с которыми открывала ворота в запре-
дельную боль, всё для того, чтобы убедить себя, 
что с мальчиком в соседней комнате всё в порядке. 
Арсений сравнивал не поддающееся сравнению, пока 
серый рассвет не стал просачиваться сквозь щель 
между шторами. Тогда он осторожно перелез через 
Леру, взял со стола планшет и опустился в кресло. 
Там он включил мини-компьютер, вошёл в сеть, 
просмотрел новые сообщения на страничке «Эры 
духа». «Может, он гений?» – внезапно мелькнуло  
в голове без всякой связи с содержанием коммен-
тариев читателей журнала. Арсений не был уве-
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рен, желал ли он подобной участи для своего ре-
бёнка. Гениальность казалось Арсению бременем, 
возможно, даром, способным облагодетельство-
вать мир, но тяжестью как для самого человека,  
так и для его близких. Отцу мальчика в соседней 
комнате хотелось, чтобы тот прожил обычную 
жизнь, с повседневными заботами, маленькими ра-
достями, неизбежным горем, лучшим лекарством 
от которого была та самая повседневность. Арсений 
подумал, что оставшееся время до утра он может 
провести, собирая в ряды разноцветные шарики  
на экране планшета, а потом его сознание внезапно 
погасло, и он увидел сон.

На гигантских размеров чёрном кресте был рас-
пят Глеб. В одной набедренной повязке, болезнен-
но бледный и худой, с железной короной, впившейся  
в голову, он обвис на толстых гвоздях, слабо по-
станывая, и слёзы, смешивавшиеся с кровью, текли  
по его щекам. Крест торчал из моря переплетён-
ных человеческих тел, простиравшегося до самого 
горизонта, ежесекундно пучащегося, изгибавшего-
ся волнами, моря, у которого не могло быть дна.  
Голые люди, врастая друг в друга плотью, беспре-
рывно кричали, совокуплялись, пожирали себя и дру-
гих, и все они тянули руки к фигурке на кресте. 
Живя в грязи, помня о смерти, они отчаянно хоте-
ли жить и молили о спасении. Внезапно тело Глеба 
изогнулось, человеческое море взметнуло цунами,  
и крест с оглушительным треском стал падать,  
заслоняя багровое небо.

– Вставай.
Арсений разлепил глаза. Лера стояла над ним,  

легонько тряся его за плечо.
– Что, уже пора?
– Пока придёшь в себя, уже пора будет выходить. 

Опять полночи не спал?
– Уснул нормально, потом проснулся, часа три 
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ворочался, решил в кресле посидеть, думал, всё, 
хоть с планшетом поиграюсь, и, видишь, вырубил-
ся, – Арсений тяжело поднялся, разминая одереве-
невшую шею. – Как он там?

– Говорит, спал нормально, сам посмотришь, – 
Лера изломала лицо скептической гримасой. – Иди 
приводи себя в порядок, труба зовёт. 

Арсений прошёл в ванную, встал под душ. Тёплые 
струи ударили по телу, и стало немного легче.  
При дневном свете ночные страхи тускнели. Сны 
снами, но ведь врачи не нашли никаких отклоне-
ний. Им нужно подождать, всё наладится само со-
бой, просто поддерживать друг друга, ни словом  
не касаясь того, что тревожило их всех. Покончив  
с утренними процедурами, Арсений вернулся 
в комнату, облачился в джинсы и белую футболку 
с изображением лотоса, подумал об офисных тру-
жениках с их неизбежным дресс-кодом и отправился 
на кухню.

– Категорически всех приветствую, – изрёк он 
как можно более оптимистично, усаживаясь за стол.

– И вам достойно жить, – отозвалась от плиты 
Лера.

– Доброе утро, пап, – Глеб равномерно двигал 
ложкой, понемногу опустошая наполненную кашей 
пиалу. Глядя на сына, Арсений подумал, какой уди-
вительно покладистый ребёнок им достался. По-
давляющее большинство двенадцатилетних детей  
не преминули бы устроить каше бойкот, а то и 
потихоньку спустить её в унитаз, как это в своё 
время делал сам Арсений. Встретившись с от-
цом глазами, Глеб слегка улыбнулся. Под глазами  
у него темнели круги, заставляя вспомнить грима-
су Леры.

– Что на повестке дня? – спросил нейтрально 
Арсений, решив не запускать по второму кругу во-
прос, который уже задавала с утра жена. Занятия  
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в школе окончились неделю назад, и сейчас Глеб по-
сещал нечто под названием «пришкольный лагерь» – 
радость работающих родителей, не знавших, чем  
на целый день занять каникулярных отпрысков.

– Всё по плану, – Глеб пожал худыми плечами. – 
Сегодня археологический музей, завтра страусиная 
ферма.

– Чувак, да такими темпами нас с мамой к твоему 
одиннадцатому классу ждёт нехилая головная боль, 
как и тебя, кстати. Прикинь, как сложно выбрать, 
куда поступить при таком-то диапазоне знаний.

Глеб снова улыбнулся, на этот раз чуть шире, 
улыбнулась и Лера, ставя на стол тарелку с ломтя-
ми поджаренного хлеба. Они завтракали, обмени-
ваясь какими-то шутками, и Арсений вдруг почув-
ствовал, как на него опять начинает наползать 
тень ночного кошмара. Одним глотком допив чай, 
он поднялся.

– Ребята, сорри, вынужден вас покинуть, новый 
номер на носу, хочу пораньше начать. Всем спасибо, 
всё бесчеловечно вкусно и питательно, как всегда.

Арсений стиснул плечи сына, потянулся губами  
к Лере, увидел её взгляд. Они поцеловались. Арсе-
ний обнял жену, на секунду крепко прижал её к себе.  
Он подхватил в прихожей рюкзак, сунул ноги в лёгкие 
летние туфли и закрыл за собой дверь. Спускаясь 
по лестнице, он вспоминал глаза Леры. Она знала, 
что он выходит на полчаса раньше, чтобы прой-
тись пешком, попытаться немного проветрить 
мозги, отдавшись ритму ходьбы. «Спасибо», – про-
шептал Арсений и толкнул ведущую на улицу дверь.

Духота последних дней наконец-то спала. Небо 
обложило тучами, свежий ветер трепал листву 
деревьев во дворе. Беседку возле гаражей оккупи-
ровали неизменные Гарик и Розенбом, в компании 
спортивной сумки, из которой торчали горлышки 
бутылок. Две легендарные личности, ненадолго 
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вырвавшиеся на свободу, целыми днями смаковали 
продукцию местного пивзавода, рассуждая о былом. 
Арсений знал обоих с самого детства, в тринад-
цать лет уже тайком бегал на устраиваемые ими 
в районном Доме культуры джем-сейшена, был 
свидетелем триумфов и падений неразлучной па-
рочки. Одно время локальные звёзды рок-н-ролла 
вплотную приблизились к тому, чтобы разделить 
печальную участь множества своих более имени-
тых коллег по цеху, однако на пути у зелёного змия 
стеной стали жёны. Валя с Ирой, сплочённые ни-
как не радужной перспективой, объединили усилия  
и дружно взялись за дело. В результате долгих и 
изнурительных военных действий, мудрёных стра-
тегических ходов и закулисных интриг им удалось 
до известной степени обуздать страсти благовер-
ных. Ныне оба воспитывали подрастающее поколе-
ние, ежедневно ходили на работу и по праздникам 
принимали не больше заранее определённого коли-
чества, находясь под неусыпным контролем супруг. 
Лишь раз в году, летом, жёны вместе с потом-
ством отправлялись в законный отпуск на принад-
лежавшую Гарику дачу, и тогда для друзей наста-
вала двухнедельная фиеста. Подруги жизни были  
хорошо осведомлены о намечающемся загуле, одна-
ко не предпринимали никаких действий, чтобы это 
предотвратить, понимая бессмысленность любых 
телодвижений в подобной ситуации. Заранее гото-
вясь к предстоящему пиршеству, Гарик и Розенбом 
в течение целого года зарабатывали себе отгулы, 
чтобы долгими тёплыми днями, вечерами, а то  
и ночами предаваться воспоминаниям и потреблять. 
Воспоминания были неиссякаемыми, впрочем, как и 
пиво, источником которого являлся расположен-
ный на соседней улице круглосуточный магазин. 
Продукт брожения, цистерны которого друзья вы-
дули в молодости, действовал на них диаметраль-
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но противоположным образом. Гарик, несмотря  
на приближающийся пятый десяток, оставался та-
ким же тощим, как и в свои пятнадцать, в то время 
как Розенбом с каждым годом увеличивался в раз-
мерах. Арсений взглянул на синхронно припавших  
к бутылкам рок-солдат, и ему безумно захотелось, 
плюнув на всё, присоединиться к ним, позволив себе 
хотя бы ненадолго отключиться от царапавшей 
душу реальности.

– О, Сеня, здорово, чеши к нам, – на весь двор 
медведем радостно заревел Розенбом, заметив со-
седа по дому.

– Мужики, я на работу, у меня отгулов, как у вас, 
нет, – запротестовал Арсений, ноги которого ка-
ким-то магическим образом принесли хозяина к вхо-
ду в беседку.

– Работа не волк, ты что, пословицы в школе  
не учил? На, кайфани с утреца, – Гарик ткнул в руки 
Арсению тёплую бутылку с каймой пены у горлышка.

– Нет, чуваки, не просите, не могу, – чувствуя, 
как от внутренней борьбы на лбу выступает испа-
рина, Арсений отвёл в сторону искушение.

– Ну, хоть посиди, послушай, о чём умные люди 
говорят, на работе тебе такого не расскажут, – 
Гарик сделал внушительный глоток, разбрызгивая 
по сторонам пену. Арсений подумал, что, возмож-
но, ради этой встречи он и выходил из дома раньше 
обычного, и залез в беседку.

– Короче, была тогда такая передача, что-то 
типа «Криминальная страна», чернуха всякая, банди-
ты, шлюхи, тогда такое по всем каналам крутили. 
Это я Розику рассказываю, как впервые услышал 
«Голубой огонёк», это где «моя смерть ездит в чёр-
ной машине», – перевёл Гарик Арсению, прекрасно 
знавшему, о какой песне шла речь. – И, прикинь, там 
в одном сюжете за кадром кусок вещи крутили, во-
обще без всякой привязки. И тут меня как торкнуло. 
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Заканчивается всё, никаких субтитров, как сейчас, 
типа, чьи песни в передаче звучали. Иду я к маме  
на кухню, а мама у меня музыку в школе преподава-
ла, – снова озвучил известный Арсению факт Га-
рик, – напеваю, что запомнил, спрашиваю, не знаешь,  
чьё это может быть? Ну, она говорит, не знаю,  
но вообще похоже на Боба. И я, вдумайтесь, иду  
в комнату, разбиваю копилку, а я тогда на при-
ставку копил, потом чухаю в магаз музыкальный, 
в Центральном гастрономе тогда козырный был, 
и продавца спрашиваю. Повезло, тип понимающий 
попался, всё мне обсказал, кассету нашёл, я домой 
по-быстрому, врубил и умер. Ну, и понеслось. При-
ставку я так и не купил, всё на кассеты ушло.

– Вообще кайф, – подхватил эстафету Розен-
бом. – А я в то время «Зэ скримерс» слушал, типа, 
крикуны, так название и писалось. Угар такой, что 
птицы на лету падали. Панк, рага, тяжеляк, всё  
в одном флаконе, и тексты улётные, кажется, 
стёб, а потом как врубишься, так мозги завора-
чиваются. У них там в одной песне была строч-
ка «пусть стоя аплодируют боги». И вот я дома,  
под диким впечатлением, пишу свой первый текст, 
беру подушки, книги, пару кастрюль, две ложки  
и начинаю хреначить по всему этому. А сам пою 
по бумажке, что-то там, что у богов уже давно и ге-
моррой, и ревматизм, запоры, само собой, но когда 
они видят, как панки бухают, не могут удержаться, 
встают и хлопают полчаса.

– Мы с Розиком через год после этого свой пер-
вый панк-состав заделали. «Даст ин май брэйн» 
назывался, пыль в моём мозгу, а, да, ты ж англий-
ский знаешь, – наконец-то осознал очевидное Гарик. 
– Была у нас одна вещь, без названия даже, вернее, 
названий куча, не могли выбрать. Про то, что у чу-
вака на одном плече белый ангел, а на другом, соот-
ветственно, чёрный. Белый ему: «Делай перерывы», 
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а чёрный так по-нашему: «Бухай регулярно». В припе-
ве так и шло. Качало – жуть. И приглашают нас как-
то на фестиваль, опен-эйр, пятьдесят километров 
от города, зелёная зона, парк «Дубки». Обещают ап-
парат, барабаны, накормить, дорогу даже оплачива-
ют. Мы с утра по соточке, погрузились, через пол-
часа приезжаем, а там детский фестиваль, клоуны 
всякие, качели-карусели, конкурсы. Кто-то, короче, 
что-то перепутал, а валить назад поздно, органи-
заторы подходят, давайте на сцену. Выползли мы  
и завалили, а что делать? Две песни отлабали, по-
том нас стащили. Скандал был, но пару пап потом 
втихую подошли, благодарили, даже на пропой что-
то сунули, плюс сосисок местных в кульке.

– О, сосиски, – эйфоричный Розенбом запрыгал 
на лавочке, отчего та угрожающе заскрипела. – 
Помнишь сосиски, Сеня?

При упоминании о сосисках Арсений понял, что 
пора ретироваться. Он вскочил, потряс руки обоих 
рассказчиков, непрерывно выдавая что-то о новом 
номере и горящих сроках, пообещал в самое бли-
жайшее время присоединиться к компании, внеся 
свою алкогольную лепту, и очень быстрым шагом 
покинул зал славы рок-н-ролла. Утро воспоминаний 
грозило перерасти в день. Осознав, что у него ещё 
оставалось достаточно времени до начала работы, 
Арсений несколько сбавил темп. Всю дорогу до ре-
дакции он вспоминал один из своих первых опытов 
общения с Гариком и Розенбомом. Отходивший 
от какого-то ОРВИ, он воспользовался отсутстви-
ем родителей и пригласил музыкальных кумиров до-
мой. В себя после выпитой водки десятиклассник 
Сеня пришёл часам к четырём дня, едва успев наве-
сти в квартире марафет до прихода отца с мате-
рью с работы. Те ничего не заметили, хотя мать 
и удивилась тому, что сын съел почти все сосиски 
из холодильника. Через пару дней Сеня поинтере-
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совался у старших наставников, как они незамет-
но употребили столько мясной продукции. «Слабо-
ват ты ещё, чувачок, – довольно изрёк тогда Розен-
бом. – Ты же сам нам показывал, как клёво в шах-
маты играешь, а потом все фигуры убрал, типа, 
каменный век, вместо них сосиски разломанные 
поставил и стал сам с собой шпилить. Сбивал  
и съедал сразу». «Понятно теперь, почему меня так 
тошнило ночью», – подумал тогда Сеня, не зная,  
радоваться ли ему своим подвигам или стыдиться.

Как всегда перед выходом нового номера, в редак-
ции царило оживление. Раз в месяц журнал «Эра духа» 
радовал своих читателей новостями с эзотериче-
ского фронта, репортажами с различных мероприя-
тий, призванных способствовать духовному росту 
и, как следствие, разрыву цепи перерождений, дета-
лями биографий знаменитых наставников. Скло-
нявшемуся к агностицизму Арсению, тем не менее, 
импонировали эти учения с их отказом от идеи 
персонифицированного бога, полной открытостью 
для всех и каждого, отсутствием претензий на об-
ладание единственно возможной истиной. Рабо-
тавшие в редакции в большинстве своём были 
добродушной жизнелюбивой публикой, с хорошим 
чувством юмора и адекватным восприятием реаль-
ности. Редкие исключения на общем фоне не раздра-
жали, а скорее добавляли драйва. Такой, например, 
была штатный фотограф Леночка, питавшаяся 
солнечной энергией, транслировавшая/считывав-
шая эмоциональный фон вне зависимости от рас-
стояния и постоянно менявшая пассий, в каждом 
новом кавалере видя, по меньшей мере, Калки-ава-
тару. Арсений поздоровался с охваченными бур-
ной деятельностью коллегами, сделал себе кофе, 
включил компьютер и погрузился в присланную ему 
на вычитку статью. Её автор только что вернулся 
с проходившего раз в шесть лет празднества, гран-
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диозного действа, для участия в котором съезжа-
лись йогины со всего мира. Читая описания прак-
тик, рассматривая фотографии полуголых людей, 
заполнивших всё пространство между пёстрыми 
шатрами у берегов могучей реки, Арсений задумал-
ся. И он, и Лера воспитывались в семьях, где религия 
воспринималась лишь как одна из многочисленных 
традиций, таких, например, как вылазки на природу 
с вином и жареным мясом в последний месяц весны. 
Он не мог понять, как с Глебом могло произойти 
то, что так терзало сейчас и мальчика, и его ро-
дителей. Внезапно Арсений подумал о том, чтобы 
после выхода номера взять отпуск, уговорить Леру 
сделать то же самое, сесть втроём на самолёт 
и хотя бы ненадолго покинуть страну, отправив-
шись в тысячекилометровый путь. Мысль выгля-
дела безумной, но разве не безумием было случивше-
еся с ними? Они полетят туда, в древнюю страну, 
где роскошь соседствует с кричащей нищетой, 
где священные животные переходят автострады. 
Они поселятся в городе, в котором на лестницах 
у реки сжигают трупы, где по утрам обнажённые 
люди, стоя в тёплых водах, приветствуют солн-
це. Быть может, это излечит их, даст ответы  
на вопросы, позволив вернуться к привычной жизни.  
Арсений сделал глоток кофе, решил, что даст мыс-
ли отстояться, перед тем как делиться ею с Ле-
рой, и вернулся к чтению.

В час дня он покинул здание редакции, пересёк 
улицу и зашёл в маленькое кафе, где обычно обе-
дал. Аппетита не было. Арсений кое-как справился                         
с овощным супом, поковырял салат и, оставив     
на тарелке недоеденную отбивную, ретировался.  
В сквере неподалёку он купил в киоске кофе в кар-
тонном стаканчике, устроился на скамейке под де-
ревом и набрал номер Леры.

– Привет, я на обед вышел, решил узнать, как  
у тебя дела.
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– Всё по плану, как говорит наше чадо, – голос 
Леры звучал на фоне шума воды и криков детей, ко-
торых она готовила к очередным соревнованиям по 
плаванию. 

– Спасибо, что дала мне возможность пройтись 
с утра. Немножко разгрузил голову.

– Гарик с Розиком помогли?
– Ты что это, следишь за мной? – постарался 

изобразить праведное негодование Арсений.
– Конечно. А ещё я иногда имею обыкновение сни-

мать на балконе бельё. Они так восторженно орут, 
что не услышать нельзя, аж завидно. Ты не думай, 
даром для тебя это не пройдёт, в ближайшее время 
придумаю, как будешь искупать. 

– Всенепременно. Слушай, возможно, есть одна 
идея, пока, правда, в зачаточном состоянии, но я ду-
маю, что нам делать. Мы справимся.

– Справимся, без вариантов. Всё, давай, мои там 
перетонут все без меня. До вечера.

– До вечера.
Арсений спрятал телефон в карман. Он никог-

да особо не задумывался над определением любви,             
не был готов примыкать ни к циникам, утверждав-
шим, что за этим словом стоят лишь физиоло-
гия и химия, ни к доказывавшим прямо противопо-
ложное романтикам. Люди, изучившие друг друга 
до малейшего пигментного пятна, знавшие, в какое 
время каждый из них привык совершать физиоло-
гические отправления, прожившие бок о бок годы, 
не могли сохранять в быту восторженные чувства 
периода влюблённости. Быт умел съедать многое, 
он перекраивал взгляды, сталкивал лбами, и всё же 
то, что было у него с Лерой, Арсений мог назвать 
любовью. Они познакомились обыденно и даже не-
сколько нелепо, в квартире Севки, друга Арсения. 
Севка праздновал свой день рождения, его новое 
увлечение, опасаясь потеряться в компании незна-
комых людей, пришла с подругой. Подругу попроси-



138

ли помочь на кухне, где в это время мрачный Ар-
сений резал колбасу, периодически прикладываясь к 
стакану с вином. За полгода до этого он расстался 
с однокурсницей, с которой был вместе юбилейных 
двадцать четыре месяца. Арсений страдал, писал 
диплом, а по ночам вёл в голове долгие беседы с быв-
шей возлюбленной, убеждая, доказывая, растрав-
ляя раны. По прошествии времени они вспоминали  
с Лерой их тогдашнее общение и смеялись над тем, 
как глупо это должно было выглядеть. Арсений 
старательно натягивал на себя маску мрачного 
отшельника, всё повидавшего и утомлённого жиз-
нью, Лера отпускала язвительные комментарии. 
За столом пикировка продолжилась, потом гости 
разошлись. На следующий день Арсений с помощью 
Севки стал обладателем необходимого ему номе-
ра телефона. Дурея от непривычности ситуации,  
от того, что собирался сказать, он взял в руки 
трубку.

– Ты страшный человек, ты это знаешь? – начал 
с места в карьер Арсений.

– Не уверена, а почему? – ничуть не удивлённым 
голосом осведомилась Лера, не поинтересовав-
шись, кто звонит.

– Потому что ты сама не понимаешь, как хороша.
– Не понимаю, но спасибо. Так куда, в кино, в парк 

или у тебя есть более оригинальные сценарии?
Арсений опешил. В этом была вся Лера, с её,  

на чей-то взгляд, прагматизмом, порождённым до-
стоинством и нежеланием плясать с бубном вокруг 
очевидного. Тогда они пошли в парк. Лера спасла 
Арсения от мучительных рефлексий, от неуверен-
ности в себе и мире, и сейчас, много лет спустя,  
они спасали друг друга.

Арсений допил кофе и вернулся на работу.  
В шесть часов он выключил компьютер, попрощал-
ся с немногими остававшимися в редакции и на-
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правился к остановке. Через две минуты подкатил 
автобус. Арсений забрался в салон и опустил тело           
в объятия кресла. Глядя на проплывавший за окном 
индустриальный пейзаж, он, помимо своей воли, 
снова погрузился в воспоминания.

Всё началось одним вечером в конце марта. За-
крыв за собой дверь в комнату, Лера подошла к кро-
вати, на которой уже вытянулся Арсений, и, вме-
сто того чтобы переползти через мужа на свою 
половину, присела у его ног.

– Тебе не кажется, что Глеб выглядит очень 
утомлённым в последнее время?

– Да, я заметил, но, наверное, ничего удивитель-
ного. Весна, авитаминоз, в школе загруз, мало ли 
причин. 

– По-моему, он стал плохо спать по ночам.
– С чего ты взяла?
– Не знаю, – Лера задумчиво посмотрела на на-

стенный календарь, выпускаемый в редакции «Эры 
духа». – Похоже. Ты ничего не слышал?

– Да нет. Ты же знаешь, я иногда просыпаюсь 
часа в два-три, но у него всегда тихо. Опять же, 
ему двенадцать лет, может, влюбился.

– Ага, ты мне ещё свои школьные годы вспомни. 
Слушай, серьёзно, я как-то всё не обращала внима-
ния, а вчера вдруг так явно это увидела. Ты устав-
ший очень был, решила не трогать тебя без повода. 
Сегодня позвонила его классной. Та говорит, с учё-
бой всё нормально, ведёт себя как всегда, но стал 
какой-то, как она сказала, рассредоточенный, что ли, 
будто одновременно думает и о задании, и о чём-то 
своём. Она сама собиралась с нами связаться, я её 
опередила.

– Не знаю, что тебе сказать, лажово как-то. Да-
вай я с ним поговорю завтра, так, знаешь, по воз-
можности ненавязчиво. Даже если там в девочке 
дело, всё равно обсудить надо, он же сам первый 
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никогда не начнёт, будет мучиться, но молчать.  
А если что-то серьёзнее…

– Вот обойдёмся без серьёзнее. На самом деле, 
Сень, спасибо, сама тебя хотела попросить. Сам по-
нимаешь, ваши мужские разговоры…

– Спи уже, феминистка, – Арсений притянул  
к себе Леру и поцеловал в висок. Через две минуты 
она ровно задышала, провалившись в сон. Арсений 
ещё какое-то время прокручивал в голове получен-
ную информацию, спрашивая себя, был ли смысл 
беспокоиться, а потом уснул и он.

Следующим вечером Арсений постучал в комна-
ту сына. Глеб сидел за столом и при свете настоль-
ной лампы что-то писал в тетради. 

– Дружище, есть пара вопросов, – позвал Арсе-
ний.

– Да, пап, – Глеб повернулся на стуле, и в этот 
момент Арсений осознал, насколько переменил-
ся его ребёнок. Он ещё больше похудел, скулы  
на бледном лице заострились, под глазами залегли 
тени. Арсений не хотел верить тому, что видел,  
но во взгляде мальчика застыла тоска, растерян-
ность пополам с безысходностью. 

– Сына, – Арсений усилием воли заставил свой 
голос не дрожать, – нам с мамой показалось, что 
ты чем-то озабочен. Ты только пойми правильно, 
я тебя не пытаю, просто у меня больше опыта, 
в каких-то ситуациях я, пожалуй, смогу тебе что-
то подсказать. Если есть вещи, которые маме,  
ну, знать не обязательно, как женщине, даю слово, 
она их не узнает. Врать я ей не буду, просто объяс-
ню, что ничего страшного не происходит, мы сами 
разберёмся. 

– Папа, – Глеб говорил тихо-тихо, еле слышно, –  
я боюсь, вы мне не поверите и отправите в сумас-
шедший дом. 

– Сынок, как ты мог такое подумать? – Арсений 
вдруг понял, что стоял на пороге. За порогом ждало 
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нечто, грозившее искорёжить всю их жизнь. – Мы же 
любим тебя, о чём ты говоришь? Просто расска-
жи, веришь, люди всегда себе надумывают непо-
нятно что, а потом поделишься, и всё оказывается 
понятно.

Между отцом и сыном легла тишина, а потом 
мальчик заговорил.

Одной ночью на исходе зимы Глебу приснился 
сон. Вокруг него была абсолютная космическая чер-
нота с тусклыми крапинками звёзд где-то неимо-
верно далеко. Он стоял на месте, хотя под ногами 
не было никакой опоры, а перед ним возвышался 
ангел. Мальчик знал, что это был ангел, но не мог 
описать его. «Он совсем не такой, как на иконах,  
и он горел», – прошептал Глеб, и на мгновение  
Арсений почувствовал укол первобытного ужаса. 
«Ты избран, – сказал ангел, и голос его не был го-
лосом, – чтобы стать новым мессией, спасителем 
или губителем. Только от тебя теперь зависит, 
пойдёт ли человечество дальше своим путём или 
отправится в место, что лежит за гранью всех ва-
ших представлений. Ты будешь носить в себе Апо-
калипсис, жить, наблюдать, изучать мир. Что-то 
покажется тебе прекрасным, что-то гнусным и от-
вратительным. Ты увидишь, как одни люди убива-
ют других, как истязают ради денег и развлечения, 
как лгут, предают, втаптывают в грязь. Ты по-
знаешь человеческое нутро, неисчислимые бездны 
мерзости. Тебе не придётся ничего искать самому, 
рано или поздно жизнь сама извернётся перед то-
бой всеми своими гранями. Если ты сумеешь дой-
ти до конца и удержать в себе то, что будет про-
ситься наружу, мир спасён, если же нет, ты знаешь,  
что случится, хотя и не можешь это представить».

Глеб рассказал, что после этих слов он упал 
на колени. Это не было сном, когда над тобой дов-
леет чужая воля, заставляя повиноваться её прика-
зам, нет, мальчик был свободен в своих поступках. 



142

Он дрожал, внезапно ощутив космический холод,  
из его глаз лились слёзы. Ангел продолжал говорить, 
и тогда Глеб начал кричать. Он кричал, пока в горле 
его не взбух меховой бурдюк, и ангел изрекал слова, 
которые не были словами, не заботясь о том, слы-
шат его или нет. – Почему я, почему?! – взмолился 
Глеб, с трудом выталкивая звуки из покалеченного 
горла. – Ответы есть, но ты их не поймёшь, – ска-
зал ангел тогда, когда мальчик меньше всего этого 
ожидал, а потом он проснулся.

Глебу стоило огромных усилий, чтобы не пока-
зать дома и в школе, что происходило у него вну-
три. К вечеру картинка в голове немного потускне-
ла, и мальчик в какой-то момент смог убедить себя, 
что это был лишь кошмар, однако ночью всё повто-
рилось. Снова ангел говорил о конце света, снова 
Глеб кричал и просил объяснить, почему был избран 
именно он. «Ты сильный», – сказал ему ангел, и это 
было всё. Так продолжалось десять ночей, десять 
ночей в пустоте космоса. Затем всё прекратилось, 
так же внезапно, как и началось. 

– Но ведь с тех пор тебе ни разу больше ничего 
не снилось, – шептал Арсений, чтобы не сорваться 
на крик, – прошёл почти месяц, ты должен успоко-
иться. Сыночек, это подсознание, оно и не такие 
штуки выкидывает без всяких причин. 

– Папа, ты не веришь, потому что тебя там  
не было. Всё так и есть, – произнёс Глеб, и Арсений 
похолодел от тона, которым это было сказано. 

Той ночью они не сомкнули глаз. Лера порывалась 
бежать к сыну, говорить с ним, но Арсений удер-
жал её. Всё ограничилось чашкой молока с мёдом, 
которую Глеб выпил, виновато глядя в пол. Они 
перебрали множество версий, от переутомления 
до наркотиков и шизофрении. Оба сошлись на том, 
что им не обойтись без помощи специалиста. 
Уже к середине следующего дня Лера, проконсуль-
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тировавшись у подруг, звонила по данному ей номе-
ру и договаривалась о встрече. 

– Даже мысли не допускай, что с тобой что-то 
не так, – говорила она вечером сыну, гладя его обе-
ими руками по голове. – Папа прав, это подсознание, 
ты мог переутомиться, что угодно могло произой-
ти, поэтому нужно разобраться. 

– Да, мама, я понимаю, – отвечал Глеб. 
Перед сном Арсений, в горячке осознания, зашёл 

в комнату сына и опустился перед ним на корточки. 
– Послушай, дружище, неужели всё это время 

ты постоянно об этом думал по ночам, спал по три 
часа, хотя сны прекратились? 

– Я писал. 
– Что ты писал? 
– Ангел сказал, что если я всё вынесу, я должен 

буду оставить потомкам послание, завет, сказал 
он, Новейший Завет. Он надиктовывал мне его все 
эти десять дней, и я запомнил каждую букву, хотя 
там на тысячу страниц, и никогда не смогу забыть. 
Папа, – лицо Глеба внезапно сморщилось, – я так 
не выдержу. Я ведь уже чувствовал это в себе, ког-
да Лёша из моего класса чуть не подрался с паца-
ном на два года старше. Пацан его доставал, Лёшка  
не удержался и попытался ему двинуть, а тот  
на голову выше, он бы его закопал там, хорошо, учи-
тельница пришла. Этот пацан вообще всех достал, 
не знаю, как его ещё не выгнали, школа-то у нас хо-
рошая. И вот я смотрел на это, хотел что-то сде-
лать, Лёшке помочь и вдруг почувствовал, как оно 
во мне поднимается, как волна. Такая ненависть,  
перед глазами оранжевые пятна, и ты его сдержива-
ешь, а оно наружу хочет. Я справился, не так слож-
но было, но я же понимаю, что это только начало,  
самое простое. Как же я буду жить дальше?

Глеб уронил голову на грудь отцу и тихонько за-
выл. Арсений баюкал сына, шептал ему какие-то 
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слова и сам испытывал ненависть к тому неиз-
вестному, что так заставляло страдать двенад-
цатилетнего ребёнка. Чуть позже Глеб оторвал 
заплаканное лицо от отцовской футболки. Мальчик 
встал, подошёл к книжной полке, пошарил за рядом 
книг и достал толстый блокнот в чёрном переплёте. 
Арсений раскрыл его наугад. Страницы были ис-
писаны бисерным старушечьим почерком сына, 
так непохожим на их с Лерой манеру выводить 
буквы. «Но вы, подобно глупым бабочкам, летящим 
на свет, всё так же стремитесь к тому, что зовёте 
удовольствиями, тщетно пытаясь обрести в них 
утраченную новизну. Рождаются и превращаются  
в прах империи, на месте долин встают горы, сме-
няются поколения, но нет, как не было, предела мер-
зости человеческой» – бросилось в глаза. Арсений 
встал на ноги и, пошатываясь, вышел из комнаты  
с блокнотом в руке. 

Всё то время, пока Глеб проходил обследование, 
Арсения не покидала мысль о романе, прочитанном 
им лет в шестнадцать. В дочь известной киноак-
трисы, девочку возраста Глеба, вселяется нечто, 
именующее себя дьяволом. Врачи бессильны поста-
вить диагноз, одержимая говорит на незнакомых 
ей языках, проявляет способности к телепатии 
и психокинезу, однако окружающие, в том числе  
и священники, к которым обращается отчаяв-
шаяся мать, упорно отказываются видеть в про-
исходящем проявления потусторонних сил. Они 
ищут научные объяснения, ищут болезнь, которой  
на самом деле нет, есть лишь глубокий кризис веры. 
Арсений не мог не проводить параллелей между 
осаждаемой демоном Реганой и своим сыном, разве 
только вторгшиеся в сознание детей находились  
по разные стороны баррикад. «Но причём здесь 
вера? – спрашивал он себя, останавливаясь посреди 
комнаты, по которой раз за разом наматывал круги 
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в ожидании приговора врачей. – Неужели мы хоть 
на секунду можем допустить, что всё это правда?». 
Он знал, что ответом было «нет», знал, что им 
оставалось только ждать.

– Поверьте, я не вижу причин для беспокойства, – 
сказал им, до хруста сжимавшим пальцы, лысеющий 
мужчина с добрым лицом, известный специалист  
в своей области. – Мы провели все необходимые 
исследования. У Глеба нет никаких органических 
заболеваний, поражений мозга. Это не эпилепсия, 
не шизофрения, не галлюцинации. Психически Глеб 
здоров.

– Но что же тогда происходит с ним, ведь это 
ненормально? – выдохнул Арсений. От облегчения, 
захлестнувшего его, закружилась голова, и он уси-
лием воли заставил себя сосредоточиться на раз-
говоре.

– Я думаю, дело в слишком бурной фантазии ва-
шего сына. Глеб очень умный мальчик для своего 
возраста, весьма начитанный, к тому же, что мне 
приятно вам говорить, он замечательный сын. 
Во время наших с ним разговоров он всё время повто-
рял, как переживает из-за того, что причиняет вам 
беспокойство. Он большая умница. Далеко не каж- 
дый ребёнок способен так серьёзно относить-
ся ко всем этим расспросам, тестам. Но, видите 
ли, избыток фантазии плюс гипертрофированное 
чувство ответственности – коктейль тяжёлый. 
Интенсивная внутренняя жизнь может привести 
к самым разным последствиям. Человек переста-
ёт интересоваться окружающим миром, уходит                     
в себя, у него развиваются неврозы. В данном слу-
чае, мне кажется, речь идёт как раз о неврозе.

– Но откуда все эти ангелы, конец света? – Лера 
смотрела прямо в глаза лысеющего врача, в тече-
ние всего разговора ни разу не поменяв положение 
тела, со спиной-палкой профессиональной плов-
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чихи. – Мы оба далеки от религии, наши родители 
тоже.

– Трудно сказать. Мозг – штука малоизученная, 
он может, как говорит молодёжь, заморочиться  
на чём угодно. Отсылки к религии повсюду, а Апо-
калипсис это ведь такая раскрученная тема, согла-
ситесь. Возьмите этот его Новейший Завет, там 
ведь все фразы построены по классическому образ-
цу, так изъясняется каждый второй проповедник, 
в сети их, кстати, запредельное количество. Глеб 
мог что-то прочитать, посмотреть фильм, услы-
шать от учителей или друзей, сейчас это не суть. 
Главное, что вы должны уяснить, это как вести 
себя в сложившейся ситуации. А вести себя нуж-
но так, чтобы эта тема как можно меньше всплы-
вала. Обходите её стороной, вообще не говорите  
об этом, дайте ему понять, что не верите  
ни в каких ангелов и мессий. Первое время Глеб 
будет возмущаться, про себя, конечно, он тащит 
на себе такое бремя, а самые близкие люди не хо-
тят его понять. Он убедил себя, что несёт ответ-
ственность за мир, за вас, в конце концов, вы же 
не обращаете на этот подвиг никакого внимания. 
И вот так, постепенно, в отсутствие подпитки 
со стороны его фантазии станут тускнеть. За-
нимайтесь чем-то втроём, съездите вместе на 
отдых, в конце концов, живите своей привычной 
жизнью. Успокаивающее сейчас Глебу не помешает,  
я выпишу рецепт, мягкий препарат, успокоит нервы, 
по ночам будет хорошо спать. Ещё раз повторяю,  
у вас замечательный мальчик, здоровый и, убеждён, 
талантливый. Из него может вырасти большой че-
ловек. Знаете, что он сказал мне, когда я спросил 
его, почему бог послал ангела, вместо того что-
бы явиться самому? «На бога не может смотреть  
ни один человек, и я не смог бы, я же не его сын,  
как тот, который был до меня». 
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Выйдя из автобуса, Арсений зашагал по столет-
ней давности булыжнику центральной площади.  
Вечерело. Он шёл навстречу влюблённым парочкам 
с мороженым в руках, скейтерам в бейсболках и фут-
болках без рукавов, огибал собравшихся послушать 
уличных музыкантов и вспоминал, как сказал сыну 
о необходимости какое-то время принимать на 
ночь успокаивающее. «Ты боишься, что я буду про-
должать писать? – спросил его тогда Глеб. – Не пе-
реживай, папа. Если мне удастся с этим справиться, 
у меня будет много времени, чтобы закончить».  
Арсений промолчал. Молчала и Лера, после разго-
вора с врачом они похоронили тему мессианства,  
зарыли её так глубоко, как было возможно. Две 
недели Глеб пил таблетки. Он стал высыпаться, 
это было видно по его порозовевшим щекам, по 
распрямившимся плечам, и, если только желаемое 
не принималось за действительное, затравлен-
ность исчезла из его взгляда. Заговор молчания де-
лал своё дело, и всё же ни Леру, ни Арсения не поки-
дала мысль о том, что могло происходить в голове 
их сына. По утрам они украдкой рассматривали его, 
радуясь, если он выглядел отдохнувшим, с отяго-
щённым сердцем шли на работу, унося в памяти 
замеченные признаки бессонницы. Арсений не знал, 
сколько им суждено было жить впотьмах, и собирал 
силы для дальнейшей борьбы с неизвестностью.

Площадь закончилась, за ней потянулись кварта-
лы Старого города. Узкая улица, петлявшая между 
невысокими домами, привела его ко двору, где он 
бегал в детстве по потрескавшемуся асфальту, 
в компании друзей, поливавших друг друга из са-
модельных водяных пистолетов. Арсений махнул 
рукой Гарику и Розенбому, почётным стражам бе-
седки, и взбежал по ступенькам. Ещё на подходах 
к квартире он почувствовал тот самый запах, упо-
ительный аромат куриных котлет, страстным по-
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клонником которых являлся, передав эту любовь 
семье. Захлопнув за собой дверь, кое-как содрав 
с ног туфли, проигнорировав визит в ванную, Арсе-
ний возник на пороге кухни.

– Всем привет, всех рад видеть и должен сооб-
щить многоуважаемому семейству, что безмерно 
вас люблю, – торжественно пробасил он дьякон-
ским голосом.

– Привет, пап, взаимно, – улыбнулся ему Глеб,  
наблюдавший, как мать священнодействовала  
у шипящей сковородки. 

– Взаимно-то взаимно, но личную гигиену никто 
не отменял. Быстро мыть руки, – отвернулась 
Лера от плиты, с недовольным лицом и смеющими-
ся глазами.

– Не раньше, чем сделаю объявление. Правление 
семьи в моём лице торжественно постановило, что 
в ближайшее время мы заканчиваем все насущные 
дела, подсчитываем накопления и трясущимися 
от жадности руками отправляемся покупать би-
леты на самолёт. Нас ждут древние тайны, закли-
натели пресмыкающихся и единение с природой. 
Долой прогнившую цивилизацию, восславим путь                 
к просветленью!

Котлеты шипели, Лера что-то возмущённо го-
ворила о спонтанности и пафосе, а Глеб смеялся. 
Арсений смотрел на сына, и сердце его сжималось 
от любви и страха. Перед сном, прислушиваясь              
к тишине в соседней комнате, Лера спросила, как он 
пришёл к этой мысли. 

– Я не знаю, – вполголоса произнёс он, – но так 
будет правильно. Правильно и здорово. 

– Я люблю тебя, – прошептала ему жена. Они 
уснули, и этой ночью ничто не тревожило сон Ар-
сения. Его тело дёрнулось на кровати на рассве-
те. Вырванное из тёмного омута сознание, ещё 
не успев встроиться в реальность, не распознав 
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потревоживший сон звук, вскинуло плоть. Босой, 
управляемый одними рефлексами, он побежал по пар-
кету, разбрасывая в стороны преграды, рванул 
дверь в комнату сына. В глаза ему бросилось рас-
пахнутое окно и белые занавеси, бившиеся на ве-
тру на фоне светлеющего неба. Он бросился прочь  
из клетки квартиры, на ходу что-то крича жене, кри-
ча что-то в телефон, каким-то образом оказавший-
ся у него в руке, пока ступени расплывались сплош-
ным пятном перед глазами. Глеб лежал на асфальте, 
лицом вверх, маленькая фигурка с завернувшейся 
за спину рукой. Крови почти не было, только из ак-
куратной раковины ушка бежала тёмная струйка. 
Арсений упал на колени перед сыном, ломая ногти             
об асфальт, с кем-то внутри, запрещавшим тро-
гать тело мальчика. Веки Глеба дрогнули. «Прости, 
папочка, так будет лучше всем», – прошелестело           
на обкусанных обескровленных губах, на которых 
Арсений отчётливо различал каждую трещинку. 
Пространство вокруг стало полниться голосами, 
над домами понёсся жуткий вой Леры, бившейся 
в руках Гарика и Розенбома. Где-то вдали раздался 
звук сирены. «Я верю, верю всей душой, верю, как ни-
кто никогда не верил. Если хочешь, уничтожай этот 
проклятый мир, но только потом, дай ему прожить 
жизнь, а потом уничтожай, пожалей его, награди, 
ведь я теперь верю», – исступлённо шептал Арсений, 
трясясь под порывами утреннего ветра. Рёв сирены 
становился всё громче, и по небу плыли тучи, отра-
жаясь в глазах распластавшегося на земле мальчика.
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КОМНАТА

– Может, выйдем где-нибудь пройдёмся? На ули-
це сегодня такая благодать…

– Извини, боюсь, не выйдет.
Элли приподнялась на локте и взглянула на Гилл-

ница. Он лежал всё в той же позе на подушке, взгляд 
направлен в потолок, одна рука закинута за голо-
ву, пальцы другой сжимают дымящуюся сигарету.  
«Не выйдет», – повторил он, затянулся и, не повора-
чиваясь, стряхнул пепел в стоявшую на прикроват-
ном столике пепельницу.

– Послушай, если что-то было не так, проще  
об этом…

– Да нет, ты неправильно поняла, – Гиллниц сплю-
щил окурок о дно стеклянной тарелочки, обод кото-
рой украшали изображения пляшущих пацификов. – 
Всё было превосходно, просто это долгая история.

Нос Элли комично сморщился, подобрав под себя 
ноги, она села спиной к стене, непроизвольно при-
крыв при этом грудь одеялом. 

– Знаешь, обычно подобное говорят в дешёвых 
дамских романах. Переводчик твоего уровня не дол-
жен так изъясняться. А может, ты на самом деле 
никакой не Роберт Гиллниц, а простой хакер? А что, 
в наше время всё возможно. Ты каким-то образом 
взломал его пароли, общаешься с людьми от его 
имени и, пользуясь его популярностью, склоняешь 
невинных девушек к разврату.

– Интересно, как невинность сочетается с тем, 
что ты здесь вытворяла полчаса назад? – Гиллниц 
улыбнулся и погладил женщину по плечу. – Если ты 
так сомневаешься в моей личности, то можешь 
встать и прогуляться до письменного стола.  
Паспорт лежит в левом верхнем ящике. Или, по-тво-
ему, я его выкрал для большей достоверности?

– Никогда не думала, что переводчики твоего 
уровня не понимают примитивных шуток, – произ-
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несла Элли с мрачным видом и ткнула Гиллница ку-
лаком в бок. – Ладно, если хочешь, забудем об этом.

– Переводчики моего уровня никогда ничего  
не забывают, – Гиллниц взял со столика бутылку, 
наполнил два стакана и протянул один из них Элли. – 
Мне не сложно говорить об этом, просто мало кто 
понимает… Дело в том, что вот уже очень давно  
я не покидаю эту комнату.

– То есть?
– Я никогда не выхожу наружу, кроме тех случаев, 

когда мне нужно выбросить мусор. Мусоропровод, 
кстати, всего в восьми метрах от двери.

– Ты шутишь!
– Даже и не думал.
– Но тогда почему?
– Потому что я боюсь их.
– А, ну тогда понятно, – бровь Элли иронично по-

ползла вверх. – Только уточни, кого конкретно: аген-
тов правительства или инопланетян, жаждущих за-
получить твоё драгоценное тело?

– Не ёрничай, я не шиз и не параноик, просто  
я боюсь стать таким, как большинство людей.

– Извини, но я совершенно ничего не понимаю.
– Ладно, давай по порядку, так будет яснее. Я, зна-

ешь ли, очень люблю Проспера Мериме. Есть у него 
одна новелла, «Души чистилища», так вот, там си-
туация один в один как в моей семье. Папа – высокий 
армейский чин, мама преподаёт в воскресной школе. 
Он мечтает видеть сына военным, она постоянно 
заговаривает о семинарии. Пока они спорили, сын 
подрос, отрастил хайр, стал слушать Моррисо-
на и писать стихи. Начался конфликт поколений, 
и в итоге я всё же поступил на филологический. 
Родителей несколько примирило с действитель-
ностью то, что факультет был из престижных, 
да и учился я вполне пристойно. Вино, девочки и рок-
н-ролл, конечно, присутствовали в больших коли-
чествах, но с оценками всегда всё было в порядке.  
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Жил я в другом городе, но семью навещал частенько. 
Нельзя сказать, что я их не любил или не люблю, 
они искренне желали мне добра, просто у нас разные 
взгляды на жизнь. На четвёртом курсе напечатали 
несколько моих переводов стихотворений, короче, 
понеслось. Из кампуса я перебрался в эту самую 
квартиру, вначале просто снимал, а потом и вообще 
выкупил. Открыл счёт в банке, завёл отношения 
с девушкой из приличной семьи, дело пахло свадьбой. 
Всё отлично, только стал я вдруг замечать в себе 
странные перемены. Гитара пылится в углу, к двад-
цати пяти уже наметился живот, общаюсь исклю-
чительно с жителями фешенебельных кварталов, 
а главное – переводы. Их по-прежнему заказывали, 
но я чувствовал, что что-то из них ушло, ощуще-
ние слияния с автором, сопереживание, жизнь, 
в конце концов. И вспомнилась мне тут одна фраза 
из книжки о всё том же Моррисоне, как меняются 
люди, превращаясь из хиппанов в обрюзгших сытых 
мещан. Я несколько дней думал об этом, даже спать 
не мог, а потом вдруг понял, что всё дело в атмо- 
сфере, в воздухе. Мы все испускаем какие-то духов-
ные эманации, у мыслящих людей они одни, у бур-
жуа совершенно иные, только в последнем случае 
концентрация и степень воздействия несравнимо 
сильнее. Эти эманации похожи на кислоту, они разъ-
едают душу и убивают всё прекрасное в ней. Един-
ственный способ спастись – это не появляться 
на открытом пространстве, где всё наполне-
но эманациями, отгородиться от мира стенами. 
Ты спросишь, почему тогда есть немало достой-
ных людей, которые ежедневно ходят по улицам  
и остаются при этом самими собой? Думаю, что  
у них от природы имеется нечто вроде энергети-
ческого кокона, скафандра, защищающего от внеш-
них воздействий. Я таким скафандром не обладаю. 
Есть же люди со слабым от рождения иммуните-
том или гемофилики, вынужденные беречься от лю- 
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бой самой пустяковой царапины. В общем, я объ-
яснил всё родителям, девушке и друзьям. Никто, 
естественно, мне не поверил, несколько раз на-
звали сумасшедшим, но что они могли сделать? 
Родители, правда, пытались уговаривать, наме-
кали на психиатрическое освидетельствование,  
но со временем смирились. Мама иногда звонит мне 
по телефону, справляется о здоровье. Как знать, 
может, в глубине души они знают, что я прав?

– То, что ты говоришь… это невозможно. Но как 
тогда тебе удаётся улаживать все дела, не выходя 
наружу?

– Это как раз совсем не сложно. Деньги за пе-
реводы поступают мне в электронном виде, точно 
так же я оплачиваю счета. Продукты и всё необ-
ходимое привозит служба доставки. За здоровьем 
и физической формой я слежу, вон там у меня 
спортивный уголок, велотренажёр и беговая до-
рожка. Зато теперь я полностью доволен своими 
переводами. Первое время я ещё подумывал о пе-
риодических недолгих прогулках на свежем воздухе, 
но сейчас работа отнимает у меня столько време-
ни и доставляет такое удовольствие, что в этом 
уже нет необходимости.

– Но разве ты не нуждаешься в общении?
– Мне вполне хватает переписки с другими бло-

герами. Заметь, именно так мы с тобой и познако-
мились.

– Тогда что же здесь делаю я?
– Элли, я действительно очень не хочу, чтобы 

ты думала, что я тебя использовал. Поверь, на са-
мом деле обходиться без женщин не так сложно, 
как кажется. Дело не в сексе. Считай, это было 
временное затмение. Меня настолько впечатлило 
написанное тобой, что в какой-то момент я решил, 
что не будет ничего плохого, если мы встретимся 
здесь. Я и не думал о постели…
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– Плевать на постель! Скажи, неужели тебе ни-
когда не хотелось иметь семью, любимую женщи-
ну, детей?

– Мне до сих пор иногда приходит это в голову, 
но посуди сама, какая женщина выдержит жизнь  
с затворником? Впрочем, даже если такая и най-
дётся, где гарантии, что у нас не родится ребёнок  
без скафандра?

Когда входная дверь хлопнула, Гиллниц взял со сто-
ла бутылку, поднёс её к губам и, устало прикрыв 
глаза, сделал глубокий глоток прямо из горлышка.
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ВЫБОР

Экзистенциалистам всего мира посвящается

Самым простым решением было бы закрыть 
кухонную дверь. Отрезать себя от ночных шумов 
слоем крашеного дерева, постанывая от предвку-
шения, рухнуть на диван, мгновенно отключиться, 
а потом, проснувшись, уповать на милость храня-
щих бытовую технику божеств. Митя Коновалов 
неоднократно прокручивал заманчивую идею по все- 
му пространству головы, несколько раз, чувствуя, 
как мысль обрастает плотью, сжимал её, подно-
сил к лицу, едва ли не облизывал блестящую по-
верхность, а потом, скрежеща зубами, разжимал 
пальцы, отпуская дверную ручку. Выбор существо-
вал всегда, хотя у Мити его и не было. Над этим, 
безусловно, стоило задуматься, однако мозг, со-
трясаемый из-за постоянных столкновений идеи  
с черепом, напрочь отказывался заниматься ин-
теллектуальными упражнениями. В течение трёх 
недель умственная деятельность свелась к необ-
ходимому минимуму, а на первый план вышла жизнь 
тела. Тела, которое работало на износ.

Впиваясь пальцами в занозистые бока ящиков, 
под кряхтение и матерщину товарищей по трудо-
вому несчастью, Митя вспоминал писателей-экзи-
стенциалистов. Подобно трудовым товарищам, 
те тоже не прочь были приложиться к стакану, 
отягощённые осознанием трагичности и бессмыс-
ленности бытия. Впрочем, в отличие от Мити, 
они верили в свободу выбора. Можно было спешно 
покинуть зачумленный город, укрыться в доме, за-
конопатив все щели, или, рискуя жизнью, пытать-
ся спасти тех, кто ещё мог быть спасён. Далёкий 
от врачей, больных и спасения, Митя знал одно: 
заработанных за двадцать два изнурительных дня 
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денег хватит на контейнер отборных заморских 
ягод. Тратить часть этой суммы на замену реле  
не представлялось возможным.

Холодильник же категорически нуждался в ре-
монте. Далеко не первой молодости агрегат  
не выдержал августовской жары и забастовал.  
Термометр на кухне перманентно выдавал за трид-
цать, с чем никак не могло согласиться темпера-
турное реле. Дойдя до точки невозврата, холо-
дильник принимался конвульсивно содрогаться, 
беспрерывно выключаясь и снова включаясь с ин-
тервалом в тридцать-сорок секунд. Сползая с дива-
на, потирая набухшую недосыпом и стрессом голо-
ву, Митя брёл в ночной темноте на кухню и щёлкал 
кнопкой включения вентилятора. Лопасти начинали 
вращаться, перемешивая застоявшийся, несмотря 
на открытое окно, воздух. Спустя несколько ми-
нут реле успокаивалось, и холодильник выключался. 
Митя выжидал какое-то время, отрубал вентиля-
тор, возвращался на диван и забывался недолгим 
беспокойным сном до следующего приступа. Потом 
наступало утро, ртуть в термометре подрастала
ещё больше, и Митя собирал силы, чтобы пора-
доваться отсутствию необходимости ходить 
на службу.

Сумме, позволявшей ему оплачивать комму-
нальные услуги и сытно и правильно питаться, 
Коновалов был обязан матери. Давным-давно Анна 
Васильевна раз и навсегда решила, как сделать 
так, чтобы её сын смог выдержать свалившийся 
на него груз мира. В день окончания Университета 
знаток творчества экзистенциалистов получил 
в подарок банковскую карточку. К ней прилагалось 
заявление Анны Васильевны о том, что родите-
ли готовы были отпустить отпрыска в самосто- 
ятельное плавание, предоставив в его распоряжение 
однокомнатную квартиру, доставшуюся от покой-
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ных бабушки с дедушкой и ранее, за неимением луч-
шего применения, сдававшуюся внаём. «Работать  
в коллективе ты вряд ли сможешь, – озвучила мать 
семейства, ставя на блюдце чашку с чаем, кото-
рым собравшиеся за столом отмечали прощание 
Мити с альма-матер. – Само собой, мы с отцом 
не хотим, чтобы ты чувствовал себя ущербным, 
живя на наши деньги (отец, мнение которого в се-
мье Коноваловых имело вес сугубо номинальный, 
привычно покачивал головой). Поэтому мы решили 
взять тебя в штат. В конце концов, не зря же ты 
потратил пять лет и имеешь диплом экономиста. 
Нам в любом случае нужен человек на подхвате 
у бухгалтерии, перепроверять отчёты, к примеру. 
В общем, думаю, разберёшься, не дурак. Зарпла-
та стандартная, тебе в принципе больше не пола-
гается, нет опыта. Готовить сам ты не умеешь  
и учиться точно не станешь, так что еду два раза  
в неделю тебе будет приносить Глаша. Деньги 
автоматически будут вычитаться из зарплаты. 
Оставшегося вполне хватит на коммуналку и вся-
кие бытовые моменты, ещё и оставаться должно, 
хочешь – трать, хочешь – копи. Но учти, мелкие 
расходы по дому на тебе. Конечно, если тебя вдруг 
затопят соседи – обращайся, поможем разобрать-
ся, весь серьёзный форс-мажор берём на себя. 
А в остальном выгребай сам, это взрослая жизнь».

Ошеломлённый Митя через слово кивал. На дру-
гом конце стола ему вторил отец, отчего всё про-
исходившее в столовой напоминало абсурдистскую 
постановку. Для Коновалова-младшего, уверенно-
го, что остаток жизни он проведёт в родном доме            
и умрёт под стук ножа, которым Глаша три раза     
в неделю резала овощи для любимого салата ма-
тери, вышеозвученное было полнейшей неожидан-
ностью. Родившийся раньше срока, Митя с мла-
денчества страдал всевозможными ОРЗ и ОРВИ. 
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Респираторные недуги преследовали его так часто, 
что в какой-то момент он почти перестал реаги-
ровать на вечные сопли и боли в горле, сочтя их 
неотъемлемой частью своего бытия. В дошколь-
ных воспоминаниях Мити осталась череда врачеб-
ных кабинетов, процедурные и ощетинившиеся 
странными сочетаниями букв слова, вроде «кварц» 
и «электрофорез». Друзей у него не было. Мать, 
убеждённая, что болезни сильно ослабили сердце 
чада, запрещала Мите общаться со сверстниками, 
опасаясь вирусов и подвижных игр. Последние мог-
ли привести к приступу из серии «кардио». Свежий 
воздух, необходимый формирующемуся организму, 
означенный организм получал в полном объёме,  
но исключительно в сопровождении заботливой  
родительницы.

С обычной школой Мите так и не пришлось 
столкнуться. Анна Васильевна, одна из первых                     
в городе бизнес-вуман, владелица крупной фирмы               
по производству и продаже оргтехники, имела нема-
ло связей среди деятелей, пахавших ниву народного 
образования в заведениях с приставками «рай», «гор» 
и «обл». В течение одиннадцати лет Митя грыз гра-
нит науки исключительно в контексте домашнего 
обучения. Несмотря на интенсивную программу, 
ему нравилось впитывать информацию. Приходив-
шие в дом Коноваловых учителя, как правило, мо-
лодые, хорошо одетые, с блеском в глазах, точно  
не стали бы работать в государственной школе  
с её окладами. Периодически к ним присоединялся  
и отец Мити, в прошлом математик, а ныне руко-
водитель одного из отделов в фирме жены. Иногда, 
объясняя сыну смысл растянувшейся по странице 
формулы, он вдруг прерывался и, водя туда-сюда 
карандашом по бумаге, начинал что-то вроде: «Пом-
нится, я эту штуку в седьмом классе расщёлкал, 
а они смеялись, не верили…». На этом месте отец 
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обычно осекался, возвращаясь к задаче, и от него 
пахло чем-то непривычно-сладким. В сознании Мити 
этот запах ассоциировался с теми вечерами, когда 
мать допоздна задерживалась по делам фирмы.

Глаша работала у Коноваловых с незапамятных 
времён. Руководя двумя горничными, в обязанности 
которых входила уборка двухэтажного дома, кухню 
она не собиралась делить ни с кем, выдавая на-гора 
десятки кулинарных шедевров. В отсутствие роди-
телей и учителей она становилась Митиной няней, 
постепенно трансформировавшейся в облегчён-
ную версию надзирательницы, следившей за тем, 
чем занимался в свободное время младший член 
семейства. Благодаря её бдительности и киломе-
тровым заданиям учителей, Митя почти не познал 
виртуальных прелестей, включая онлайн-игры и 
социальные сети, не говоря уже о значительно бо-
лее крамольных вещах. Крамолой Митя интересо-
вался мало. Читая в книгах о мужчинах и женщинах, 
он испытывал скорее любопытство теоретика, 
которое вскоре удовлетворил учитель биологии, 
поведав о процессах, ведущих к зачатию и впослед-
ствии деторождению. В общении, лишённом сек-
суального оттенка, например, дружеском, Митя 
видел не намного больше смысла. Редкие встречи 
с детьми знакомых родителей во время необхо-
димых для посещения торжеств вызывали у него 
только скуку.

Так или иначе, но отрицать очевидное было не-
возможно. Анна Васильевна действительно произ-
несла дикие слова. Митя, едва окончивший с отли-
чием экономический факультет, не успевший даже 
подумать о вариантах дальнейшего развития собы-
тий, не помышлявший о какой-либо самостоятель-
ности, должен был начать совершенно иную жизнь. 
Апеллировать к оставшимся в детстве проблемам 
со здоровьем, взывать к родительским чувствам 
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и высшим силам не имело никакого смысла. В семье 
Коноваловых решения Анны Васильевны не обсуж-
дались. Несколько адаптационных ночей на новом 
месте, скромной однушке на окраине, Митя провёл 
почти без сна. На пике изматывающих размыш-
лений его вдруг осенило. Внутренний аналитик, 
тренированный годами экономических штудий, 
разгадал хитрый план знатной бизнес-леди. Отлу-
чив сына от дома, мать хотела выяснить, готов 
ли был её отпрыск к тяготам и неожиданностям 
самостоятельной жизни, мог ли он сохранять 
то же спокойствие, что и во время домашних за-
нятий. Это была проверка будущего руководителя 
фирмы, и Митя собирался достойно выдержать 
испытание. По его расчётам, оно могло занять  
не больше года. В ту ночь Коновалов крепко спал, 
а на утро проснулся бодрым и готовым действо-
вать. Через несколько дней начали приходить за-
дания. Поначалу требовавшие лишь механической 
работы, они постепенно усложнялись, что только 
подтверждало правильность догадки. В Митиной 
жизни мало что изменилось. Он так же вставал 
утром, завтракал и принимался за работу. После по-
лудня он прогуливался в близлежащем парке, мало-
людном и оттого привлекательном, обедал прине-
сёнными Глашей продуктами и снова устраивался 
у монитора. Возможности сети Митя использовал 
по полной, не поддаваясь искушению онлайн-играми 
за отсутствием последнего. Перед ужином Коно-
валов совершал ещё одну вылазку в парк и, приняв 
пищу, вытягивался на диване. Обычно он быстро 
засыпал, выпустив из пальцев сборник трудов эк-
зистенциалистов. Счета за коммунальные услуги 
Митя регулярно оплачивал в сети. Бюджет его лич-
ного государства, скрупулёзно выверенный, давал 
возможность делать небольшие накопления. Вме-
сте с ними росла уверенность в скором и победо-
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носном конце окраинных мытарств. Разговаривая  
с матерью по телефону, Митя живописал свой 
быт с гордостью холостяка, годами умудрявше-
гося поддерживать в жизни порядок и экономию.  
В отсутствии комментариев со стороны Анны Ва-
сильевны ему слышался звук фанфар. Так прошло 
четыре месяца, а потом в Митину жизнь вошла она.

Тем вечером на подступах к парку было непри-
вычно людно. Пляшущие разноцветные буквы  
на транспаранте у входа сообщали об открытии 
фестиваля, посвящённого, как ни странно, лету. 
Услышав доносившиеся из глубины парка звуки 
музыки, Митя уже почти повернул назад, однако  
в последний момент сдержался. Отклоняться от за-
ведённого порядка вещей, идя на поводу у собствен-
ных эмоций, было недостойно ставившего перед 
собой серьёзные цели. Решив воспринимать пред-
стоящую прогулку как возможность узнать больше 
о досуге сограждан, Митя смело шагнул навстречу 
неизвестности. Обозрев с десяток аттракционов, 
обогнув змеившиеся возле палаток с напитками  
и сладостями очереди, наслушавшись шума, через 
полчаса он двинулся по направлению к выходу, ког-
да внезапно услышал голос. Довольно приятный, 
по крайней мере, не вызывавший ассоциаций с виз-
гом, тот распевал что-то о любви под жарким 
солнцем, но Митя не вслушивался в слова. Что-то 
в самом тембре голоса заставило его сменить курс 
и подойти к сцене. На деревянных подмостках не-
сколько девушек в леопардовых платьях делали вид, 
что играли на музыкальных инструментах. На пе-
реднем плане солистка выписывала замысловатые 
фигуры микрофоном у лица, не забывая при этом 
двигать бёдрами в такт звукам из колонок. Беско-
нечно далёкий от современной поп-музыки, Митя 
был всё же знаком с понятием пения под фонограмму. 
Тем не менее, взгляд его, направленный на солистку, 
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меньше всего напоминал взгляд готового начать 
порицать критика. Леопардовые красотки исполни-
ли ещё несколько мало отличавшихся друг от друга 
номеров и, рассылая во все стороны воздушные по-
целуи, упорхнули со сцены. Митя какое-то время по-
стоял на месте, потом тряхнул головой и задумчи-
во двинулся в выбранном ранее направлении. Дома 
он так же задумчиво поужинал и лёг спать, даже  
не взяв с собой очередной сборник экзистенциаль-
ных откровений. Всю ночь он провёл в состоянии, 
хорошо знакомом пытающимся придти в себя после 
нескольких дней употребления спиртосодержащих 
напитков. На стыке сна и яви ему являлись джун- 
гли, амазонки, нёсшиеся между деревьев на спинах 
огромных леопардов, и прочие порождения глубин 
подсознания.

На следующий день Митя никак не мог сосредо-
точиться на работе. Кое-как справившись с при-
сланными отчётами, он, вместо того чтобы при-
ступить к ежевечернему моциону, зашёл в сеть             
и набрал в поисковике «Фестиваль лета». Уже через 
минуту его проинформировали о том, что леопар-
довый коллектив именовался «Клубнички». Не поду-
мав даже поморщиться при виде названия, Конова-
лов продолжил изыскания. На официальном сайте 
«Клубничек» сообщалось, что солистку группы 
звали Виолетта Берри, и все желающие имели воз-
можность посетить её страницу в популярной со-
циальной сети. Снова забыв поморщиться, Митя, 
ничтоже сумняшеся, перешёл по ссылке. Выясни-
лось, что он не мог зайти в соцсеть, не будучи в ней 
зарегистрированным. За десять минут Коновалов, 
руководствуясь подсказками виртуального помощ-
ника, создал страницу пользователя Doctor Horse. 
Картинка на аватаре изображала несущуюся по по-
лю лошадь с развевающейся гривой. Митя снова 
щёлкнул по ссылке и секунду спустя уже созерцал 
искомое.
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Виолетта Берри, похоже, действительно была 
без ума от красных ягод. На большей части из со-
тен фотографий в её альбомах она была запечат-
лена с клубникой в том или ином виде. Митя увидел 
клубнику со сливками в клубе после выступления, 
клубничное варенье от заботливой бабушки и даже 
Клубникомена – типа в костюме гигантской ягоды 
с пачкой рекламных листовок в пятерне. Дрожащей 
на поверхности мышки рукой Митя прокрутил блок 
с личной информацией. Согласно ей, Виолетта Бер-
ри училась на третьем курсе в Институте культу-
ры, считала себя певицей по призванию и на данный 
момент была готова рассматривать различного 
рода предложения, не состоя в официальных отно-
шениях. Митя шумно выдохнул и немного рассла-
бился. До поздней ночи, почти не слыша музыку, 
он смотрел выступления «Клубничек», висевшие 
на странице вперемежку с сериалами и видео  
из фитнес-залов. Перед тем, как переместиться 
на диван, Коновалов навёл курсор на подпись «Доба-
вить в друзья» и отчаянно прихлопнул левую кнопку 
мышки. Спал он ещё хуже, чем накануне, а проснув-
шись, немедленно бросился к ноутбуку. «Виолетта 
Берри добавила Вас в друзья», – прочитал он и по-
чувствовал, как что-то дёрнулось у него внутри. 
Doctor Horse, 1986-й в списке друзей востребован-
ной певицы, хлопнул в ладоши и сыграл торжеству-
ющую дробь по столешнице. 

Несколько следующих суток Коновалов жил  
в раздвоившемся мире, с трудом заставляя себя 
заниматься документами матери. Виолетта вела 
весьма активную сетевую жизнь, и Митя регуляр-
но получал отчёты об её отношениях с Вселенной, 
полной загадок и такой прекрасной. Периодиче-
ски Митя вставал из-за стола и бродил по комна-
те, вспоминая, что читал у экзистенциалистов о 
столкновениях полов. Несколько раз он даже вклю-
чал телевизор, о чём раньше не мог и помыслить.  
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На экране, словно генерируемые самой судьбой, 
мелькали рекламные ролики и репортажи из жизни 
знаменитостей. Влюблённые в первых носили фут-
болки с изображениями друг друга, звёзды делали 
татуировки с именами бой/гёрлфрендов. Курсируя 
от дивана к столу, Митя думал о людях и о том, 
как они сходились с другими людьми. Долго так про-
должаться не могло, Митя хорошо понимал это,  
как хорошо заметил взгляд, брошенный Глашей  
на его осунувшееся лицо при их последней встрече. 
Озарение, уже второе с момента вынужденного пе-
реезда, пришло к Коновалову, когда он в очередной 
раз посмотрел на дату рождения Виолетты. 

Этот легендарный сорт клубники выращива-
ли только в одной точке земного шара. Она была 
олицетворением блаженства, респектабельности  
и успеха и продавалась в фирменных контейнерах, 
исключавших вероятность того, что ягоды раз-
давят при транспортировке. Прошерстив Сеть, 
Митя понял, что в их стране достать подобный 
контейнер не представлялось возможным. Прочи-
тал он и о спецдоставке по всему миру, при которой 
заказчик волшебным образом получал товар всего 
сутки спустя оформления заказа. При этом стои-
мость доставки в три раза превышала цену кило-
граммового контейнера. Коновалов бросил взгляд 
на полку с творениями экзистенциалистов, подумал, 
что выбора у него не было, и отправился считать 
давно подсчитанные накопления. До дня рождения 
Виолетты оставалось чуть меньше месяца. Митя, 
безусловно, мог преподнести ей подарок позже,  
но всё его естество поднимало бунт при одной этой 
мысли. Он не думал, что будет дальше, он даже  
не собирался встречаться со звездой из «Клубни-
чек» лично. Для Мити мир покрылся густым ту-
маном. Белёсая пелена плотно затянула будущее, 
оставив нетронутым только здесь и сейчас.
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Сбережений Коновалова-младшего едва хватало 
на пресловутый контейнер. У него было немногим 
больше трёх недель, чтобы заработать деньги 
на доставку. Митя перебрал в уме свои личные 
вещи, повертел в руках телефон и часы, вспомнил 
о матери и с сожалением придушил идею. Он снова 
сел за ноутбук и на исходе третьего часа щёлканья 
мышкой нашёл то, что искал. 

Если бы ещё неделю назад кто-то сказал Мите 
Коновалову, что он будет зарабатывать деньги, ис-
пользуя мускульную силу, он бы даже не улыбнулся. 
Теперь это стало для него единственной возмож-
ностью осуществить задуманное. Некой компании 
срочно требовались грузчики для ночной посменной 
работы. У компании горели какие-то сроки, поэто-
му оплату адептам физического труда обещали  
более чем достойную. Митя быстро подсчитал, 
что соберёт нужную сумму за двадцать два дня,  
и у него ещё останется несколько суток для офор- 
мления-получения заказа и прочих необходимых при-
готовлений. Четырёхчасовая смена, начинавша-
яся в десять вечера, также отлично вписывалась  
в график Коновалова. Анна Васильевна знала, что 
к десяти её сын обычно отправлялся спать, по-
этому вряд ли могла застать его врасплох звон-
ком во время работы. Кандидату на роль грузчика 
предлагалось быть физически выносливым и, вне-
запно, пунктуальным и ответственным. Никогда  
не сталкивавшийся в жизни с чрезмерными физи-
ческими нагрузками, Митя, тем не менее, надеялся, 
что худо-бедно соответствовал первому пункту, 
благодаря правильному питанию и регулярным пе-
шим прогулкам. По второму и третьему пунктам 
претензий не могло быть по определению. В дока-
зательство этому Митя вместе с паспортом вы-
ложил на офисный стол свой диплом с отличием.  
«И что вас привело к нам при таких-то достиже-
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ниях?» – спросил менеджер по ту сторону стола, 
повертев в руках красного цвета прямоугольник  
и внимательно осмотрев Митю. «У меня сейчас 
нет выбора», – коротко ответил Коновалов.

Впиваясь пальцами в занозистые бока, Митя ду-
мал о том, как не вовремя дал сбой его холодиль-
ник. Бесконечные перемещения с ящиками, которые  
с равной вероятностью могли содержать как книги 
экзистенциалистов, так и инопланетные техноло-
гии, многократно повторяемый путь через длинный 
ангар до огромных фур у входа и назад однозначно 
стоили обещанных денег, хотя Митя и ожидал худ-
шего. Тянувших бок о бок с ним трудовую лямку он 
даже не знал по имени. Времени и сил не оставалось 
и на минимальное общение, чему Коновалов был ис-
кренне рад. Домой он приходил, шатаясь, заставлял 
себя залезть под душ, затем кулём валился на диван 
и мгновенно засыпал. От прогулок, естественно, 
пришлось отказаться, однако на ежедневные отчё-
ты и имитацию бодрого голоса при общении с мате-
рью и такого же лица в присутствии Глаши энергии 
хватало. Её хватало до тех пор, пока однажды, вы-
ползая из ванной в половину третьего ночи, Митя 
не услышал, как сотрясался холодильник. Манипуля-
ции с розеткой и вилкой ни к чему не привели. Обра-
тившись к сети, Митя узнал, как сочетались слова 
«температурное реле» и «вентилятор». Немногим 
позже он понял, что синонимами их были «галера» 
и «цепь». Рыдая в душе кровавыми слезами при мыс-
ли о крутящихся киловаттах, Коновалов регулярно 
охлаждал несчастный агрегат, ликвидируя следы 
преступления незадолго до появления Глаши. Уходя, 
он обдувал холодильник не менее полутора часов 
подряд, давая страдальцу передышку перед могу-
щим стать последним испытанием. Оставив вен-
тилятор включённым на всё время своего отсут-
ствия, Митя рисковал лишиться не только мечты,  
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но и жилья. Возвращаясь домой, полумёртвый тру-
женик возносил молитвы божествам бытовой тех-
ники, пока ключ плясал в одеревеневших пальцах, 
и был готов целовать пол в прихожей, услышав 
гудение на кухне. Вместо этого Митя бросался  
к вентилятору и с размаху нажимал кнопку. Перево-
дя дух, мокрый от пота, он думал, что обязательно 
зачёркивал бы дни в настенном календаре, обладай 
он таковым.

В день, когда Коновалов получил последнюю часть 
необходимой суммы, температура на улице резко 
упала на восемь градусов. Переступив порог квар-
тиры, Митя не услышал до боли знакомого гудения. 
Это могло означать, что холодильник наконец умер, 
но зелёная лампочка мирно горела, а решётка сзади 
была холодной. Сетевые метеорологи утверждали, 
что пик жары остался в прошлом. Митя погладил 
гладкий бок своей галеры и, минуя душ, отправился 
на диван. Там он проспал двенадцать часов кряду, из-
за чего весь последующий день должен был сидеть 
за отчётами, не поднимая головы, даже пропустив 
обед. Оставшееся до Дня Икс время Коновалов по-
свящал работе и сну. Домашний адрес Виолетты 
он без особого труда выяснил ещё давно, пробежав-
шись по соцсети, убедившись в справедливости 
утверждения о прозрачности современного мира. 
Берри жила на пятом этаже высотного дома. Делая 
вид, что расклеивал объявления, код на замке вход-
ной двери Митя подсмотрел, когда внутрь заходи-
ла пожилая женщина. Поднявшись на пятый этаж,  
он недолго постоял на площадке перед заветной 
квартирой и спустился вниз. 

Его заказ пришёл точно в срок, чем гордились  
и о чём писали на своём сайте ягодные кудесни-
ки из-за моря. В назначенный день Митя вышел  
из дома ранним утром. На улице было непривычно 
прохладно, лёгкий ветер шуршал по тротуару тем,  
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что не попало в сети дворников. В руке Конова-
лов нёс картонный пакет с контейнером внутри.  
На одном из боков контейнера была прорезь,  
в которую Митя поместил фирменную карточку.  
«С Днём Рождения. Лучшее лучшей. Doctor Horse», – 
гласила тщательно выведенная надпись. Митя шёл 
и вспоминал судороги холодильника, стон диванных 
пружин, мысленно сравнивал ощущения от прикос-
новения к ящикам и контейнеру. Он представлял, 
как звонит в дверь и быстро сбегает по ступень-
кам. Дверь открывается, и женщина в халате берёт 
с пола пакет. «Кто там?», – басит мужской голос 
из глубины квартиры. «Кажется, ещё один подарок 
для Леночки», – отвечает женщина, щёлкая замком. 
«Не лень кому-то в такую рань», – удивляется не-
видимый мужчина. «А что такого? В прошлом году 
ей вообще ровно в полночь курьер посылку принёс.  
И не ори ты так, пусть ребёнок поспит в свой празд-
ник, намучается ещё за целый день поздравления 
от поклонников принимать», – женщина ставит  
пакет в прихожей возле вешалки и гасит свет. Митя 
сделал ещё несколько шагов, остановился, покачнул-
ся и одним движением вытряхнул контейнер в урну. 
Сложив пакет и спрятав его в карман, он развер-
нулся, прошёл метров двадцать и вдруг вспомнил 
о накрученных вентилятором киловаттах. Митя 
повернул голову и увидел склонившегося над урной 
мужчину в заляпанном грязью плаще неопределён-
ного цвета. Коновалов что-то пробормотал себе  
под нос и больше уже не останавливался до самого 
дома.
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ОТПУСК ОТ СЕБЯ

РАССМЕШИТЬ БОГА

В верхнем правом углу бог хохотал, демонстри-
руя крупные белоснежные зубы. Несоразмерно боль-
шой указующий перст на переднем плане нагло лез 
в глаза. У бога была смуглая кожа, курчавая чёрная 
борода и такие же волосы на голове. Если бы не бе-
лые одеяния и нимб вокруг макушки, он походил бы 
на обожжённого солнцем пастуха. Внизу за столом 
расположился тип с помятыми лицом и рубашкой 
и осиным гнездом вместо причёски. Отвратитель-
ного фиолетового цвета галстук съехал набок. 
На столе стоял громадных размеров монитор, а всё 
оставшееся пространство усеивали разбросанные 
бумаги, телефоны, чашки и канцелярские принад-
лежности. Среди царства хаоса особо выделялась 
коробочка с названием известного препарата, изле-
чивавшего даже самое страшное похмелье. Тип об-
мяк в кресле, руки его свисали до пола, лицо искажал 
вселенский ужас. «Хочешь рассмешить его – расска-
жи, что не пьёшь среди недели», – гласила жирная 
надпись. Плакат Эмиль увидел однажды в подзем-
ном переходе по дороге на автобусную остановку 
и, не раздумывая, купил. В итоге ему пришлось поч-
ти полтора часа тащиться на своих двоих до дома,  
но покупка однозначно того стоила. В разгар до-
машних посиделок он обычно несколько раз за вечер 
акцентировал внимание гостей на шедевре твор-
ческой мысли, отпуская годами копившиеся ком-
ментарии. По утрам плакат часто вызывал раздра-
жение.

Головная боль заставила Эмиля открыть глаза, 
и в них мгновенно прыгнул божий палец. Эмиль про-
шипел ругательство в адрес Всевышнего и тяжело 
повернулся на бок. Некоторое время он ворочал-
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ся, мочаля покрывало. Сон не возвращался. Эмиль 
снова разлепил опухшие веки и посмотрел на часы 
на стене. Криво висящий циферблат показывал 
6.38. В запасе оставалось ещё чуть больше часа, 
и Эмиль с ненавистью подумал о том, как прове-
дёт это время, восстанавливая в памяти события 
предыдущего вечера. Из незакрытого окна на кухне 
тянуло утренней прохладой. Голосам птиц и шуму 
проезжающего транспорта вторили звуки капель, 
разбивавшихся о поверхность раковины. Кран про-
текал ещё с зимы. В комнате стоял стойкий запах 
спиртного. Эмиль поскрёб ногтями щёку, смахнув 
на покрывало застрявшие в отросшей щетине 
хлебные крошки. Он вспомнил, как около часа ночи 
они выходили с Александром в магазин, где, поми-
мо алкоголя, прихватили два устрашающих разме-
ров батона. «По крайней мере, сегодня можно будет 
не покупать хлеб», – мелькнуло у него в голове.

Александр позвонил, когда Эмиль трясся в ав-
тобусе по пути с работы. Старый товарищ, сви-
детель безалаберной юности, они познакомились 
в клубе исторической реконструкции и несколько 
лет радостно махали деревянными мечами на све-
жем воздухе. Помимо фехтования их объединяла 
любовь к компьютерам и алкоголю. Однажды они 
даже умудрились воспылать страстью к одной и 
той же девушке, рыжеволосой звезде клуба. Звез-
да предпочла третьего, высоченного красавца,  
и Эмиль с Александром отправились заливать горе 
дешёвым пойлом. «За то, чтобы никогда не вста-
вали эти отродья между друзьями», – провозгласил 
тогда очередной тост Александр, и Эмиль подумал, 
что в итоге всё сложилось к лучшему. Достой-
ным конкурентом в амурных делах в душе он себя 
не считал, хотя на словах всегда утверждал обрат-
ное. Потом их пути разошлись. Александр женился,                 
у него родилась дочь. Несколько раз они пересека-
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лись накануне праздничных дней. Александр изрядно 
прибавил в весе, жадно пил, жаловался на постоян-
ный контроль со стороны супруги и пускался в вос-
поминания о славном боевом прошлом. Работал он 
в большой компьютерной компании, занимая высо-
кооплачиваемую должность. С момента их послед-
ней встречи прошло не менее полутора лет, когда 
густой бас в трубке ворвался в осенние сумерки. 
«Дружище, очень мало времени, через пять дней 
самолёт, – понёсся Александр, не запрягая. – От-
правляюсь в тёплые края, будем компьютеризиро-
вать туземцев, так что сегодня или никогда. Через 
час у тебя, готовь посуду». Эмиль убрал телефон 
в карман и прижался лбом к холодному стеклу окна. 
Предвкушение предстоящей попойки мешалось 
с ощущением обречённости. Александр явился 
с завидной пунктуальностью. Он шмякнул об пол 
два гигантских пакета, сжал Эмиля и несколько раз 
приподнял в воздух, радостно порыкивая. «Да ты, 
чувак, изрядно поднабрал, все восемьдесят будет», – 
заявил он, приведя друга в вертикальное положение. 
«Семьдесят семь», – отдуваясь, ответил Эмиль. 
Сам Александр, кстати, явно стал уделять вре-
мя физическим упражнениям. Он заметно похудел           
и посвежел лицом. После недолгого строгания сне-
ди и раскладывания её по тарелкам они расположи-
лись в комнате. Александр рассказал, что развёлся 
с женой, жил не обременённым привязанностями 
холостяком, а недавно получил предложение ра-
боты в открывшемся за границей филиале своей 
компании. «Знаешь, чувак, раньше я бы даже не стал 
это рассматривать, – сказал он, стряхивая пепел 
в треснувшую пепельницу. – Куда-то ехать, обустра-
иваться, менять график, то, сё. Меня всё устра-
ивало, плюс жена, дочь. А сейчас, прикинь, особо 
и не думал. Предложили – я только рад был, прове-
трюсь, посмотрю, как и что у них там, в конце кон-
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цов, я же специалист, столько лет пахал, заслужил, 
значит». Эмиль заикнулся про исчезнувший балласт 
в виде семьи, и тогда Александр неожиданно резко 
затушил окурок, посмотрев другу в глаза. «Слушай, 
мы много лет знакомы, политесы разводить глупо. 
Я тебя не собираюсь учить, да и не имею права. Ког-
да я развёлся, то тут же стал по горло заливать-
ся, с дочкой, наверное, месяца два не виделся, какие-
то бабы. Казалось, пришла свобода, сбросил ярмо, 
можно оттягиваться. На работу ходил, конечно, 
но так, одна форма, без всякого астрала, гудел сильно. 
Внешне кайф, а на деле безобразие какое-то выхо-
дило. В семье у меня, конечно, всё разваливалось, 
слишком разные мы были, только из-за дочери 
и жили в последнее время. Хотелось свободы, а что 
с ней делать, я, как выяснилось, не знал ни черта. 
В общем, если бы не одно место, не сидел бы я сей-
час здесь с тобой».

В какой-то момент Эмиль почувствовал, что 
история друга по-настоящему его захватила, слиш-
ком уж непривычно вёл себя человек, которого он 
видел перед собой. Александр рассказал, что однаж-
ды, в попытках убить время до конца рабочего дня, 
он наткнулся в сети на упоминание об одном тури-
стическом комплексе. «Вообще, сейчас я бы назвал 
это санаторием, – ухмыльнулся он, – хотя тогда 
от такого слова меня бы точно вывернуло». Что-
то, чего он сам не мог объяснить, привлекло его 
внимание в фотографиях и описаниях к ним. «По-
нимаешь, ничего там вроде особого нет, никаких 
этих рекламных дел, кучи слов, цветов, каких в при-
роде не бывает. Просто смотришь и понимаешь: 
там должно быть хорошо. А мне на тот момент 
этого хорошо дико не хватало, просто я себе призна-
ваться не хотел. Несколько дней меня не отпускало. 
И вот я подумал: всё равно отдых нужен, в таком 
темпе долго не выдержишь без передышки. А не по-
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нравится – развернусь и поеду домой. Взял отпуск 
на две недели, пришлось, конечно, кое на какие ры-
чаги нажать, чтобы быстро оформили, и двинул. 
И всё. Не знаю, как тебе объяснить, ничего там 
особенного нет, пара квадратных километров тер-
ритории всего. Ну, номера уютные, спортплощад-
ки, зелени очень много, музей даже есть, группы 
приезжают играть. Кстати, в баре алкоголь там 
не продают. Можно, конечно, набрать в городе, 
ходьбы там – только через мост перейти, но, ве-
ришь, не хочется, атмосфера не та. Думал даже, 
может, они газ там какой-нибудь в воздухе рас-
пыляют. И персонал такой… Вернулся я через две 
недели и ожил. Спортом занялся, а то противно 
было в зеркале тушу эту каждый день наблюдать, 
с женой при встрече перестал собачиться, дочку 
из садика стараюсь почаще забирать, а не только 
по выходным на аттракционы ходить. Пить совсем 
не перестал, но как-то здоровее это дело стало, 
больше в кайф и без продолжения. Поэтому и ле-
теть за границу согласился. Работу-то я люблю 
свою, хочется совершенствоваться, что-то но-
вое делать. Тогда почву под ногами начинаешь чув-
ствовать, смысл появляется. Ну, ты должен пони-
мать, ты же хороший специалист, я знаю, вместе 
всё-таки начинали. Так к чему я всё это? Ещё раз 
повторю, я тебя не собираюсь учить жить, но ты, 
чувак, плохо выглядишь. Потребляешь, я понимаю, 
но не только в этом дело. У тебя в глазах что-то 
не то. Бардак в квартире можно убрать, но вну-
три так просто не разгребёшь. Тебе нужен отпуск 
от себя, от самого себя, понимаешь? Перестать 
ненадолго ходить по одним и тем же улицам, в одно 
и то же время говорить с одними и теми же людь-
ми. Отоспаться, посидеть на скамейке и просто 
посмотреть на прохожих. Вылезти из этого коко-
на. Убегать от себя неправильно, когда находишься 
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на своём месте, делаешь своё дело, а так… Серьёз-
но, съезди туда, хуже не будет в любом случае».

Они ещё долго сидели и один раз ходили в ма-
газин. Разгорячившись, Эмиль обещал, что обяза-
тельно последует данному совету, и взамен получил 
визитку, которую тут же сунул в карман, «чтобы 
не потерять». Александр ушёл далеко за полночь. 
Эмиль закрыл за ним дверь, по инерции бормоча, 
что ещё наберёт друга до его отъезда, доплёлся 
до кровати и, не раздеваясь, рухнул на покрывало. 
Несколько часов тяжёлого сна совершенно его 
не освежили, а мысли о предстоящем рабочем дне 
в офисной каменоломне ворочались в голове, уси-
ливая тупую боль. Около восьми Эмиль покинул 
своё ложе, между делом вспомнив, что уже больше 
недели спал, не стеля постельное бельё. Шлёпая 
босыми ногами по холодному паркету, он добрал-
ся до кухни, взгромоздился на табуретку и закрыл 
окно. Инспекция холодильника несколько подняла 
его настроение – вдвоём с Александром они не по-
требили и половины принесённых продуктов, так 
что едой Эмиль был обеспечен на несколько дней 
вперёд. Особого аппетита не было и слегка мутило. 
Эмиль соорудил себе пару бутербродов с дорогой 
на вид колбасой и отправился в комнату запивать их 
крепким кофе. Он подумал о сигарете, но, взглянув 
на переполненную пепельницу, решил повременить 
хотя бы до работы. Жуя несвежий хлеб, он натя-
гивал одежду под бормотание телевизора. Уровень 
ВВП падал, но в будущее нужно было смотреть 
с оптимизмом, тем более что приближался боль-
шой церковный праздник, детские мультики как 
всегда угрожали несформированной психике, а пе-
вицы в клипах привычно стремились обнажиться 
до самой души. Пообещав себе прибраться в квар-
тире вечером, Эмиль взял сумку и направился в ко-
ридор. Следовало ещё позвонить Анне, но об этом, 
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в лучших традициях жанра, можно было подумать 
позже. Когда он наклонился, чтобы завязать шнур-
ки на кроссовках, из его кармана упал мятый пря-
моугольник. Эмиль вспомнил ночные обещания и 
потянулся к визитке с намерением выбросить её 
по дороге. Уже стоя у двери, он вдруг подумал 
об Александре, его непривычно серьёзном лице, 
о том, как сплющился окурок в пепельнице. Повину-
ясь неясному импульсу, он бросил кусочек картона 
на тумбочку, открыл дверь и выпихнул себя в жизнь.

ГОЛОВА ШЕФА

Поэты утверждали, что осень была временем 
раздумий и созерцаний. Глядя на сограждан в утрен-
нем автобусе, Эмиль сомневался в справедливости 
сентенции. Что, например, могла дать вечности 
старушка, неодобрительно смотревшая на его за-
пачканные кроссовки? Налившаяся юношеской све-
жестью девушка, подпиравшая дверь, на этом фоне 
выглядела несравненно привлекательнее. Впрочем, 
и ей непросто было бы стать музой любителя из-
ящной словесности, слишком уж агрессивно обтя-
нутые джинсами бёдра вдавливались в металличе-
скую поверхность. Ближе всего Эмилю был мальчик 
у окна. Лет одиннадцати, упакованный в нелепую 
школьную форму, он тупо наблюдал проплывающий 
за стеклом индустриальный пейзаж. Грузная дама 
рядом, по-видимому, мать, непрерывно что-то ве-
щала, заставляя колыхаться обвисшие щёки. Речь, 
вне сомнения, шла об убогих результатах в школе, 
нежелании помогать по дому и прочих непоэтичных 
занудствах. Мальчик, к его чести, совершенно не ре-
агировал на внешние раздражители. Знающий чело-
век рассказал бы, что за грязным стеклом он видел 
переживший апокалипсис мир, по руинам которого 
бродил, собирая необходимые для выживания вещи 
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и щёлкая компьютерной мышью. В душе Эмиль со-
переживал юному сталкеру и желал ему успеха в не-
лёгком пути.

Внезапно остановившийся автобус заставил 
Эмиля прервать внутренний монолог. Вместе с сак-
раментальным «Вы выходите?» он скатился по сту-
пенькам, оказавшись на задрапированной рекламны-
ми щитами автобусной остановке. Реклама пред-
лагала испробовать пресловутое средство против 
похмелья. Эмиль поморщился и закурил. Дым на-
полнил лёгкие, и голова заболела ещё сильнее. Зда-
ние офиса находилось через дорогу от остановки. 
На вывеске над входом схематичный человечек по-
гружался в огромный компьютер. Эмиль в очеред-
ной раз подумал о зондировании желудка и ступил 
на проезжую часть. 

В офисе, как всегда, было прохладно и стерильно, 
тоскливо гудевший кондиционер гнал волны искус-
ственного воздуха. Секретарша Лина, распростра-
няя приторный запах духов, имитировала бурную 
деятельность на рабочем месте.

– Привет, – механически озвучил Эмиль.
– Да, привет, короче, тут миллион дел. Эта фиг-

ня виснет через пять минут, текст неровный, 
а ещё шеф просил тебя зайти, вообще, ему пора как-
то разбираться, эта дура к нему намертво присоса-
лась, но шефиня-то тоже не идиотка, впаяет ему 
иск, и полетит контора на фиг, а зарплата такая 
на дороге не валяется. Короче, ты понял, работы 
валом, так что на пирожок не рассчитывай.

– Понял, – Эмиль бегом пересёк холл, ввалился 
в свою каморку и с размаху рухнул в кресло. Упо-
добившись типу на утреннем плакате, он свесил 
руки, почти доставая пальцами до пола. На нормаль-
ный язык спич Лины переводился приблизительно 
следующим образом: «Недавно установленная про-
грамма некорректно работает, дура-секретарша 
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не в состоянии выровнять с превеликим трудом 
набранный текст аж на две страницы, шефу сроч-
но требуется достать из сети несколько модных 
фильмов». Просматривать их он собирался в компа-
нии присосавшейся к нему любовницы, отношения 
с которой особо не скрывал, за что Эмиль его 
по-своему уважал. Упомянутая шефиня, сиречь 
жена, прекрасно знала об адюльтере, вероятно, сама 
была не безгрешной и в любом случае не собиралась 
прикрывать фирму, работавшую с иностранными 
клиентами и приносившую определённый доход.

Носком кроссовка Эмиль нажал на кнопку запу-
ска компьютера. Монитор приветливо замигал, де-
монстрируя логотип сетевой игры, в которой все 
сотрудники фирмы пропадали, не будучи занятыми 
идиотскими поручениями шефа. Через каких-то две 
минуты Эмиль уже созерцал свой багаж. Оружие, 
лекарства и прочий скарб были аккуратно разложе-
ны по соответствующим ячейкам. Если бы кто-то 
спросил Эмиля, почему он не соблюдал подобный по-
рядок в своей квартире, он бы пустился в простран-
ные рассуждения о бытии и сознании. Сорок минут 
прошли в попытках достичь очередного уровня, 
а затем лежавший на столе телефон начал исте-
рично вибрировать. Эмиль встал и отправился лик-
видировать бреши в корпоративной стене. Столь 
необходимая для процветания компании программа 
только начала подавать признаки жизни, как Лина 
зацвела пунцовым, выдала пулемётную очередь 
в трубку и объявила Эмилю, что шеф засыхает 
без порции новинок киноиндустрии. Мысленно про-
щаясь с искалеченным ядерным взрывом миром, 
маститый системный администратор отправился 
на ковёр.

«Я тебя неделю назад просил сделать мне диск 
с фильмами, – лысина шефа всегда багровела, 
вне зависимости от того, вёл ли он переговоры 
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с инвесторами или требовал от своего раба впрыс-
нуть ему очередную дозу сетевых утех. – За что 
я тебе плачу зарплату? Приходишь в джинсах, 
без рубашки, про галстук я вообще молчу. Сколько 
раз можно говорить об имидже компании? Хорошо, 
ты, типа, специалист, всё делаешь, на что-то мож-
но закрыть глаза, но я не собираюсь терпеть, когда 
работник не выполняет прямых указаний начальника».

Наученный опытом Эмиль совершал разме-
ренные перемещения с ноги на ногу, ожидая конца 
экзекуции. Получив положенное внушение, он с на-
слаждением закрыл за собой дверь, подарил Лине 
изуверскую ухмылку и отправился выполнять по-
лученный заказ. Несколько минут спустя, созерцая 
иконку загрузки искомого файла, он расслабился 
в кресле и начал моделировать сюжет.

Сюжетами рассказов Эмиль баловался не один 
год, никогда не воплощая их в текстовом виде. 
Он не был против славы сетевого писателя, 
не видя при этом смысла тратить время на гра-
фоманию, коей немало навидался в процессе ком-
пьютерных путешествий. Сегодня он представ-
лял себя юным гением, вынужденным прозябать 
за скромную зарплату, постоянно насилуемым на-
чальническими маразмами и тупостью сотрудни-
ков. В какой-то момент гений, не выдержав сва-
лившегося на него груза бессмыслицы, являлся 
в кабинет шефа и с наслаждением лупил последне-
го тяжёлой папкой по яйцеобразной голове. Засим 
следовали грандиозный скандал, порицание обще-
ственности, треск и увольнение. Освободивший-
ся от тягостных оков вольный художник уходил 
в закат, рдевший обещаниями великолепного будуще-
го. Когда необходимые фильмы заняли своё место 
на жёстком диске компьютера, Эмиль сбросил их 
на переносной носитель, который вручил Лине, 
в душе радуясь возможности лишний раз не всту-
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пать в контакт с власть имущими. До конца дня он 
решал вопросы в духе «Эта штучка не хочет выез-
жать» и ждал шести вечера. Когда наступило очеред-
ное затишье, он неожиданно подумал об Александре. 
Лицо друга, постаревшее, в ранних морщинах, яви-
лось ему с удивительной ясностью. «Съезди туда, 
хуже не будет», – сказал тот. В звучавшем голосе 
был дискомфорт, утверждение, и Эмиль внезапно 
поморщился. «Что-то ты, чувак, мудришь», – проце-
дил он и щёлкнул левой кнопкой мышки.

ОЖИДАНИЕ ПРОДАВЩИЦЫ

Эмиль вышел из автобуса и тут же поднял во-
ротник куртки. Моросило, дул гнусный холодный 
ветер, в сгустившихся сумерках на дороге к дому 
не было ни души. По бетону баскетбольной площад-
ки катились мокрые клочья газеты – перекати-поле 
каменных джунглей. Если верить зарубежным филь-
мам, вскоре из канализационных люков должен был 
повалить пар, а потом затрещат молнии, знамену-
ющие появление пришельцев из будущего. Эмилю 
не хотелось сталкиваться с запрограммированны-
ми на убийства киборгами, и он ускорил шаг. Крос-
совки, мгновенно впитавшие влагу, жалобно хлюпа-
ли. Через несколько минут Эмиля ждало испытание 
магазином. Мысли о выпивке проявились ещё в на-
чале рабочего дня, и по мере того, как время ползло 
вперёд, желание усиливалось. Эмиль почти физи-
чески чувствовал тепло, появляющееся в желудке 
после первого глотка. Перспективу провести вечер 
у монитора в алкогольном блаженстве изрядно пор-
тили мысли о следующем утре. Он слишком хорошо 
знал себя и не строил иллюзий, что всё ограничится 
двумя-тремя рюмками для снятия абстинентного 
синдрома. Эмиль настолько погрузился в рефлек-
сии, что очнулся лишь у прилавка, куда автомати-
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чески привели его ноги. Продавщица, средних лет 
дама с короткими выбеленными волосами, хорошо 
знавшая покупателя, выжидающе смотрела. 

«Эээ, добрый вечер, – протянул Эмиль, растяги-
вая гласные. – Мне эээ…».

Поймав растерянный взгляд покупателя, продав-
щица кивнула головой в сторону отдела спиртных 
напитков, и это сыграло решающую роль. «Сигаре-
ты», – выпалил Эмиль, ткнув пальцем в лежащие 
под стеклом пачки. Продавщица с удивлением на лице 
стала доставать требуемое. Эмиль расплатился 
и едва ли не бегом покинул магазин. В какой-то мо-
мент ему стало стыдно от осознания того, какие 
ассоциации он вызывал у продавщицы, но положить-
ся полностью на это чувство он не мог, предпочтя 
побыстрее убраться от греха подальше. По пути 
до дома он сожалел о покупке. Не будучи скрягой, по-
рой Эмиль был подвержен необъяснимым присту-
пам мелочности, и мысль о том, что сигареты всё 
равно пришлось бы скоро покупать, не служила ему 
утешением. В который раз он подумал о том, что 
в юности всё было проще и легче. Никто не пережи-
вал по поводу потраченных под влиянием импульса 
денег, не просыпался с похмелья задолго до звонка 
будильника, не испытывал дискомфорт, разговари-
вая с девушками. Общение с последними укладыва-
лось в несложную схему – ты увлекался, влюблялся, 
порой объект вожделения отвечал взаимностью, 
порой нет. Во втором случае разочарование можно 
было залить в компании друзей, при благоприятном 
же исходе наступала эйфория. Длилась она, как пра-
вило, недолго, после чего следовало отрезвление. 
Кому-то приходилось инициировать разрыв. Эмиль 
редко оказывался в этой роли. Он не любил брать 
дело в свои руки и чаще всего ждал, когда очередная 
подруга озвучит ему своё нежелание продолжать 
отношения. Эмиль был искренен в своих увлечени-



183

ях и не оставлял девушек без помощи и поддерж-
ки, но когда первоначальное возбуждение спадало, 
он пасовал, не понимая, как существовать в мире 
повседневности.

В квартире он разложил на батареях мокрую оде-
жду, туда же пристроил кроссовки на газете. Пока 
замороженные полуфабрикаты разогревались, 
телевизор выдавал в эфир накопившуюся за день 
информацию. Террористы стреляли и взрывали, 
медийные персонажи обнажались на журнальных 
страницах, ВВП стабильно падал, но в конце пути 
всех ожидал заслуженный рай на небесах. Прогло-
тив ужин, Эмиль заставил себя кое-как вымыть 
собравшуюся за несколько суток посуду. Он от-
крыл окно, чтобы немного проветрить наполнен-
ное застоявшимся воздухом помещение, вытряхнул 
на лестничной клетке покрывало и даже прошёлся 
тряпкой по попадавшимся по пути поверхностям, 
не глядя, впрочем, что конкретно он вытирал. 
Прямоугольник, лежавший на тумбочке в прихожей, 
зацепился за ворсинки тряпки и второй раз за день 
предстал глазам любителя чистоты. «Заговор ка-
кой-то, сто процентов», – прокомментировал си-
туацию Эмиль. Мог получиться неплохой сюжет, 
что-нибудь о тайных правительственных организа-
циях или инопланетянах, внедрявшихся в сознание 
обывателей посредством распространяемых ими 
визиток. Утомлённый мозг не обрадовался пер-
спективе задействовать творческие ресурсы, и 
Эмиль направился к компьютеру. Развалившись в 
кресле, он зашёл в сеть и, наконец, рассмотрел ви-
зитку. В центре была сделанная с воздуха фотогра-
фия – группы домиков, сад, спортивные площадки, 
всё, что описывал Александр. В углу располагался 
логотип комплекса – три зелёных листика на белом 
фоне, освещённые солнечными лучами. «Дом солн-
ца», – гласила надпись внизу. Кроме самого назва-
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ния и адреса страницы в сети, на визитке не было 
больше никакой информации, вроде завлекательных 
рекламных текстов и уверений в духе «Мы меняем 
жизнь», что также соответствовало словам Алек-
сандра. Не было там и изображений омерзитель-
но счастливых семей, накачанных отцов, мамаш 
с натянутыми улыбками до ушей и неестественно 
выглядевших детей. Логотип напомнил Эмилю зна-
чок радиационной опасности. Он грустно улыбнул-
ся, подумав о том, как глубоко въедается в ткань 
жизни саркастическое отношение к самым есте-
ственным вещам. Скорее бессознательно Эмиль 
набрал указанный сетевой адрес. Страница произ-
водила весьма благоприятное впечатление, было 
видно, что делали её профессионалы, стремивши-
еся создать надлежащую атмосферу без кричащих 
внешних эффектов. Эмиль прочитал, что комплекс 
занимал территорию в два квадратных километра. 
Находился он на островке, который соединял с близ-
лежащим городом мост над рекой, использовавший-
ся как пешеходами, так и водителями транспорта. 
Земля и все постройки принадлежали мэру города, 
в прошлом известному банкиру. Испытывавший 
неприязнь к представителям власти Эмиль мрач-
но поскрёб щёку и продолжил чтение. Гостям пред-
лагалось посетить выставку картин, предаться 
медитации, разглядывая каменные скульптуры, за-
няться спортом или просто гулять, наслаждаясь 
пейзажем и чистым воздухом. Всё было изложено 
простым языком, без пафоса и ненужных краси-
востей. Закончив чтение, Эмиль перешёл к разде-
лу фотографий. Когда, наконец, он оторвал глаза 
от монитора, стрелки часов подползали к одиннад-
цати. «Да что же это такое?!», – затряс головой 
Эмиль и бросился к телефону. Хриплый голос от-
ветил ему после седьмого гудка.
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– Привет, слушай, ты извини, я тут немного 
во времени потерялся, нашёл одну интересную 
штуку, засмотрелся, расскажу тебе обязательно.

– Блин, какая штука, я только уснула, – тон Анны 
не предвещал ничего хорошего. – Опять за своими 
игрушками полночи сидишь, а потом трезвонить 
начинаешь.

– Ну ладно, я же извинился, просто действитель-
но интересно, сам не…

– Короче, я сейчас информацию воспринимать 
не могу, – отрезала Анна. – Расскажешь при встрече, 
если захочешь. Мне тоже есть что тебе сказать.

– А, ну хорошо, – не слишком маскируя радость 
от возможности завершить неприятный разговор, 
проговорил Эмиль. – Когда увидимся?

– Давай завтра, чтобы не затягивать. В семь 
сможешь у меня быть?

– Без проблем.
– Тогда всё, давай, пойду снова засыпать, если по-

лучится.
– Да ну, конечно…
Несколько секунд Эмиль слушал гудки в трубке, 

а потом нажал на кнопку разъединения вызова. 
Он залез под душ, почистил зубы, ликвидировал за-
росли щетины на лице и даже постелил на диван 
бельё. Клонило в сон. Перед глазами всё ещё сто-
яли изображения на фотографиях – яркие, живые, 
будто вырезанные из реальности и наклеенные 
на бумагу. «А может, действительно взять от-
пуск?», – пронеслось в голове, и Эмиль провалился 
в чёрную пропасть.

КОНЕЦ ФЕСТИВАЛЯ

Поднимаясь по лестнице, Эмиль думал о неиз-
вестном художнике, изобразившем на стенах сцены 
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из народных сказок. Люди и животные, объединив 
усилия, тащили из земли гигантский овощ, ля-
гушка помогала выбраться застрявшему в камы-
шах волку, крестьянин угощал богача похлёбкой. 
Всё было ярко, с улыбкой и ненавязчиво. Эмиль 
много рисовал в детстве, даже посещал художе-
ственную школу. Там его научили воплощать бро-
дившие в голове картинки, и он с удовольствием 
переносил их на бумагу. Похвалы друзей и востор-
ги девушек, конечно, кое-что значили, но главным 
было ощущение кайфа, когда перед глазами на-
чинал проявляться образ. В сущности, чья-либо 
оценка никогда не имела решающего значения. 
Доведённая до конца задумка, нервное переплете-
ние линий, родившееся среди ночи, приносили на-
стоящее удовлетворение. На просьбы пассий о 
портрете Эмиль привык отвечать отказом, вся-
кий раз вспоминая несколько сотворённых собой 
уродцев. Разрисовавший стены художник работал, 
возможно, не бесплатно, но дело своё явно любил. 
Эмиль подмигнул синему слону, улетавшему в небо 
на связке воздушных шаров, и нажал на кнопку звонка.

– Заходи, – Анна отодвинулась, пропуская Эмиля 
внутрь, уклоняясь от дежурного поцелуя. На кухне 
в ярком электрическом свете искрилась до блеска 
начищенная посуда. Анна вошла и облокотилась 
на плиту. Эмиль вдруг увидел, как она устала. Плечи 
уходили вниз, скулы заострились.

– И что ты хотел мне рассказать?
Эмиль вздохнул и рассказал о «Доме солнца». 

Увлёкшись, он даже забыл попросить пепельницу, 
что, впрочем, изначально не имело смысла. Анна 
не терпела табачного дыма в квартире. Он гово-
рил о домиках в солнечном свете, о реке, удивляясь 
сам себе, распаляясь от непривычного ощущения. 
Он закончил, и его взгляд стал выжидающим. Анна 
качнулась вперёд и опустилась на стул возле Эмиля.
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– Это хорошо, что ты решил куда-то поехать. 
Здорово. Езжай, тебе нужно отдохнуть, – Эмиля 
дёрнуло дежа вю, оставив неприятное послевку-
сие. – Но поедешь ты один. Честно, я очень устала. 
Нам обоим за тридцать, поздно уже играть в эти 
игры. Ты не предлагаешь мне жить вместе, но дело 
не в том, я сама не хочу так. У нас всё по плану: 
работа, ты приезжаешь, по пьянке зовёшь съехать-
ся, но я не ведусь. А не ведусь потому, что мне 
не нравится. Ты взрослый человек, и непонятно, 
что с собой делаешь. Хорошо, повалялись мы вме-
сте, позавтракали, посмотрели фильм, а дальше 
что, ты спрашивал? Куда мне идти с тобой? Ус-
лышь, я женщина, у меня возраст, мне нужна опре-
делённость, и я не понимаю, как ты всё это видишь.

– Ладно, – голос Эмиля, забегав по кухне, набрал 
силу, – мы не говорили об этом, как-то не получа-
лось. Но зачем, зачем так сразу, можно же обсудить, 
продумать. Мы же не встречаемся у меня дома, по-
тому что я не хочу. Просто я не представляю себе 
это. Вот мы видимся, разговариваем, смотрим 
кино, если кого-то что-то не устраивает, хочется 
побыть наедине с собой, не проблема, расходимся 
по квартирам. Представь, если круглые сутки си-
деть друг у друга на голове, какой будет ад.

– Видишь, ты же сам всё понимаешь и даже оз-
вучиваешь, – Анна положила руки на столешницу 
и упёрлась в них подбородком. В кухонном свете её 
лицо стало суровым и обречённым. – Ты сам пони-
маешь, что жить вместе мы не сможем. Так какой 
во всём этом смысл? – Она перешла на шёпот. – 
У меня тоже есть желания, может, я детей хочу, 
что у нас получится с тобой, если ты собираешься 
расходиться по квартирам?

Эмиль поперхнулся. Слова не хотели выходить, 
застряв в горле. Зачем? Сказанное не могло ничего 
изменить. Анна была права, и в электрическом све-



188

те эта правда сверкала всеми гранями. Вцепившись 
пальцами в столешницу, он поднялся. «Извини», – 
проговорил он и выудил из-под стола сумку. В при-
хожей Эмиль натянул куртку, кроссовки и привычно 
щёлкнул замком. «Не обижайся, – сказала за спиной 
Анна, – ты же знаешь, что так правильно. Спасибо 
тебе».

Считая ступеньки, Эмиль поймал себя на том, 
что не мог обижаться. Он мог чувствовать себя 
одиноким, не до конца понятым, мог даже запить 
по этому поводу, но права на обиду не имел. Спаси-
бо Анны стоило дорогого. Год назад они сошлись 
по нужде, он чувствовал незаполненность, она оди-
ночество. Встречались они только у неё. Несколь-
ко раз побывав в жилище Эмиля, Анна предпочла 
ограничиваться свиданиями на своей территории. 
Эмиль воспринял это с облегчением. Иногда по но-
чам он думал об Анне, осознавая всё, что не мог ей 
дать, всё, чего ей так хотелось. Боязнь пустоты, 
с детства сидевшая в груди, мешала прервать 
отношения, расписаться в собственном эгоизме. 
Тем не менее, он старался, старался, преодолевая 
вязкую, годами копившуюся инерцию, старался 
без всякой надежды. Эмиль добрёл до автобусной 
остановки, двадцать минут покачался в неуют-
ном салоне, собрав волю в кулак, миновал магазин. 
Под ровное гудение компьютера он пил чай, обрекая 
себя на бессонницу, размышляя о жизни. Решение, 
как это часто бывало, пришло к нему спонтанно, 
и он не мог удержаться.

– Привет.
– Сынок, здравствуй, почему так поздно, что-то 

случилось?
– Нет, нет, всё в порядке, вот решил внезапно 

отпуск взять. Съезжу на природу, там туркомплекс 
есть один, недорого, речка, всякие развлечения 
на воздухе. Отдохну, да и город от меня недели две.
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– Ой, я так рада, поезжай, конечно, а Анночка с 
тобой будет?

– Ещё не решили, – поморщился Эмиль. 
– Ну и ладно, – голос матери приобрёл искус-

ственные нотки. Она отличалась от отца, воен-
ного, по долгу службы и привычке вынужденного 
отдавать приказы и распекать. Отец, впрочем, был 
вполне удовлетворён мыслью о том, что сын мог 
самостоятельно платить за оставшуюся от умер-
ших бабушки с дедушкой квартиру и не предъявлял 
финансовых требований. Последние Эмиль даже 
не рассматривал, зная характер родителя, пред-
почитая в критических ситуациях обращаться 
к матери. С ней всё было сложнее и одновременно 
ближе. Она просто и безыскусно посвятила жизнь 
семье, приняв офицерскую прямоту мужа, не стара-
ясь вникнуть в сыновние блуждания по внутренним 
лабиринтам. Ей казалось, что семья венчала пря-
мую человеческой жизни, эту мысль она всячески 
пыталась донести до Эмиля, стараясь при этом 
соблюдать пристойную в её глазах дистанцию. 
Всё могло начаться с «хорошей девочки», но если 
сын не проявлял интереса, в итоге питание выклю-
чалось, и пресс возвращался в исходное состояние. 

– Мам, я тебе уже по факту всё расскажу, мно-
го чего решить надо, – Эмиль попрощался и поло-
жил телефон на стол. Он знал, что был плохим 
сыном, не в понимании большинства, но для себя. 
Быть хорошим, по-настоящему хорошим, означало 
любить. Любовь не имела ничего с религиозными 
разглагольствованиями, ощутить другого как себя 
не получалось. Тем не менее, Эмиль верил в возмож-
ность сопереживать родным, увлечённым схожими 
интересами людям, женщине, которую обнимал. 
Так чувствовали люди в книгах, а значит, подобное 
когда-то имело место и в реальности. По утрам, 
созерцая тычущего в него пальцем бога, Эмиль ду-
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мал об этом. Он опять долго изучал фотографии, 
а потом набрал номер. Несмотря на полночь на ча-
сах, Александр почти сразу ответил на вызов.

– Привет, я решил поехать. – У Эмиля не было 
сил желать другу счастливой дороги, и он начал 
с главного. 

– Я рад, чувак, – как всегда бодро и торопливо оз-
вучил Александр. – Я, знаешь, надеялся. Пришлёшь 
потом отчёт, ты мне всё-таки должен. В общем, 
потом разберёмся. Не теряемся, жду новостей.

Александр исчез так же быстро, как и изъяс-
нялся. Эмиль постелил на диван бельё, думая об 
Анне. Ему хотелось пить и плакать, но он держался. 
На следующий день он поговорил с шефом. Послед-
ний произнёс предсказуемо долгую речь, но, в кон-
це концов, дал разрешение взять отпуск. Эмиль 
заказал билеты на поезд и зарезервировал номер 
в одном из домиков. Оставшееся время до отъез-
да, три дня, он отлёживался, одновременно борясь 
с желанием устроить прощальный фестиваль. 
Внутренние противоречия выматывали организм, 
и на пике Эмиль усыпал не тронутым алкоголем 
сном.

ПЛАКАТНАЯ УЛЫБКА

Как подавляющему большинству представите-
лей мужского пола, Эмилю хотелось бы видеть 
в качестве попутчиц одетых в шорты девушек, 
стройных и не обременённых комплексами. Воз-
раст, впрочем, давно уже не позволял верить в сказ-
ки, да и купейное соседство трудно было назвать 
неприятным. Эмиль из вежливости откликнулся 
на предложение пожилой семейной пары разделить 
с ними трапезу в пластиковых контейнерах и не без 
труда отказался от коньяка в пузатой бутылке, 
которую вытащил из портфеля профессорского 
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вида мужчина с бородкой. С наступлением темно-
ты Эмиль занял место на верхней полке. Ночью 
он несколько раз просыпался, разбуженный попа-
давшим в окно светом фонарей на платформах, 
и вспоминал старушек, в дневное время предлагавших 
путешественникам нехитрую снедь и вино. Выйдя 
на платформу, Эмиль сощурился. Полуденное солн-
це, чувствуя приближение зимы, пыталось напосле-
док выложиться по максимуму. Деревья на бульва-
ре за зданием вокзала радовали глаз золотом, небо 
ярко синело, дул слабый тёплый ветер. Казалось, 
слякоть и серость родного города остались в ты-
сячах километрах за спиной. Эмиль поискал глазами 
автобус, который должен был ждать его на при-
вокзальной площади. Гостям «Дома солнца» пред-
лагалось сообщить дату и время своего прибытия 
в город, и тогда за ними присылали транспорт, 
чтобы помочь добраться до комплекса. Эмиль поду-
мал, что, учитывая умеренную стоимость прожи-
вания в «Доме», дела у местного мэра шли неплохо. 
Последний и сам не замедлил появиться, подобно 
дьяволу из поговорки. В лёгких брюках и рубашке 
с расстёгнутым воротником, мэр улыбался, сфо-
тографированный на фоне окружавших город гор. 
Надпись утверждала, что власти заботятся о при-
роде родного края. На привокзальной площади было 
чисто, но Эмиль не привык доверять лозунгам. 
В который раз он подумал об иллюзиях, в кото-
рых пребывали люди. Из страха смерти они вы-
думали бога, а потом переложили на него заботы 
об их здоровье и благополучии. Они считали, что 
родственные узы являлись залогом любви и вза-
имопонимания, и очень удивлялись, когда взаимо-
понимания не находилось. Политика, добрые дяди 
и тёти, пекущиеся о своих избирателях, выглядела 
одной из самых жирных иллюзий. Эмиль не понимал, 
как можно было верить, что в существующей си-
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стеме оставалось место искренности. Народный 
избранник обязательно должен был состоять в бра-
ке, посещать церковь по религиозным праздникам, 
чтить традиции и устои. Его супруга непременно 
занималась общественной деятельностью и воз-
главляла какой-нибудь благотворительный фонд. 
У них были дети, потому что семья занимала одно 
из первых мест в списке приоритетов достойного 
гражданина. У них всегда находилось хобби в виде 
игры на музыкальном инструменте или резьбы 
по дереву, делая президентов и депутатов ближе 
простому народу. Как можно было верить во всё 
это, если даже речи политиков писали хорошо опла-
чиваемые люди? Как можно было слушать рели-
гиозную околесицу, которую они несли? Эмиль не 
считал себя знатоком человеческих душ, но знал, 
что люди слабы. Много лет женатый мужчина 
не мог не заглядываться на улице на женщин. 
Это не значило, что он изменял супруге, но от же-
ланий плоти уйти не получалось. Таким челове-
ка сделала природа, церковники же объявили сами 
помыслы о грехе грехом. Порой Эмилю хотелось 
крикнуть в лицо попам, что их творец плохо выпол-
нил свой план. Он создал человека таким, каким тот 
был, а потом потребовал от него стать другим. 
Политиканы, видимо, были сверхлюдьми, по край-
ней мере, если им верить, их не терзали искушения 
простых смертных. Эмиль не верил улыбке мэра. 

Так или иначе, но обещанный автобус ждал 
в назначенном месте. Водитель, молодой человек, 
не похожий на привычных небритых здоровяков 
за рулём, попросил у Эмиля документы. Сверив-
шись со своими записями, он пригласил нового го-
стя «Дома солнца» в салон. Внутри сидели ещё два 
человека, средних лет мужчина и женщина, по-види-
мому, супруги. Эмиль поздоровался, и они улыбну-
лись в ответ. Пройдя вглубь автобуса, Эмиль за-
нял заднее сиденье у окна. В транспорте, если была 
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возможность, он старался сесть как можно дальше 
от остальных пассажиров. Эмиль не считал себя 
мизантропом, но скопления незнакомых людей 
не вызывали у него восторг. Некоторые из этих 
людей имели привычку обращаться к другим с во-
просами, а иногда рассказывать о своей жизни. 
Наверное, им казалось, что им было что сказать 
миру. Эмиль такой уверенности не имел. Ему со-
вершенно не хотелось доказывать миру, что он 
достойный человек, хороший специалист и потен-
циально ценный член какой-нибудь команды. Эмиль 
не хотел быть частью команды. Он отнюдь не счи-
тал, что жил правильно, зная о своих недостатках, 
ощущая инерцию, душевную лень, мешавшую изме-
нить жизнь. Стремиться к идеалу означало ежеднев-
ную борьбу с собой, непонимание, даже отторжение 
окружающих. Быть достойным человеком значило 
стать менее человеком, подавить в себе многие 
желания и слабости. У Эмиля был один нравивший-
ся ему сюжет. Юноша, пережив любовные разочаро-
вания, столкнувшийся с равнодушием и глупостью, 
задумал искоренить в себе всё человеческое. Он пе-
рестал вступать в физическую близость с женщи-
нами, лгать, держал любое, данное другим или себе 
обещание. В конце концов, жизнь решила сломать 
наглеца, дерзнувшего пойти против своей природы, 
и начался неравный бой. Эмиль понимал, что точно 
не выдержал бы сражения. Ему приходилось встраи-
ваться в жизнь, отфильтровывая её, приспосабли-
ваясь. Работать под началом многословного шефа, 
в обществе глупенькой секретарши было проще, 
с ними можно было оставаться собой, ходить в мя-
тых джинсах и не делать приличествующее случаю 
лицо. Александр вряд ли мог позволить себе это 
в его компании.

Эмиль внезапно подумал о паре на сиденьях пе-
ред ним, вероятно, прибывших тем же поездом, что 
и он. Ему вспомнился фантастический рассказ 
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об отеле для самоубийц. Туда приезжали люди, ре-
шившие свести счёты с жизнью, но боявшиеся 
сделать это самостоятельно. В какой-то момент, 
постояльцам не было известно, когда это произой-
дёт, в их комнаты подавался ядовитый газ, и люди 
тихо умирали во сне. Главный герой рассказа, по-
терпевший финансовый крах, познакомился в отеле 
с женщиной, вернувшей ему смысл жизни. Влюблён-
ный и счастливый, он договорился уехать с ней. 
После разговора с гостем управляющий отеля вы-
звал к себе женщину и поблагодарил за хорошую ра-
боту. «Именно в том и состоит гуманность моего 
метода. Бедняга мучился сомнениями религиозного 
порядка. Я его успокоил», – сказал он. Эмиль предста-
вил, что пара в автобусе на самом деле любовники, 
вместе они спланировали и осуществили убийство 
супруги мужчины. Её призрак стал являться им 
по ночам, и, доведённые до безумия, они отправи-
лись в «Дом солнца», аналог отеля из рассказа. 
Тем временем автобус проехал вдоль бульвара, по-
вернул направо и покатил по застроенным камен-
ными домами узким улицам. Городу было несколько 
сотен лет, и старина, сопротивляясь веяньям вре-
мени, не исчезала из его пор. Пять минут спустя 
автобус ещё раз повернул, и Эмиль забыл об отелях 
и женоубийцах. Тёмная вода реки тяжело перекаты-
валась в солнечных лучах, медленно двигаясь, как ги-
гантский водный ящер. Мост разделяли две полосы 
для транспорта, по бокам оставались пешеходные 
зоны. Движения на мосту не было, он был пусты-
нен, и Эмилю показалось, что так и должно быть. 
Из окна остров казался красно-жёлтой заплатой 
на тёмном фоне, он весь порос деревьями, в массы 
которых вкраплялись здания и площадки. Автобус 
остановился у ворот с изображением уже знакомых 
Эмилю освещённых солнцем листиков. Водитель 
открыл двери и предложил помочь гостям донести 
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их багаж. Пара и Эмиль отказались. «Простите, под-
везти ближе не могу, здесь у нас исключительно пе-
шеходное пространство, никаких выхлопов, – улыб-
нулся молодой человек. – Вам прямо по аллее, здесь 
недалеко, минуты три. Желаю хорошо отдохнуть». 
Автобус развернулся и вновь отправился в крат-
кое путешествие по мосту. Пара зашагала по ал-
лее, Эмиль двинулся за ними, сохраняя дистанцию. 
Дышать чистым воздухом, слушать шелест увяда-
ющей листвы, неторопливо шагать по дороге было 
наслаждением. Эмиль попытался вспомнить, когда 
в последний раз проводил несколько дней вне горо-
да, не считая нечастых попоек с компанией на лоне 
природы. Наверное, это было ещё в детстве, когда 
с родителями он ездил в их загородный домик. Аллея 
привела гостей к площадке, застроенной деревян-
ными двухэтажными зданиями. Вывеска на одном 
из них сообщала, что там располагалась приёмная 
«Дома солнца». Из описаний в сети Эмиль знал, что 
внутри происходила регистрация посетителей. 
В приёмной было просторно и тепло, в камине возле 
деревянной стойки потрескивал огонь. «Камин!», – 
внутренне удивился Эмиль, оценив нестандартное 
решение. Пока пара улаживала формальности с де-
вушкой за стойкой, Эмиль сидел на диване, откинув-
шись на мягкие подушки. Несостоявшиеся любов-
ники-убийцы получили ключи и вышли из приёмной. 
Проходя мимо Эмиля, женщина вновь улыбнулась ему. 

– Добрый день, приветствуем вас в нашем доме.
Девушка за стойкой была одного с Эмилем ро-

ста, худой, бледнокожей, с очень тёмными глазами 
и такими же волосами до плеч, стянутыми в хвост. 
«Глория», – значилось на приколотом к белой блузке 
бейдже.

– Спасибо, – Эмиль протянул документы и рас-
печатку, подтверждавшую резервирование номера. 
Он не любил стандартные тексты разнообразных 
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магазинных консультантов и офисных работников, 
опасаясь, что когда иссякнет заученная информа-
ция, они окажутся просто не в состоянии говорить 
на обычном языке.

– Надеюсь, вы хорошо добрались. 
– Вполне. У вас здесь красиво, не замечаешь доро-

гу. – Эмиль запоздало удивился выскочившим у него 
словам, совершенно для него непривычной фразе. 
Во взгляде девушки, в её улыбке он прочитал нечто 
большее, чем дежурный интерес, что-то, заставив-
шее его озвучить свои эмоции.

– Да, здесь действительно очень красиво. На-
деюсь, вы останетесь довольны вашим отдыхом. 
Если хотите, я могу рассказать вам, что мы предо-
ставляем нашим гостям.

– Благодарю, я читал информацию в сети, но если 
возникнет необходимость, обязательно к вам обра-
щусь.

– Прекрасно, обычно в это время я дежурю здесь, 
в семь меня сменяют, – Глория протянула Эмилю 
ключ с железной биркой. – Ваш номер 19, это в чет-
вёртом домике, я могу вас туда проводить. 

– Нет, спасибо, я найду сам.
– В таком случае, приятного отдыха и ещё раз 

добро пожаловать.
Эмиль с сумкой на плече вышел из приёмной. 

В домике с табличкой с номером четыре он под-
нялся по лестнице на второй этаж. Винного цве-
та ковры лежали на деревянных полах, на стенах в 
рамках висели карандашные рисунки, натюрморты 
и пейзажи, выполненные в мягких пастельных то-
нах. В номере он положил сумку на пол, вымыл руки 
и раздвинул шторы, впустив в помещение солнеч-
ный свет сквозь большое двустворчатое окно. 
Несколько минут он постоял у окна, разгляды-
вая скопления деревьев на фоне реки, а потом лёг 
на кровать. Его клонило в сон. Эмиль подумал, что 
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хороший путешественник первым делом должен оз-
накомиться с местностью, а потом вспомнил, что 
приехал отдыхать от себя. Он закрыл глаза и через 
минуту уже спал в мягком послеобеденном свете. 

ВЕЧЕРНИЕ ЛЮДИ

Когда Эмиль проснулся, за окном уже сгустились 
сумерки. Оцепенение, тяжёлая апатия, спутница 
послеобеденного дня, навалилась на него, едва раз-
лепившего веки. Забытое ощущение радости, про-
гулка по тихой аллее, речная свежесть остались 
где-то позади, там, куда уходит всё, ещё совсем не-
давно будоражившее и заставлявшее сердце биться 
быстрее. Поездка вдруг показалась ему бессмыс-
ленной авантюрой, последствием эйфории, неожи-
данно ворвавшейся в жизнь после долгого переры-
ва. Эмиль повернулся на бок. Некоторое время он 
боролся с желанием покинуть номер, пешком, через 
мост добраться до незнакомого города, в первом 
попавшемся магазине купить плоскую бутылку и 
жадно глотать обжигающую жидкость. Через пол-
часа он спустил с кровати ноги, посидел и пошёл 
в ванную. Там он долго бросал в лицо горсти холод-
ной воды, пока туман в голове не начал понемногу 
рассеиваться. Эмиль вернулся в комнату, разобрал 
сумку, разложив по полкам вещи, потом снова зашёл 
в ванную. Из зеркала на него смотрели покрасневшие 
после сна глаза, он видел ранние морщины и начина-
ющие отступать волосы. Причесавшись и непри-
вычно тщательно почистив зубы, Эмиль задумался 
о том, как собирался провести вечер. Осматривать 
местные достопримечательности смысла в тем-
ноте, конечно же, не имело, перспектива отлёжи-
ваться в номере почти пугала. Электронные часы, 
встроенные в прикроватную тумбочку, показыва-
ли начало седьмого. Питание в «Доме солнца» вхо-
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дило в стоимость пребывания, и Эмиль рассудил, 
что мог отправиться в бар, учитывая вполне 
подходившее для ужина время.

Ветер снаружи окреп, в воздухе чувствовалась 
осень. Стемнело, и на небе стали проявляться 
звёзды, светила влюблённых, поэтов и одиноких пу-
тешественников. Бар оказался прямоугольным де-
ревянным зданием, с верандой, где в более тёплое 
время, несомненно, ставили столики. Там тоже го-
рел в камине огонь, навевая мысли о тавернах, ту-
шах на вертелах и шипении жира. Негромко играла 
музыка, что-то без слов, в неярком свете светиль-
ников на стенах две пары двигались в такт мелодии. 
В одной из них Эмиль узнал своих спутников из ав-
тобуса. За столиком в дальнем углу сидел пожилой 
полный мужчина, увлечённый ужином, в другом углу 
расположилась компания из нескольких человек. 
Они вполголоса смеялись, бросая кубики на доску 
для какой-то игры. За стойкой невысокого роста 
очень худой мужчина колдовал над кофейными чаш-
ками.

– Добрый вечер. 
– Здравствуйте, – мужчина поднял глаза. На вид 

ему было чуть больше сорока, но коротко стриже-
ные волосы отливали сединой. 

– Я сегодня первый день здесь, пока ещё не пред-
ставляю, как у вас тут всё устроено, решил начать 
с ужина.

– Вполне разумное решение для человека с доро-
ги, – бармен улыбнулся, и Эмиль подумал, что такая 
улыбка не могла не нравиться женщинам. – Приса-
живайтесь, Анна сейчас принесёт вам меню.

На мгновение Эмилю показалось, что он пре-
красно знал местную официантку. Потом непри-
ятное чувство прошло. Он сел в единственном 
незанятом углу. Мелодия закончилась, её сменила 
другая, в похожем ключе. Пара из автобуса вернулась 
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за свой столик, оставшиеся, мужчина в костюме 
и его спутница в вечернем платье, продолжили тан-
цевать, мягко встраиваясь в новую музыку. Эмиль 
посмотрел по сторонам. Похоже, здесь не прида-
вали значения связанным с одеждой условностям. 
«Что ж, ещё один плюс», – подумал Эмиль и подцепил 
пальцем ворот своего просторного свитера. 

– Добрый вечер, меня зовут Анна.
Подошедшая девушка не имела ничего общего 

с носившей с ней одно имя. Осанка и широкие пле-
чи выдавали в ней поклонницу спортивных занятий. 
Анна объяснила, что гостям всегда предоставлял-
ся выбор из двух меню. Эмиль вновь приятно уди-
вился, изучил предложенные варианты и попросил 
принести мясо с овощным рагу. Рыбу он отверг, 
не задумываясь, с детства относясь к ней с необъ-
яснимой подозрительностью. В разделе напитков, 
самой собой, не значилось ничего, крепче кофе. При-
неся заказ, Анна рассказала, что в баре хранилась не-
плохая коллекция настольных игр. Эмиль попросил 
время для размышления и занялся ужином. Только 
сейчас он осознал, насколько проголодался, прове-
дя весь день в дороге, перебиваясь купленными ещё 
до отъезда запечёнными в тесте сосисками. Поев и 
вытерев со лба выступивший пот, он заказал кофе. 
Среди упомянутых игр оказалась любимая детская 
забава Эмиля, шашки, в которые можно было играть 
самому с собой, причём требовалось прилагать не-
малые усилия, чтобы оба игрока не остались в про-
игрыше. Эмиля всколыхнул приступ ностальгии, он 
сделал глоток и наклонился над картонной доской.

Когда он очнулся, счёт был 9:1 не в его пользу, 
и за столиками не оставалось свободных мест. 
Остатки кофе в третьей чашке стали тёплы-
ми. Эмиль обвёл глазами зал и увидел знакомоё 
лицо. Глория, повелительница приёмной, озиралась 
у стойки бара. Словно против воли, не осознавая, 
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что он делает, Эмиль приподнялся и сделал пригла-
шающий жест. Глория подошла, и он ощутил запоз-
далое недоумение. 

– Очень любезно с вашей стороны, сегодня здесь 
аншлаг.

– Разве обычно по-другому? – Эмиль пододвинул 
девушке стул.

– Когда как. Бывает, многие допоздна гуляют 
в городе, там много хороших заведений. 

– А зимой к вам приезжают?
– Да, и не меньше, чем в другое время. У нас, зна-

ете, своеобразное место. На первый взгляд, здесь 
почти нет развлечений, город тоже не богат до-
стопримечательностями. Всё дело в том, что мы 
стараемся создать для наших гостей особую ат-
мосферу, если хотите, вырвать их из привычной 
жизни, напомнить, что кроме суеты, спешки есть 
и другие вещи.

– Вырвать? Звучит как-то…
– Да, согласно, напоминает какую-нибудь сек-

ту, – Глория рассмеялась. – Не переживайте. Уве-
ряю вас, здесь вам не придётся опустошать банков-
ский счёт и переселяться в келью. Сама я, кстати, 
атеистка.

Появилась Анна. В руках её не было меню. Гло-
рия улыбнулась официантке и подняла в воздух 
два пальца. Анна кивнула. Номер два. Эмиль понял, 
что речь шла о рыбе. Предоставив Глории уто-
лять голод в тишине, он задумчиво смотрел в пол. 
Что-то действительно было не так, не так с ним. 
Речь шла, конечно же, не о секте и распылённых 
в воздухе газах. Ему хотелось общаться, разгова-
ривать с этой девушкой, не красавицей, не того 
типа женщин, к которым его обычно тянуло. У него 
не было мыслей о близости с ней, ему просто нра-
вилось сидеть, подперев рукой голову, глядя на пят-
на света на паркете. Может, замысел владельцев 
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«Дома солнца» и состоял в том, чтобы сблизить 
людей, лишив их приевшихся привычных развлече-
ний?

– Вам повезло с погодой, – голос Глории вывел 
Эмиля из задумчивости. – У нас в это время дожди 
совсем не редкость. Гости иногда спрашивают, по-
чему мы называемся «Домом солнца». Я думаю, по-
тому что мы хотим, чтобы люди чувствовали теп-
ло, даже когда его нет на небе.

– Похоже, вы любите стихи, – прищурился Эмиль. 
– Раньше не любила, а сейчас, по крайней мере, 

пытаюсь их понимать. А вы?
– С прозой мне приходится иметь дело значи-

тельно чаще.
– И что же вам нравится из прозы?
Позже Эмиль думал, что это было помутнение 

рассудка. Он рассказал Глории историю, сюжет, 
придуманный им много лет назад. В истории из-
вестный переводчик и девушка лежали в постели. 
Переводчик говорил о том, что долгими годами 
не покидал свою комнату. Он боялся разрушитель-
ных эманаций других людей, флюидов, которые про-
никали в душу, заставляя погружаться в тупость 
повседневного существования. Он хотел творить 
и обрёк себя на добровольное комфортное суще-
ствование. Девушка, с которой он познакомился 
в сети, стала его первым отступлением от при-
вычного распорядка. В конце истории девушка 
захлопывала за собой дверь, а переводчик закуривал, 
не вставая с постели. Эмиль говорил долго, трез-
вый и вдохновенный, он не подбирал слова, не ста-
рался произвести впечатление. Наконец, он закон-
чил. Глория молчала.

– Ну, считайте, это было в качестве примера, 
– Эмиль внезапно почувствовал себя воздушным 
шариком, из которого постепенно выпускали воз-
дух. – Мне нравится такой вот гротеск, минималь-
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ный, только для того, чтобы подчеркнуть то, 
как мы живём. Но никто не знает, как правильно, 
и от этого ещё интереснее это всё исследовать.

– Автор вы? – Глория смотрела ему прямо в глаза.
– Да.

СКАЗКИ ЦАРЯ

– Понимаешь, когда его не стало, образовалась 
трещина. Она пошла вначале по отношениям, потом 
по работе. Я стал осознавать, что всё это твор-
чество бессмысленно. Ты страдаешь, выливаешь 
на бумагу свои страдания, другие читают, умиля-
ются, даже сопереживают. Со стороны выглядит 
романтично, но на деле страдать никто не хочет. 
К чему тогда литература, что она даёт, чему мо-
жет научить? И вообще, зачем учить, кто имеет 
на это право? Терпеть не могу, когда мне расска-
зывают, как надо поступать, и сам не собираюсь. 
Вот и всё, работа стала вызывать у меня отвра-
щение. Я больше не пишу. Не просто не пишу, я ни-
кому ничего не даю читать из уже опубликованного, 
не говорю, где печатался, не раскрываю псевдони-
мов. Но осталось незаполненное место… Наверное, 
я и приехал сюда, чтобы попытаться хоть как-то 
его занять.

В номере всё утихло. Циферблат часов светился 
в темноте синим. Они просидели в баре до само-
го закрытия. Эмиль не смог сказать Глории, что 
все сюжеты, рождаясь у него в голове, там и оста-
вались. Он рассказал, что был профессиональным 
писателем, публиковался под несколькими псевдо-
нимами в различных изданиях, это позволяло его 
семье вести более-менее комфортную жизнь. По-
том их с женой годовалый ребёнок, долгожданный 
первенец, умер от вирусного заболевания. Врачи 
сказали, что жена больше не могла иметь детей. 
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Они начали отдаляться друг от друга, жена впала 
в депрессию, Эмиль стал попивать. Он всё больше 
и больше разочаровывался в творчестве, которое 
не могло спасти от боли в реальном мире. Супруги 
разошлись. Эмиль бросил писать, вёл затворниче-
ское существование, проедал остатки накоплений, 
периодически совершая изнурительные алкоголь-
ные путешествия. Ложь цеплялась за ложь, и Эмиль 
уже не мог остановиться. Глория внимательно слу-
шала. «Зачем вы пересказали мне вашу историю?», – 
спросила она в конце. «Не знаю, – честно ответил 
Эмиль. – К тому времени, как я перестал писать, 
у меня было с десяток задумок, даже больше, и я 
вдруг решил поделиться одной из них с вами». В пол-
ночь бар закрывался. Глория сказала, что в «Доме 
солнца» было несколько комнат для персонала, 
в одной из них она нередко оставалась ночевать, 
если задерживалась и не хотела возвращаться в го-
род. Пошатываясь, Эмиль добрался до номера 19. 
Там он открыл окно и долго курил. Голова кружилась. 
Он лёг в постель, но сон не приходил. Ощущение не-
реальности происходящего не покидало его, и когда 
раздался стук в дверь, Эмиль вздрогнул всем те-
лом. На пороге стояла Глория. Они долго смотрели 
друг на друга, потом она перешагнула порог… 

– Расскажи что-нибудь о себе, – сказал он, чтобы 
прервать молчание. Ему не хотелось слов, но ле-
жать вдвоём на одноместной кровати и слушать 
тишину было невыносимо.

– Вечер откровений, перетекающий в ночь, – ка-
залось, она немного охрипла. – Ты уверен, что тебе 
это нужно?

– Да, – солгал Эмиль.
– Хорошо. В конце концов, не имеет особого зна-

чения, ты всё равно не поверишь. Вот тебе ещё 
один сюжет. Имя Глория записано у меня в доку-
ментах, но я его выдумала. В прошлой жизни я жила 
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в богатой семье. Мой отец был финансистом, 
не из тех, о ком регулярно треплются по телеви-
зору. Всё классически, как в фильмах. Мать жила 
за границей, с отцом они были в разводе. Она за-
нималась своей жизнью, мной совершенно не инте-
ресовалась, я ею тоже. С детства сплошные няни, 
прислуга. Отца почти не видела и, если честно, как 
отца не воспринимала. С четырнадцати пошли клу-
бы, тусовки. После школы отец попытался отпра-
вить меня учиться за границу. Я выдержала полто-
ра семестра. В смысле дисциплины там всё было 
очень серьёзно, а я тогда уже привыкла регулярно 
заливаться, плюс некоторые препараты. Ну и ещё 
один фактор, самый главный, пожалуй, но об этом 
я не хочу. Вернулась сюда. Был разговор с отцом, 
наверное, первый серьёзный разговор в моей жизни. 
Я ему сказала, что поздно начинать проявлять за-
боту. Он даже особенно не скандалил, запихнул меня 
в заведение, где в принципе можно было не показы-
ваться, и всё пошло по накатанной. Потом я попала 
в реанимацию, без подробностей, извини. Долго от-
лёживалась в клинике. Ты знаешь, до этого я не хо-
тела жить, были свои моменты, и всё-таки испуга-
лась. Человек такая скотина, до последнего будет 
за жизнь цепляться. Кое-как выкарабкалась, задума-
лась, даже на учёбу ходить стала. Прошло немного 
времени, и опять накатило, как только сгладилось 
всё. Несколько раз крепко присосалась к бутылке. 
Думаю, до наркоты оставалось совсем немного, 
и тут у отца случился инфаркт. Представляешь, 
опять как в кино. Он после этого всего три часа 
прожил, я с ним даже поговорить не успела, хотя 
там и говорить-то было не с кем. И вот тогда всё 
перевернулось. Понятно, он постоянно работал, 
стрессы, любовницы чего-то хотят, но я подума-
ла – а вдруг он на самом деле меня любил? Не знал, 
как об этом сказать, не умел, но переживал, и эта 
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моя реанимация его и довела. На похоронах я упала 
в обморок. Дней десять из комнаты не выходила, 
думала. К бутылке тянуло страшно, но обошлось. 
А потом я поехала к Яну. Он мэр этого города, 
был другом отца. Я его всего несколько раз ви-
дела, но как-то отец о нём хорошо отзывался, 
да и других его друзей я не знала. И Ян мне помог, 
как ни странно. Я ему озвучила свою идею, он выслу-
шал, сказал, что нужно подумать. Мы ещё раз встре-
тились, кучу всего из моих предложений Ян отверг, 
но в итоге всё же согласился поддержать. Я пони-
мала, что мне нужно было как-то искупать вину, 
я бы просто не смогла с этим грузом жить, 
но не знала, что делать. Благотворительность 
отмела сразу. Непонятно, куда на самом деле идут 
деньги, да и вообще… И тут я подумала: можно ведь 
устроить такое место, куда бы люди приезжали от-
дохнуть, за небольшие деньги, и отдохнуть по-на-
стоящему, не так, как я раньше. В общем, Ян помог 
мне исчезнуть. По официальной версии я уеха-
ла за границу. Настоящих друзей у меня никогда 
не было, мать пыталась наладить связи, из-за на-
следства, само собой, но я быстро её отшила. 
Отец всё оставил мне, когда оглашали завещание, 
я плакала. Ян распоряжается моими деньгами, ка-
жется, его это вполне устраивает. Мне пришлось 
хорошенько кое в каких вещах разобраться, что-
бы понять, не обманывает ли он меня. В первое 
время я не могла ему полностью доверять, ты 
понимаешь. Сейчас другое дело. Видимо, они дей-
ствительно дружили с отцом, редкий случай в их 
кругу. По поводу «Дома»… Ян занялся материаль-
ной стороной, официально владелец он. Я сутками 
не вылазила из сети, продумывала, вспоминала каки-
е-то убогие фильмы. Честно, я поначалу не верила, 
что из этого может что-то получиться, но оста-
навливаться себе не позволяла. Подбирала персонал, 
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выискивала подходящих людей, ты позже поймёшь, 
я думаю. Без возможностей и связей Яна это всё, ко-
нечно же, было бы нереально. Ян сделал мне новые 
документы, и со дня открытия я стала работать 
в приёмной, наблюдаю изнутри, пытаюсь жить. 
Есть вещи, которые не лечатся и не забываются, 
ты должен знать, ты же писатель. Так как тебе сю-
жет, годится для рассказа или, может, повести?

Эмиль сглотнул. Это было достойное заверше-
ние дня. Бывший писатель лежал в постели с быв-
шей звездой тусовок. Зачем ей было придумывать 
эту дичь? Звучала ли ирония в её последних словах? 
Эмиль не знал. Ему хотелось отключиться, поду-
мать о произошедшем следующим утром. Он не-
ловко повернулся в кровати.

– Мы ещё увидимся? Как сейчас, я имею в виду…
– Не знаю, всё очень странно. По крайней мере, 

ты знаешь, что я часто остаюсь здесь на ночь. 
В любом случае, проснёшься ты завтра один. 

Смена начинается в восемь. Не хочу никаких разго-
воров, здесь, как ты уже понял, я для другого.

– Конечно. Но если вдруг нас опять занесёт, 
предлагаю следующее, – Эмиль снова ощутил, что 
скользил по наклонной. – Есть известная история. 
К одному царю каждую ночь приводили новую налож-
ницу, а утром он приказывал её казнить…

– И одна из них смогла остаться в живых, ещё 
и стать женой царя, потому что рассказывала ему 
сказки с продолжением, останавливаясь перед рас-
светом на самом интересном месте.

– Именно. Так вот, я сегодня вспоминал с то-
бой мою историю, и мне понравилось, сам не пой-
му почему. У меня в запасе есть ещё не одна, так 
что готов поделиться. Опубликованными, прости, 
не буду, ещё рассекретишь меня. 

– Это такая плата за ночные забавы? – Глория 
улыбнулась, хотя, возможно, Эмилю это показа-
лось. 
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– Не совсем. Ты тоже расскажешь мне что-ни-
будь об этом месте, о людях.

– Годится. Если ты хочешь таким образом 
что-либо выяснить обо мне, у тебя не получит-
ся. Хорошо, посмотрим. Сейчас мне пора. Кстати, 
есть подозрение, что ложе у царя было значитель-
но шире и удобнее.

Она ушла. Эмиль ещё недолго скользил по инер-
ции. Потом он отключился, до следующего дня из-
бавленный от необходимости задавать себе вопросы. 

РАБОТА ЧЕРЕПАХИ

Ночью погода переменилась. Сквозь щель меж-
ду шторами в номер проникал серый свет. Когда 
Эмиль открыл глаза, на часах было начало двенадца-
того. Он подумал, что опоздал к завтраку, а потом 
вспомнил о Глории, об их поцелуях и взаимной лжи. 
Он вспомнил о предложенной им игре, вырвавшихся 
словах, которые нельзя забрать назад. Ворочаясь, 
Эмиль перебирал в голове возможные варианты 
развития событий. Он не знал, чего хотел больше. 
Снова увидеть Глорию, чувствовать в темноте её 
тело, бросать в воздух фразы, увязая всё глубже 
и глубже, или уйти. Убежать, стараясь не встре-
чаться глазами с попадающимися по дороге людь-
ми, добраться до вокзала, если надо, переночевать                 
в какой-нибудь гостинице, сесть на поезд и поки-
нуть город на берегу реки. Постараться выбросить 
из головы неудавшуюся поездку, при необходимости 
соврать что-то Александру, а потом просыпаться 
по ночам от глухой тоски. Изрядно взвинтив себя, 
в итоге Эмиль всё же решил предоставить собы-
тиям идти своим чередом.

В ванной Эмиль снова задержался у зеркала, га-
дая, что могло заставить Глорию быть с ним. К его 
удивлению, чувства голода не было. Решив отпра-
виться осматривать окрестности, Эмиль вышел 
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наружу. Небо обложили тучи, но, казалось, холоднее 
не стало. Пройдя по застроенной домиками площад-
ке, Эмиль попал на аллею, похожую на ту, по которой 
он пришёл в «Дом солнца». В конце аллеи от неё от-
ветвлялась тропинка. Стелясь между деревьями, 
она привела Эмиля в сад. Посыпанную гравием до-
рожку обступали вечнозелёные кусты, совсем ма-
ленькие и доходившие до груди, карликовые деревца 
с узловатыми стволами, странные на вид расте-
ния, лезшие листьями прямо из земли. Дорожка 
петляла, извивалась, уводя вглубь. Реальный мир 
остался в другой жизни. Первая скульптура попа-
лась Эмилю через несколько минут пути. Каменные 
рыбы изгибались на дне наполненной водой чаши. 
За следующим поворот был слон с огромным вы-
пуклым лбом, потом свисавшая с дерева змея. Как 
завороженный, Эмиль шагал от одного изваяния 
к другому, забыв себя, слушая, как ветер трогает 
ветки и листья. Внезапно перед ним открылась кру-
глая площадка. С противоположной стороны ещё 
одна дорожка уводила в хитросплетения растений. 
На площадке стояли две скамейки, а в центре за-
стыла огромная черепаха. Эмиль постоял над ней, 
потом присел на корточки, потрогал панцирь, по-
гладил голову. Почувствовав, что ноги начали уста-
вать, он сел на одну из скамеек. Глядя на отдыхав-
шую рептилию, Эмиль задумался. Черепаха всегда 
казалась ему бессмысленным существом, бездум-
ным созданием, ограниченным собственным панци-
рем. Теперь он понимал, что это было не так. Чере-
паха выполняла важную работу. Она несла на себе 
целый мир с его слонами, китами, океанами и змея-
ми-искусителями. Она не могла сбросить эту ношу 
и в душе завидовала своему каменному подобию. 
Люди тоже тащили на себе тяжёлый груз, тюк, на-
битый фальшивыми личинами, обидами, образами 
умерших и предавших. Этот тюк мешал Эмилю лю-
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бить людей, и всё же они вызывали у него жалость. 
Если убрать ношу, оставался только человек. 
Он был слаб, уязвим, брошен в мир без своего со-
гласия и ведома, он нуждался в защите и поддержке. 
Лишённый понимания человек пытался найти 
его там, где мог, Эмиль хорошо знал об этом. 
Он вспомнил, с какой обречённостью шёл в магазин 
или принимал приглашения товарищей. Зная, чем 
всё закончится, предчувствуя головную боль, сла-
бость, недосып, он пил, чтобы ненадолго забыться. 
Эмиль вспоминал об Анне, с которой был, чтобы 
не оставаться одному, о которой не думал, забывая, 
что она тоже нуждалась в понимании. Люди были 
разными, кто-то наслаждался жизнью и на вытяну-
тых руках нёс себя через неё, но смерть уравнивала 
всех, и это тоже был повод для жалости. 

Когда голод дал о себе знать, и Эмиль вернулся 
в реальность, стрелки на циферблате показывали, 
что прошло два с половиной часа. Решив продол-
жить исследования после обеда, Эмиль пошёл в бар, 
съел принесённое Анной и вернулся в сад. Дойдя 
до площадки, он пересёк её и снова углубился в цар-
ство растений. Пройдя обезьяну, дракона, суще-
ствующих и выдуманных животных, он добрался 
до выхода. Сад обрывался у берега реки. На от-
крытом пространстве ветер становился сильнее, 
под серым небом он гнал по воде волны. У самой 
кромки воды Эмиль заметил пару из автобуса. Жен-
щина что-то говорила своему спутнику, протянув 
руку к горизонту. Охваченный порывом Эмиль по-
дошёл ближе.

– Правда, здесь прекрасный сад? Мы подолгу 
в нём гуляем, и это никогда не надоедает, – ветер 
трепал светлые волосы женщины, острый нос де-
лал её похожей на не желающего взрослеть ребёнка. 

– Вы бывали здесь раньше?
– Это наш четвёртый раз. Ник, – она трону-
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ла мужчину за плечо, – очень любит это место. 
Он почти не говорит, травма голосовых связок, 
но после «Дома солнца» ему всегда становится луч-
ше. – Мужчина развёл руками, словно принося изви-
нения, и улыбнулся. – Посидели у черепахи?

– Как вы догадались?
– Это не трудно, так делают почти все. Какая-то 

магия, накатывают мысли, и тянет задержаться. 
Бармен, кстати, рассказывал, что изначально ска-
меек там не было, их поставили позже.

– Сюда возвращаются многие?
– Думаю, да, я лично знаю семерых. Не поду-

майте, мы не начинаем потом дружить семьями, 
организовывать клубы. Иногда пишем друг другу 
в сети. Здесь вообще не принято навязывать дру-
гим знакомство, звать в компанию. Кто-то, конеч-
но, сближается, но вообще это место располагает 
к одиночеству. Кстати, забыла представиться, Лана.

– Эмиль, – он пожал протянутую руку, потом об-
менялся рукопожатием с Ником.

– После сада мы с Ником любим погулять у реки. 
Это как возвращение в мир, только не резкое, а по-
степенное. Попробуйте.

– Спасибо, займусь этим прямо сейчас.
– Увидите, вам понравится. Одна из прелестей 

«Дома» в том, что здесь не нужно никуда спешить. 
Можно просто отдыхать, а если в голову приходит 
идея, то осуществить её получается сразу же.

– Да, это редко удаётся в жизни. Ещё увидимся, 
я здесь на две недели. 

– Мы уедем чуть раньше. Конечно, увидимся.
Эмиль бродил у реки до сумерек. На какое-то 

время все мысли ушли. Покой окутывал его под плеск 
волн и шум ветра. Когда он вернулся в бар, там было 
пустынно. Эмиль раз за разом смотрел в сторону 
двери. Он хотел и боялся увидеть Глорию. Придя 
в номер, он лёг в постель. Ноги ныли после дол-
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гой прогулки, приятная усталость наполняла тело. 
Мысли, в которых была Глория, начали мешать-
ся в голове. Эмиль подумал, что совсем не похож 
на ждущего красавицу любовника, и больше он ниче-
го уже не помнил.

НОЧНОЙ СВЕТ

– Наш бармен твой коллега.
Глория пришла около полуночи, разбудив его. 

Они бросились на кровать. Полчаса спустя он на-
чал рассказывать ей историю про листовки. Боль-
ше всего мальчик любил слушать музыку. Ничего 
заумного, простые и не всегда хорошо записанные 
песни о жизни парней из гетто. У мальчика не было 
проигрывателя, у него вообще почти не было ве-
щей, которыми он мог себя развлекать. Его отец 
воспитывал сына один. Школьный учитель, пато-
логический педант и скупец, он установил в доме 
казарменную дисциплину. Однажды мальчик решил 
купить плейер, чтобы слушать его, пока отец нахо-
дился на работе. Четырнадцатилетнего подрост-
ка никто не взял бы на работу, но однажды ему 
повезло. Старший брат одноклассника поручился 
за мальчика, и последний за небольшую плату стал 
раздавать на улице рекламные листовки. Деньги он 
прятал в старой книге детских сказок, стоявшей 
в самой глубине шкафа. Там же лежали несколько 
фотографий умершей матери. Однажды их класс 
вместо уроков отправился в исторический музей. 
Экскурсия закончилась рано, и детей отпустили 
домой. Мальчик вернулся в свою квартиру и обна-
ружил, что отец нашёл его тайник. Он долго сидел 
за столом, представляя, что произойдёт вечером, 
а потом взял карандаш и кипу листовок, которые 
ещё не успел раздать. Потом мальчик отправил-
ся в школу, где учился, и где работал его отец. 
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По пожарной лестнице он залез на крышу, и когда 
раздался звонок с последнего урока, стал бегать 
по ней, разбрасывая листовки. Они падали в школь-
ный двор, падали на головы игравшим там детям 
и выходившим из здания учителям. На каждой было 
жирно выведено красным: «Папа, я тебя ненавижу». 

– Коллега? В каком смысле?
Как и предыдущим вечером, Глория никак не про-

комментировала его историю, чему Эмиль в душе 
был рад.

– Стю, его зовут Стю, он тоже писатель. И, ка-
жется, очень хороший. В «Доме» я стала много чи-
тать, раньше не до того было. У нас, кстати, есть 
своя библиотека, она в здании галереи, ты должен 
сходить посмотреть. Помнишь, я говорила, что 
очень тщательно подходила к набору персонала. 
Это должны были быть не просто бармены или 
официанты, я хотела увидеть в них людей. Много 
помогал Ян, но Стю я нашла сама. В сети мне попа-
лась его анкета. Он искал работу. Там была такая 
странная графа «хобби», сейчас это модно. Даже 
с уборщицами проводят собеседование и выясня-
ют, чем они любят заниматься в свободное время. 
Стю написал «литература». Я заинтересовалась. 
Подключила людей, они помогли найти о нём в сети 
информацию. Оказалось, он сам писал. Я почитала, 
обалдела и сразу бросилась ему звонить. Не писать, 
заметь, а звонить. Услышала его голос и положила 
трубку. Никакая из меня тогда ещё конспираторша 
была. В общем, с ним связались люди Яна, предло-
жили очень хорошие условия, он сразу согласился. 
Между прочим, он тоже один ребёнка воспитывает, 
только у него дочка. С матерью там какая-то мут-
ная история, она вроде жива, но я не стала выяс-
нять, ни к чему. Дочку мы устроили в городе в ин-
тернат, дети там питаются и ночуют. Стю с ней 
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видится после смен. Энди, второй бармен, тоже хо-
роший парень, но немного попроще.

– Похоже, ты неравнодушна к творческим лично-
стям. 

– Не лучшая шутка. Я тебе принесла его книгу, 
сходишь завтра к черепахе, почитаешь. 

– Откуда ты знаешь про черепаху?
– Это было предсказуемо, – Глория встала и щёл-

кнула выключателем. Мягкий свет ночника запол-
нил номер. Не стесняясь наготы, она наклонилась 
над своей сумочкой, достала из неё книгу и протя-
нула Эмилю. На обложке стояло имя автора и на-
звание «Не дай мне упасть». Вырезанный из бумаги 
человечек на картинке повис на парящем в темно-
те огромном белом кубе. Другой человечек, тоже 
из бумаги, летел, будто подхваченный ветром. 
Он тянул руки к своему собрату, борясь с воздуш-
ным потоком. 

– Впечатляет.
– Это ты ещё не читал, – Глория погасила свет. –

 Хотя, возможно, я пристрастна. Это я помогла 
ему опубликоваться. Сам он, насколько мне извест-
но, даже не собирался предлагать свои рассказы 
для печати. Ему пришло письмо, мол, кому-то 
из издателей они случайно попались на глаза в сети, 
и он решил продвинуть молодого автора, ну и по-
пробовать подзаработать. Стю даже не поинтере-
совался размером гонорара. Вот тебе и творческая 
личность, и это при том, что растит дочь. Ему 
прислали пятьдесят копий, он их всем здесь раз-
дарил, несколько экземпляров лежат в библиотеке. 
Остальное я распределила по магазинам. Продаёт-
ся плохо, рекламы никакой, но всё-таки что-то рас-
ходится. 

– Не дай мне упасть, – задумчиво проговорил 
Эмиль. – Хорошее название.
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– Всё как в жизни. Мы все однажды упадём, 
но если тебя кто-то держит, возможно, уходить 
будет не так страшно.

Когда она ушла, Эмиль ещё долго лежал с откры-
тыми глазами в темноте и одиночестве. 

НЕСУЩАЯ СТЕНА

Утро снова выдалось пасмурным. Вначале Эмиль 
думал продолжить исследования острова, но рас-
сказ Глории не давал ему покоя. Рассудив, что у него 
оставалось достаточно времени, чтобы побывать 
везде, он позавтракал и отправился по знакомому 
маршруту. Дойдя до черепахи, он сел на скамейку, 
выбрав ту же, что и день назад, и достал из сумки 
книгу.

«По ночам Дон стал просыпаться от треска 
на чердаке. Он лежал и думал о том, что поддержи-
вающие крышу стропила перестали выдерживать 
тяжесть, и кровля вот-вот рухнет, пробивая по-
толок, погребая его под собой. В конце концов, Дон 
одевался и лез на чердак. Он открывал тяжёлую 
железную дверь и долго бродил с фонарём, ощупы-
вая деревянные балки. На чердаке царил идеальный 
порядок, но мыслей о крысах, с писком проклады-
вающих себе путь в чердачной пыли, избежать 
не удавалось. Вернувшись в квартиру, с колотящим-
ся в груди сердцем, Дон ложился в ещё неостывшую 
постель. Тепло не помогало уснуть. Первый трам-
вай оглашал своим дребезжанием улицу, стакан 
на столе дребезжал в такт, и Дон представлял, 
как вибрирует, угрожая рухнуть, несущая стена 
дома».

Эмиль оторвал взгляд от страницы, вспомнил 
о своих утренних похмельных бдениях и продол-
жил чтение. Когда-то Дон был примерным семья-
нином, обладал стабильным заработком, хорошим 
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аппетитом и сном. Однажды, возвращаясь домой 
с работы, он засмотрелся на заходящее в багро-
вом небе солнце и задумался о смерти. С тех пор 
на его жизнь легла тень. Всё, что он делал, казалось 
Дону бессмысленным, потому что рано или позд-
но он должен был исчезнуть. Не помогли ни визит 
к психиатру, ни разговор со священником. Дон всё 
больше уходил в себя. Жена оставила его, забрав 
детей, и тогда Дон начал побег от небытия. Свою 
квартиру он превратил в безупречно отлаженный 
автомат, ему казалось, что смерть могла придти 
к нему через капающий кран или неисправную ро-
зетку. С ним перестали общаться друзья, коллеги 
на работе перешёптывались. Потом Дон пропал. 
Его обнаружили на чердаке, скончавшегося от сер-
дечного приступа, сжимавшего в руке стакан. Перед 
смертью Дон прижимал его к балке, вслушиваясь 
в одному ему различимый треск.

Глория оказалась права. Бармен Стю был хоро-
шим писателем, значительно лучшим многих из тех, 
чьи книги рекламировали в витринах магазинов. 
Одну за другой Эмиль глотал его короткие исто-
рии. Почти в каждой присутствовала доля гроте-
ска, совсем немного, ровно столько, чтобы подчер-
кнуть идею. Бармен писал о простых вещах – жизни, 
смерти, скуке разделённой любви и буйстве нераз-
делённой. В его рассказах не было географических 
названий, упоминаний торговых марок, имён исто-
рических деятелей. Города назывались просто го-
родами, а реки реками. Эмилю не приходило в голову 
сравнивать истории бармена со своими собствен-
ными сюжетами, они лежали в параллельных все-
ленных. 

На этот раз очарование вымысла оказалось силь-
нее голода. Эмиль встал со скамейки только тогда, 
когда дочитал последнюю страницу. Спрятав книгу, 
он отправился в бар. К обеду он опоздал, но офици-
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антка, не Анна, невысокая блондинка по имени Сю-
зан, всё же принесла ему поднос с едой. Поев, Эмиль 
подошёл к стойке. Стю задумчиво протирал ста-
каны, глядя в окно, за которым начинал сгущаться 
туман.

– По всем признакам завтра должен пойти дождь, – 
негромко произнёс бармен.

– Вы думаете?
– Я работаю здесь уже три года. Осенью так 

всегда: вначале опускается туман, потом идёт 
дождь. Льёт здесь, правда, недолго, обычно ограни-
чивается одним днём.

– Глория из приёмной посоветовала мне прочи-
тать вашу книгу.

– Да, она всем её рекламирует, – Стю улыбнулся, 
его седые волосы серебрились в неярком электри-
ческом свете. – И как вам?

– Честно говоря, я в восторге. Проглотил на од-
ном дыхании.

– Правда? Приятно. Там, в сущности, не так 
много, я ведь пишу для себя, балуюсь. Когда обслу-
живаешь людей, мыслей особо нет, но потом люди 
уходят. Ты остаёшься в одиночестве и, чтобы себя 
занять, начинаешь что-то придумывать. Иногда 
эти выдумки увлекают, и приходится их записы-
вать. Жалко, если пропадут, хочется поделиться 
с кем-то.

– А как вам удалось опубликоваться? – Эмиль 
подумал о Глории и своей несостоявшейся славе 
сетевого литератора.

– О, это интересная история. Я выкладывал 
рассказы в сети, о них вообще немногие знали, 
в основном друзья. И вдруг мне приходит письмо 
от издателя, это было, когда я уже работал здесь. 
Он предложил издать мою книгу, заплатил деньги 
и прислал пятьдесят экземпляров. Остальной ча-
стью тиража он имел право распоряжаться по сво-
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ему усмотрению, не знаю даже, как он с этими кни-
гами поступил.

– И вы согласились?
– Не раздумывая. До сих пор не понимаю, кого во-

обще могло это заинтересовать. 
– Разве вы не считаете, что хорошо пишете?
– Дело не в этом. Я вообще не воспринимаю себя 

в качестве писателя, просто делаю то, что нра-
вится, отвлекает. Мне просто всегда казалось, что 
чтобы стать популярным, нужно о себе заявлять, 
себя рекламировать. А я не хочу ничего никому до-
казывать, понимаете?

– Кажется, да, – сказал Эмиль, вспоминая шефа 
и секретаршу Лину. – Это как доказывать, что мо-
жешь стать достойной частью команды, поднять 
уровень продаж. Меня это тоже всегда раздражало.

– Вот видите. Я даже друзьям стараюсь не на-
вязываться. Хочется, конечно, поделиться, очень 
хочется, особенно на первых порах, когда только 
закончил. Вкладываешься, эмоции текут, думаешь, 
не зря же всё это должно быть. А потом представ-
ляешь, как переводишь всё время разговор на своё, 
возьми, прочитай, а у человека ведь своя жизнь. 
Может, ему плохо в это время, или радость какая-
то случилась, ему совсем не до тебя.

– Я заметил, у вас действие будто в каком-то 
параллельном мире происходит, очень похожем 
на наш, но другом.

– Знаете, Глория тоже мне это говорила и ещё 
несколько людей. Это как-то само собой получается. 
Не то чтобы мне не нравилась наша жизнь, просто 
иногда хочется чего-то другого, абстрагироваться 
от привычного. Хотя идеи как раз из быта и рож-
даются. Помню, шёл я однажды зимой по улице, 
очень холодно было, снег. Мне навстречу шла жен-
щина, лет шестидесяти, хорошо одетая, ухожен-
ная. И вдруг она останавливается, достаёт что-то 
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из сумки и подносит к губам. Я сразу подумал 
о фляге с коньяком, и пошла мысль. Оказалось, это 
была пудреница, но дело не в этом. Представляете, 
история такой себе благообразной дамы, состояв-
шейся, с внуками, которая иногда на время выпада-
ет из жизни. Почему она это делает? Интересно, 
не правда ли? 

– Ещё бы. А что же по поводу сверхзадачи, идей-
ного содержания, что вы хотите донести до жажду-
щего истины читателя? – Эмиль комически помор-
щился.

– Истина… – бармен опустил глаза, водя тряпкой 
по стойке. – Я понимаю вашу иронию. Об истине я 
ничего не знаю. Есть, наверное, люди, которые её ви-
дят, но не я. Всё ведь индивидуально. Есть мнение, 
что смысл жизни ищут молодые нации. Старым 
это не нужно, они давно поняли, что смысл в одном: 
вырастить детей и проводить родителей. Первым 
я занимаюсь сейчас, второе уже в прошлом. Мне 
нравится работать в «Доме солнца», воспитывать 
дочь, а на досуге я наблюдаю за жизнью. Не знаю, 
тот ли это ответ, который вы хотели услышать.

Они замолчали. Туман за окном плыл седыми 
космами. Эмилю хотелось курить, но он оставался 
у стойки, полируя пальцами деревянную поверх-
ность.

– Вы здесь уже три года, – неожиданно сказал он. – 
Глория появилась позже вас?

– Мы оба старожилы, работаем с самого откры-
тия. У нас таких три четверти штата. Кто-то 
уходил, но большинство держится за это место. 
Мы его полюбили.

«Оно не даёт вам упасть», – прошептал Эмиль, 
выходя из бара. Впервые с момента приезда он 
покинул «Дом солнца». Идя по мосту, он курил, 
и дым уплывал, становясь частью тумана. В городе 
Эмиль долго гулял по узким улочкам, останавливал-
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ся у старинных каменных зданий, наблюдал за те-
чением реки на набережной. «Я ведь едва не поверил 
в её сказку, – раз за разом приходило ему в голову. – 
Я спрашивал бармена о ней, а, значит, готов был по-
верить». Несущая стена реальности вибрировала, 
дерево трещало. Вечером он пообедал в городском 
кафе и, минуя бар, вернулся в свой номер. Щёлкая 
замком двери, он желал не открывать его до утра, 
не отзываться на ночной стук. Но у него не вышло. 

ИДЕАЛЬНАЯ ЛОЖЬ

Юный компьютерный гений, переживший гранди-
озный скандал, порицание общественности, треск 
и увольнение, наслаждался заслуженным покоем. 
Закат рдел обещаниями будущего. На заднем плане 
эксплуататор-шеф, потирая синяк на лысине, исхо-
дил ядом. Глория тихо смеялась, а Эмиль вспоминал 
рассказы бармена, ощущая всю ничтожность своей 
лжи. 

– И что с ним будет потом?
– Не знаю. Скорее всего, в тот же вечер закатит 

грандиозную попойку с друзьями, станет бегать 
по квартире, размахивая компьютерным железом. 
Подозреваю, больших денег он в будущем не зарабо-
тает, но собой останется.

– Возможно, в этом и вся суть. Ему, кстати, 
пошло бы твоё имя. Тебе оно нравится?

– Никогда об этом не думал. Всегда воспринимал 
его как-то отстранённо. Нейтрально, наверное. 
Хотя вообще Эмиль – это глава отряда повстан-
цев где-нибудь в сельве. Они борются с правитель-
ством, нападают на оружейные склады, собирают 
людей, чтобы идти на столицу.

– А Глория его боевая подруга, рука об руку 
до конца.

– Глория или смерть.
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– Вот-вот. В конце солдаты загоняют их на 
край обрыва, и они прыгают в пропасть. Банально, 
но это тот самый случай. Хорошо, а что ты ска-
жешь по поводу имени Конрад?

– Конрад… – Эмиль помычал. – Ну, Конрад – это 
старик, помесь учёного и философа. У него в ком-
нате куча книг, всякие колбы, реторты. В городе 
чума, жгут трупы…

– Ты уверен, что трупы зачумленных можно сжи-
гать?

– По-моему, да, не важно сейчас. Так вот, кругом 
огонь, дома заколочены, на улицах люди в чёрном, 
а он сидит и пишет трактат. Трактат, конечно, ни-
кто никогда не увидит, но он продолжает, потому 
что так легче ждать смерть. Как вариант, он меч-
тает оставить потомкам своё открытие, надеет-
ся, что его записи потом обнаружат. 

– А комната находится в башне. Маленькой баш-
не, откуда видны все эти пожары и трупы.

– Можно и в башне. А к чему вопрос?
– Нет, на самом деле Конрад пожарный. У него 

усы, широкие плечи, он весь блестит. Когда он про-
ходит по городу, женщины укладываются в штабе-
ля, а перед этим закрывают глаза, слишком сверка-
ют его шлем и аксельбанты.

– Какие аксельбанты? Это вообще не отсюда. 
И ты не ответила на мой вопрос.

– К тому, что ты почти угадал. Только на самом 
деле Конрад художник.

– Само собой, а у тебя, похоже, сегодня был тя-
жёлый день. 

– Сейчас поймёшь. У нас здесь есть маленький 
музей, выставка картин. Это здание с башенкой, со-
всем небольшой, но её хорошо видно из окна моей 
квартиры в городе. Если я ночую там, то по утрам 
всегда смотрю на эту башню, такой себе ритуал. 
Меня это успокаивает, если хочешь. Картины на-
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писал один талантливый человек по имени Конрад. 
Он погиб в автокатастрофе, совсем молодой, 
не было даже тридцати. Мне рассказал о нём Ян, 
просто так, даже не в связи с «Домом». Я посмотре-
ла фотографии в сети и попросила связаться с его 
матерью. Она замечательная женщина, и у неё ниче-
го не осталось, кроме памяти о сыне. Ян предложил 
ей устроить здесь постоянную выставку картин 
Конрада. Я знала, что она согласится. Построили 
здание в два этажа. Башню придумала я, мне показа-
лась, что ему бы это понравилось. Ада, мать, жи-
вёт там же, для неё сделали комнату. Летом там 
замечательно. Стоишь в башне, смотришь на реку, 
на город, мимо пролетают птицы…

– А ты умеешь рассказывать, завтра обязатель-
но схожу посмотреть.

– Мы здесь все по-своему рассказчики. Ты читал 
книгу Стю?

– Ты была права. Полный восторг.
– Даже с точки зрения профессионального писа-

теля?
– Даже с неё.
– Спрашивал у него обо мне?
– С чего ты решила, что я с ним разговаривал?
– Я предположила. Когда тебя что-то впечатля-

ет, то обычно хочется выплеснуть эмоции, а тут 
у тебя была возможность пообщаться с автором.

– Да. Я говорил с ним, узнал много интересного. 
В чём-то мы похожи. Потом долго гулял в городе, 
думал о прочитанном.

– Так ты спрашивал обо мне?
– Спрашивал. Он сказал, что вы оба работаете 

с самого начала. 
– Так и есть. Я же говорила, что тебе ничего 

не удастся узнать. 
– Не сказать, чтобы я пытался.
– Что же ты тогда делал? Ладно, это совершен-
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но естественно, на твоём месте я бы тоже не по-
верила. Ты никогда не пробовал писать детективы? 
Идеальное преступление, ложь, которую нельзя 
раскрыть, там это, кажется, любят.

БАШНЯ ХУДОЖНИКА

«Она замечательно всё продумала, – бормотал 
Эмиль, идя под дождём, – идеальная ложь. Никакого 
заговора молчания, просто никто ничего не знает, 
кроме мэра. Интересно, скольким людям до меня 
она всё это рассказывала? Кто из них ей верил? 
Зачем?».

С неба лило. Не выносивший зонтики Эмиль 
шагал по мокрому гравию с поднятым капюшо-
ном куртки. Впрочем, зонтика у него не было даже 
дома. Шум дождя напоминал об одиночестве, стена 
воды словно бы навсегда отрезала остров от окру-
жающего мира. Эмиль представлял, как в домиках 
с номерами люди смотрели из окон на город, ду-
мая, стоило ли жалеть о том, что там осталось. 
Здание галереи находилось на возвышении у реки. 
Двухэтажное строение венчала башня, вытянутая, 
с двумя окнами и шпилем. Эмиль позвонил в звонок 
у массивной двери. Послышался шум шагов, дверь 
отворилась, и на пороге появилась женщина. 

– Заходите скорее, промокнете.
– По-моему, больше уже некуда, – улыбнулся мо-

крыми губами Эмиль, входя внутрь. Женщина была 
одета в джинсы и серый свитер, прямые светлые 
волосы забраны в хвост, и только морщины на лице 
говорили о том, что ей, вероятно, уже перевали-
ло за шестьдесят. Закрыв дверь, она взяла Эмиля 
за рукав. 

– Вы, похоже, не любитель зонтиков. Впрочем, 
большинство приезжают сюда, думая, что у нас 
здесь заколдованное королевство, где никогда 
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не идут дожди. Снимайте куртку и проходите в го-
стиную направо. Я сделаю вам чай, согреетесь, а по-
том будете всё осматривать.

– Женщина исчезла, и Эмиль остался один 
в комнате со старинной мебелью, настенными све-
тильниками и толстым коричневым ковром. Огля-
девшись по сторонам, он пододвинул к себе одно 
из двух кресел и расположился за накрытым кру-
жевной скатертью столом. Вошла женщина и по-
ставила на стол поднос. Перед Эмилем возникла 
исходившая паром чашка, блюдца с необычного вида 
печеньем. Эмиль осторожно отпил горячую жид-
кость с травяным привкусом и довольно звякнул 
краем чашки о блюдце.

– Я понимаю, вы не ожидали посетителей в та-
кую погоду. 

– Честно говоря, нет, хотя я всегда рада гостям. 
Меня зовут Ада.

– Эмиль. 
– И что же вас, Эмиль, вытащило из номера 

в дождь? Вы ведь живёте в «Доме солнца»?
– Да, я приехал совсем недавно. Мог бы, конечно, 

сегодня никуда не выходить, поиграл бы сам с со-
бой в шашки, например, времени у меня ещё доста-
точно. Но не удержался. Глория из приёмной очень 
хвалила картины вашего сына. Да и дождь я люблю, 
хотя больше за ним наблюдать, чем мокнуть.

– Глория весьма приятная девушка, она часто 
сюда заходит. Иногда мы тоже с ней сидим за чаем. 
Знаете, у меня здесь есть всё для комфортной 
жизни: спальня, кухонька, вот эта гостиная. В би-
блиотеке я беру книги. А в левом крыле выставка, 
она продолжается на втором этаже. Глория расска-
зывала вам про башню? Обязательно поднимитесь 
туда. Я, кстати, тоже люблю дождь. Когда он идёт, 
мысли становятся яснее, и не так печально, будто 
кто-то печалится вместе с тобой.
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– Вам не одиноко здесь?
– Совсем нет. Главное, что сюда приходят люди 

посмотреть на картины Конрада. Знаете, я ведь 
всегда была атеисткой. Сомневаюсь, что он сей-
час смотрит откуда-то на эту башню и радуется. 
Но для меня это действительно важно. Он так мно-
го вкладывал, когда работал, так переживал. Было 
бы очень обидно, если бы никто этого не увидел. 
Конечно, Конрад продавал свои работы, у кого-то 
они есть, но здесь я могу наблюдать, как люди 
на них реагируют. Если хотите, я включу музыку. 
Она негромкая, создаёт атмосферу, её специально 
подбирали.

– Конечно, с удовольствием.
Когда Эмиль допил чай, Ада проводила его в га-

лерею. Он медленно шёл по ковровой дорожке, рас-
сматривая висевшие на стенах картины. Звучала 
музыка, размеренная, меланхоличная. В неё можно 
было не вслушиваться, она сама проникала в со-
знание, будя в нём зыбкие образы. Эмиль ничего 
не понимал в изобразительном искусстве, техни-
ке, стилях, нарисованный им круг больше походил 
на квадрат. Главным для него был сюжет, всё та же 
история, переданная на холсте. Большинство исто-
рий Конрада казались незатейливыми – кусочек ли-
лового предгрозового неба между волнующимися 
ветвями деревьев, бегущая на закате по степи ло-
шадь, девушка-подросток, пристально изучающая 
своё отражение в воде пруда. И всё же Эмиль оста-
навливался, замирал перед картинами, погружаясь 
в мысли, уплывая в несуществующие миры. Глядя 
на карандашный рисунок крестьянина с косой, оди-
ноко бредущего по полю под дождём, Эмиль вспом-
нил, как впервые ехал в поезде один. Родители по-
садили его в купе, заставили повторить за ними 
множество наставлений, в сотый раз озвучили, 
что следующим утром на перроне его будут ждать 
бабушка с дедушкой, и, наконец, ушли. Вначале было 
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жарко, солнце било в окно, а потом небо постепен-
но обложили тучи. Пошёл дождь. Эмиль смотрел 
на бесконечные поля за стеклом, на мокрую зелень 
деревьев и думал, что мог бы ехать так вечно. 

На второй этаж вела узкая винтовая лестница. 
В самом конце выставки Эмиль увидел ещё две две-
ри. За одной находилась библиотека. Книги на стел-
лажах располагались в алфавитном порядке, в воз-
духе стоял сладковатый запах бумаги. Эмиль гладил 
корешки, листал страницы, читал названия, зна-
комые и впервые увиденные. Здесь был и сборник 
бармена Стю, и Эмиль улыбнулся книге, как старой 
знакомой. За второй дверью начиналась ещё одна 
лестница. Она привела Эмиля в башню. В маленькой 
комнатке стоял стол. На нём лежал альбом в зе-
лёной обложке без надписей, несколько карандашей 
и ручек застыли в прозрачной колбе. Эмиль подо-
шёл к картине на стене. Замок на клочке суши со 
всех сторон окружала вода. На самом верху мужчина 
у ограждений смотрел вдаль. Капли дождя барабани-
ли в окно башни, и Эмиль прижался к стеклу лбом. 
Он представлял, как силуэты птиц прорезают дож-
девую пелену на фоне бесконечно далёкого города, 
и у него сжало горло. Он догадался о назначении 
альбома, ещё не открыв его. С минуту он смотрел 
на чистую страницу, а потом размашисто вывел: 
«Спасибо, Ада. Надеюсь, он всё же смотрит». Эмиль 
знал, что потом ему, возможно, будет стыдно 
за свой порыв, но это будет потом. Он спустил-
ся вниз, поблагодарил хозяйку галереи, отказался 
от предложенного зонтика, попрощался и вышел 
за дверь. Дождь немного утих. Эмиль выкурил сига-
рету, прикрывая её рукой от капель, и отправился 
в номер. Там он лёг на кровать и стал перечиты-
вать рассказы бармена. Потом он уснул прямо по-
среди предложения. Пальцы разжались, и книга мяг-
ко легла ему на грудь. 
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ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК

«При росте в метр пятьдесят восемь мать Кри-
стины весила несчастных сорок пять килограмм, 
обладала бантикообразным ртом, носом-пуговкой 
и выбеленными кучеряшками. В любовниках у неё, 
напротив, ходили исключительно крупногабарит-
ные особи – брюхатые владельцы отвислых задов 
и щёк. Надолго любовники не задерживались, исче-
зая из квартиры где-то полгода спустя своего там 
появления. После каждой такой передислокации 
оскорблённая женщина воздевала руки к потолку и, 
округлив рот буквой «о», выдавала пафосный спич 
на тему «За что?». На поиски следующего самца, до-
стойного занять место на раскладном диване, у неё 
обычно уходило не более месяца».

Эти строчки Эмиль выучил наизусть. Однажды 
ему в голову пришла история школьной выпускницы 
Кристины, настолько яркая, что он даже сел её за-
писывать. Дальше первого абзаца дело не продвину-
лось, и всё же Эмиль по-прежнему считал свой сю-
жет стоящим. Кристина обладала лишним весом, 
не отличалась хорошими манерами и больше всего 
на свете любила читать. Её страдавшая непроходи-
мой глупостью мать собиралась при помощи одно-
го из своих любовников запихнуть дочь в театраль-
ное училище, чтобы та сделала карьеру, играя роли 
провинциальных простушек. Кристина же мечтала 
уйти из семьи и работать продавщицей в винной 
лавке единственного друга, пожилого жизнерадост-
ного горца. По дороге на экзамен Кристина заходила 
в лавку, выпивала там первый в жизни стакан вина 
и долго бродила по улицам. Появившись перед при-
ёмной комиссией, она неожиданно для самой себя 
читала на память одно из своих любимых стихо-
творений и в ответ на отеческую похвалу предсе-
дателя посылала его в задницу. Эмиль сочувство-



227

вал этой девушке, ненавидевшей собственное тело, 
не хотевшей жить навязанной ей кем-то жизнью. 
Порой, думая о Кристине, он желал ей осуществить 
её мечту и при случае отправить по знакомому 
адресу родительницу.

– Позавчера был отец-тиран, сегодня дура-мать, – 
сказала Глория. – Психоаналитики точно не оста-
нутся без работы.

– Честно говоря, я об этом даже не задумывал-
ся. Сомневаюсь, что они бы много накопали, из-
учая моё прошлое. Отец – военный, конечно, пы-
тался приучать к дисциплине, но, надо отдать ему 
должное, понял, что я не тот человек, и перестал 
ломать. Мама заботливая, всю жизнь посвятила 
семье, очень переживала из-за развода. Когда-то 
она казалась мне очень простой, знаешь, из серии 
«я счастлива, если счастлив муж». Потом я понял, 
как это непросто. Подстраиваться, округлять 
углы, и всё это годами, не каждый так сможет.

Мешая правду и вымысел, Эмиль рассказывал 
Глории о своём прошлом. Он говорил о женщинах, 
с которыми сходился и расходился, о давних кон-
фликтах с отцом, о том, как однажды застал плачу-
щую мать на кухне и понял, что это было из-за него. 
Он говорил об Анне, которую называл своей женой, 
потому что не знал, как выпутаться из облепившей 
его паутины лжи. Он говорил и думал, что не хо-
тел быть один и не хотел жить семьёй, не понимал, 
как у людей получалось не возненавидеть друг друга 
за годы совместной жизни. Он говорил, словно под-
судимый, пытающийся в последнем слове расска-
зать судьям о том, что никто так и не смог понять 
в ходе процесса. Он закончил. Глория села рядом 
с ним в кровати, поджав под себя ноги.

– Помнишь, я рассказывала тебе, что попала 
в реанимацию? Был один человек, есть, скорее все-
го, это всё из-за него. Мы познакомились в ночном 



228

клубе. Мне было шестнадцать, ему двадцать пять. 
До этого я уже плотно гуляла. Ничего серьёзного, 
сверстники, мужики постарше. Я ни о чём не за-
думывалась, мне казалось, жизнь нужна для того, 
чтобы ловить кайф. Впрочем, об этом я тоже 
не задумывалась. Он всё перевернул. Дело не во 
внешности, мускулах, они у него были, кстати, 
не в сексе даже. Он оказался сильнее. С другими всё 
казалось проще некуда, ночь, другая, разбежались. 
Кто-то влюблялся, забрасывал сообщениями, я их 
даже не читала. А он изучал. Жизнь, людей, меня, 
исследовал, анализировал, а потом растаптывал. 
Представь, как учёный рассматривает под микро-
скопом бабочку, что-то записывает, а потом кида-
ет на землю, растирает ногой и говорит: «Это уже 
было, скучно». Он мог долго целоваться со мной, 
а потом отстраниться, посмотреть в глаза и спро-
сить: «А зачем ты закрываешь глаза? Ни у кого от-
ветить не получилось, может, ты объяснишь?». 
А я шла за ним, как под гипнозом. Понимала в глу-
бине души, что это плохо кончится, но шла. Когда 
отец отправил меня за границу, я даже не закаты-
вала истерику, просто знала, что скоро вернусь. 
Не ходила на занятия, пила и писала ему в сети. 
Он даже заключил со мной пари, говорил, что бы-
стрее, чем через год, мне не вырваться. Я выигра-
ла, на радостях обдолбалась. Он, к слову, ничего 
сильнее алкоголя не употреблял, берёгся. Потом 
он меня бросил. Просто позвонил и сказал, что всё 
кончено, что уезжает куда-то по делам, он занимал 
какой-то пост в строительной компании. Я при-
летела к нему домой, ломилась в дверь, разбила в 
кровь руки, царапалась. Он не открыл. Следующим 
вечером меня уже откачивали. Когда я оклемалась, 
то узнала, что он действительно уехал. Надолго. 
Возможно, навсегда. Уехал продолжать свои ис-
следования. Когда я немного пришла в себя, страх 
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смерти отступил, то стала с ним спорить, в голо-
ве, конечно же. Доказывала, обвиняла, произносила 
все слова, которые мы никогда не проговариваем 
в нужный момент. А если бы и проговаривали, что 
это могло бы изменить? Внутренний ад. Миллио-
ны людей проходили через такое до тебя, но разве 
от этого становится легче? Я чувствовала себя 
униженной, голой, без кожи. И знаешь, я по сей день 
задаю себе вопрос: «Почему люди закрывают глаза, 
когда целуются?».

Они долго молчали. «Ты хорошая», – в какой-то 
момент прошептал Эмиль и погладил Глорию 
по плечу. Он не знал, что сказать. Движение было 
неловким, словно кто-то пытался подступиться 
с тряпкой к драгоценной вазе.

– Ты многого обо мне не знаешь, вернее, не пред-
ставляешь. Ты тоже хороший, раз так. Хороший 
человек, но мог бы быть лучше. Это из одной пес-
ни, я позже тебе расскажу. Всё дело в эйфории. Мы 
придумали много слов, любовь, страсть, вдохно-
вение, но по сути это всё та же эйфория. Иногда 
без неё нельзя, но чаще она разрушает. Ты внуша-
ешь кому-то надежды, ломаешь, а когда трезвеешь, 
ничего исправить уже нельзя. В первое время по-
сле смерти отца мне казалось, что я смогу перед 
собой оправдаться, искупить вину, перестать ею 
дышать. Это прошло. Иллюзии прошли. Нам нуж-
ны иллюзии и костыли. Жить без них тяжело, зато 
такого человека нелегко сломать, он уже готов 
к худшему. Свою эйфорию я пережила. Ты, кажется, 
тоже.

Эмилю казалось, что молчание длилось несколь-
ко часов. Он надеялся, что Глория не уйдёт, и долго 
лежал с этой мыслью. Потом он стал погружаться 
в сон, и на самом краю Глория потрясла его за плечо. 

– Успеешь выспаться без меня. Набирайся сил, 
завтра вечером у нас концерт. Приезжает одна 
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классная группа, они здесь часто играют. Обра-
ти внимание на вокалистку, она запредельная, глаз 
не оторвать. Отдыхай.

После того как закрылась дверь, Эмиль пытал-
ся задержаться на краю, но очень быстро сдался и 
разжал пальцы.

РАЗРУШИВШИЙ ВСЁ

С утра светило солнце. О вчерашнем дожде напо-
минали только лужи и мокрая земля. Позавтракав, 
Эмиль отправился в город. Там он сел на автобус 
и поехал куда-то на окраину, где долго бродил, вды-
хая сигаретный дым, иногда останавливаясь пере-
дохнуть на попадавшихся на пути скамейках. Раз-
гребая ботинком гору опавших листьев, он осознал, 
что с момента приезда ему никто не звонил. Эмиль 
поразмыслил и не удивился. У него мелькнула мысль 
набрать номер матери, и он уже потянулся к теле-
фону, но рука замерла в воздухе. Эмиль не представ-
лял, что будет говорить. Отделываться общими 
фразами не хотелось, рассказывать о происходя-
щем он не был готов.

Когда Эмиль вернулся в бар, там уже почти 
не оставалось свободных мест. У дальней стены 
возле окна трое музыкантов возились с инстру-
ментами. На полу стояла ударная установка, гро-
моздились колонки. Один из музыкантов откинул 
с лица светлые волосы, и Эмиль увидел, что это 
была девушка. В начале девятого появилась Гло-
рия. Поймав взгляд Эмиля, она коротко кивнула ему 
и направилась к стойке. Они обменялись несколь-
кими словами со Стю, тот ненадолго скрылся за 
дверью подсобного помещения и вышел, держа в ру-
ках высокий трёхногий табурет. Глория села, глядя 
на импровизированную сцену, время от времени от-
вечая на приветствия проходивших мимо гостей.
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Когда музыканты появились перед аплодирую-
щим залом, Эмиль вспомнил слова Глории. От не-
высокой девушки с бас-гитарой у микрофона дей-
ствительно невозможно было оторвать глаз. Всю 
левую щёку её затягивала плёнка ожога, притяги-
вая взгляд, заставляя задумываться, как она жила, 
как реагировала на поворачивающих головы прохо-
жих. Барабанщик дал счёт, и они понеслись. Гита-
рист посылал в зал волны густого, окрашённого 
в тёмные цвета звука, бас пульсировал, извиваясь 
и ломаясь на фоне мощного бита. Потом басист-
ка запела, и Эмиль замер, перестав поворачиваться 
в сторону Глории, перестав смотреть на чётко 
вырисовывавшийся в электрическом свете про-
филь. Голос, сильный, низкий, почти мужской, парил 
над музыкой, донося каждое слово. Голос пел ему 
о всё оправдывающем внутреннем адвокате и 
о «давай останемся друзьями», словах, перечёркива-
ющих то, что было. Он пел о старшем брате, нена-
вистном цензоре и эталоне, и о хорошем человеке, 
который мог бы быть лучше. Где-то в середине 
концерта к микрофону шагнул гитарист. Музыка 
изменилась, стала мягче, барабанщик акцентировал 
слабую долю, заставляя вспомнить далёкие остро-
ва, где под раскалённым солнцем люди пели песни 
отчаяния и надежды. Эмиль слушал историю юно-
ши, смотрящего на руки женщины, в которую юно-
ша был безнадёжно влюблён. На безымянном пальце 
сверкала узкая золотая полоса. Эмиль вдруг понял, 
что когда всё закончится, он сядет за стол и на-
пишет рассказ, первый в своей жизни. Он сделает 
это, иначе всё не имеет смысла. Он слушал и видел 
юношу, разминавшего пальцами глину во дворе ма-
стерской. Солёный ветер с моря перебирал листья 
оливкового дерева. К стволу прислонилась молодая 
женщина в длинном свободном платье. Она с улыб-
кой смотрела на работу юноши, временами поправ-
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ляя ученика. Кольцо на пальце сияло в солнечных 
лучах. Женщина вспоминала, как предыдущим вече-
ром рассказывала мужу о юноше за бокалом вина. 
Она знала, что он был влюблён в неё. Госпожа смо-
трела на слугу, метавшегося между водоворотом 
и чудовищем с шестью пастями, жалела его и на-
слаждалась своей властью. «Этот мальчик однаж-
ды разрушит всё», – сказал ей муж, внезапно посуро-
вев лицом. Женщина беспечно улыбнулась в ответ. 
Пройдёт время. Одним днём она увидит своё лицо 
из алебастра, итог бесконечных ночных бдений, 
и с ужасом осознает, что слуга стал господином.

Группа сыграла последнюю песню. Добавить 
было нечего. Зрители аплодировали, слышались 
крики, кто-то в восторге свистел. Эмиль не стал 
дожидаться выхода «на бис», переполненный до кра- 
ёв и одновременно выжатый. Стараясь не смо-
треть в сторону Глории, он покинул бар, жадно за-
тягиваясь по пути к домику номер четыре. «Когда 
всё закончится», – басовыми нотами пульсировало 
у него в голове. «Когда всё закончится…».

ТОЙ НОЧЬЮ

Той ночью они говорили обо всём. Об ожоге 
на лице басистки и разбивающихся на карнизе кап-
лях дождя, о ковырянии в носу, когда тебя никто 
не видит, о запахе книг и страхе. «Я не хочу уйти 
непонятой, – сказала Глория. – Потом мне будет 
всё равно, но я не хочу». Эмиль промолчал. Он думал 
о грузе вины, который она несла на плечах, о том, 
что она заслужила понимание. «Заслуживаю ли я?», – 
спрашивал он себя. Вопрос оставался без ответа. 
Той ночью она ушла от него перед самым рассве-
том.
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УХОД ОСЕНИ

Дни бежали, оставляя Эмилю ощущение нере-
альности происходящего. Он много гулял по «Дому 
солнца», совершал вылазки в город, рассказывал 
Глории истории. «Кто у тебя был до меня?», – спро-
сил он одной ночью. «Ты же на самом деле не хочешь 
знать», – ответила она, и Эмиль сжал кулаки, охва-
ченный приступом ревности. Во время своих прогу-
лок по дорожкам и улицам он вспоминал. Он думал 
об эйфории, воссоздавая в памяти лица женщин, 
с которыми был, думал о родителях. Эмиль не зво-
нил им неделями, а потом, подгоняемый чувством 
вины, хватался за трубку, пытаясь заполнить пу-
стоту. Стоя на берегу реки, он набрал номер матери. 

– Привет, мама, прости, что давно не звонил.
– Здравствуй, сынок. Мы волновались. 
– Мама, здесь много всего, по телефону не объ-

яснишь. Я вернусь и всё обязательно расскажу, уже 
скоро.

– Мы ждём тебя.
Нажав на кнопку разъединения, Эмиль попытался 

представить, что ждёт его за этим «скоро», и уви-
дел клубящийся над болотом туман. Их одиннадца-
той ночью Глория рассказала ему о празднике. «Это 
будет послезавтра, – сказала она. – Вообще-то это 
день города, но все называют его прощанием с осе-
нью. Как-то так сложилось. До зимы ещё есть вре-
мя, но мы уже прощаемся. Так проще наслаждаться 
тем, что остаётся, словно получаешь от природы 
подарок. Ты должен пойти, там всегда собирают-
ся все наши. Погуляешь по ярмарке, купишь игру-
шечную мельницу и будешь крутить её на досуге». 
«Конечно, приду», – сказал Эмиль. В день ярмарки он 
проснулся поздно, слишком поздно даже для само-
го позднего завтрака. «Дом» был пуст, двери бара 
закрыты. Эмиля охватило ощущение, что он про-



234

пускает нечто важное. Он начал движение, шагал 
сначала медленно, а потом перешёл на бег. Эмиль 
пробежал через мост, нарушая тишину стуком бо-
тинок по бетону, привычно свернул направо. Город-
ского парка он достиг за пять минут. Его встре-
чали люди, много людей, они переговаривались, 
смеялись, и воздушные шары взлетали над ними, 
как разноцветные ракеты. Замедлив бег, Эмиль 
оказался в толпе. Откуда-то ему махали Ник и Лана, 
Ада, смеясь, пожимала руку кого-то в костюме че-
ловека-мороженого. Он видел официантку Анну, ко-
торую обнимал за талию ещё более широкоплечий 
кавалер, видел бармена. За руку Стю уцепилась де-
вочка с тугими косичками. «Интересно, он сам их 
заплетает?», – промелькнуло и сгорело в сознании.

Внезапно собравшихся всколыхнуло. Один за дру-
гим люди потянулись в сторону остатков старой 
крепости. Подхваченный потоком, Эмиль двинул-
ся с ними. Между двумя пустожерлыми пушками 
соорудили сцену. На её заднике маленький мальчик 
с увесистым рюкзаком за спиной махал солнцу. 
С неба падали жёлтые листья. По толпе прошёл гул. 
По деревянным ступенькам на сцену поднимался 
мэр. Несмотря на прохладу, он был одет почти так 
же, как и на плакате. Мэр остановился у микрофо-
на, обвёл глазами людей, что-то сказал, и внезапно 
Эмиль увидел Глорию. Она стояла в стороне, опёр-
шись о ствол дерева, напоминая госпожу из пока 
ненаписанного рассказа. Мэр сказал ещё что-то, 
и в этот момент Эмиль увидел, как он кивнул Гло-
рии, совсем незаметно, не сделав и крошечной пау-
зы между словами. Эмиль поймал взглядом ответ-
ный кивок хозяйки приёмной, такой же короткий, 
наполненный таким же смыслом. Сражающаяся 
с собой сомнамбула, Эмиль попытался попятить-
ся, и тогда Глория, повернув голову, заставила его 
застыть неподвижно. Они долго смотрели друг 
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на друга. Эмиль вспомнил, что сигареты остались 
в номере, и понял тех, кто был готов отдать жизнь 
за затяжку. Потом Глория тронулась с места. 
Ему казалось, она шла медленно-медленно, словно 
увязая в не желающей пускать её дальше земле. 
Эмиль увидел её улыбку, ещё раз пожалел об остав-
ленных сигаретах и приготовился ждать. 

И традиционное спасибо. Андрею и Саше за го-
лову шефа. Группе «Нижний свет» за порицание об-
щественности. Dem Sl за рисунки. Группе «Чиж и К» 
за нехитрую снедь и вино. Андре Моруа за рассказ 
«Отель «Танатос»». Дарье за убийц-любовников, 
блистательного пожарного и поддержку. Стивену 
Кингу за число 19. Группе «Tiamat» за бумажных че-
ловечков. Группе «Anathema» за предгрозовое небо. 
Группе «…и друг мой грузовик» за всё, включая хо-
рошего человека. Группе «Police» за госпожу и слу-
гу. Андрею за готовность пропагандировать. Маме 
и папе за то, что они есть. Гарику Сукачёву за Дом 
солнца. Спасибо.
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ТРИ ДНЯ И ТРИ НОЧИ

ПРОЛОГ. ГЛАЗ

Меня зовут Шмерц, мне двадцать с гаком лет, 
за спиной моей диплом о высшем образовании, ты-
сячи несыгранных нот и сотни литров выпитого 
алкоголя, впереди же расстилается сплошная не-
известность. Это напоминает книжки-раскраски 
с героями комиксов и мультфильмов, которые я 
очень любил, когда был ещё ребенком (при полном 
отсутствии способностей, подобным образом я, 
видимо, пытался реализовать свою тягу к изобра-
зительному искусству). Так вот, несмотря на тот 
восторженный энтузиазм, с каковым я, как правило, 
начинал размалевывать различных Микки-Маусов 
и ниндзя-черепашек, мне редко удавалось довести 
дело до конца. Где-то картинке к десятой первона-
чальный запал обычно пропадал, и очередная книжка 
перекочевывала в стопку аналогичных произведе-
ний масс-культуры, где благополучно забывалась. 
Намедни, зачем-то роясь в тумбочке, доверху наби-
той всяческим пыльным хламом, я неожиданно нат-
кнулся на эти свои детские художества и некото-
рое время перелистывал аккуратно раскрашенные 
цветными фломастерами листы. Ближе к середине 
они внезапно обрывались, и следом шли сплошные 
белые страницы, с намеченными на них контурами 
персонажей. Контраст этот был настолько силен, 
что мне сразу же пришло в голову парадоксальное 
сравнение моей жизни с такой вот книжкой: до опре-
делённого момента мир для меня был полон острых 
эмоциональных ощущений, ярких красок и новизны, 
а затем совершенно неожиданно все это куда-то 
исчезло. Остались только странные и насквозь 
фальшивые оболочки предметов, людей и чувств. 
Ещё я подумал тогда, что пресловутая пропажа 
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энтузиазма в процессе работы, ставшая на сегод-
няшний день одной из главных моих проблем, была 
знакома мне уже в детстве. Что ж, возможно, что и 
в эту пору я не чувствовал себя столь уж счастли-
вым, хотя зачастую склонен утверждать обратное.

Всему тому, что я имею на данный момент, 
я обязан только себе, и именно поэтому рука моя 
ещё крепче впивается во влажное стекло пивной бу-
тылки, а желваки ещё сильнее, чем обычно, ходят 
под кожей. Бесцельный скиталец в повитых алко-
гольным туманом пространствах, раскинувшихся 
где-то между днем и ночью, я вдруг слышу под сво-
ей ногой хруст чего-то маленького и, по видимо-
сти, очень хрупкого. Взгляд почти автоматически 
скользит вниз и натыкается на полураздавленный 
пластмассовый глазик, скорее всего оторвавшийся 
от какой-нибудь игрушки. Пытаясь понять, отку-
да столь нехарактерный предмет мог появиться 
на полу моей квартиры, я напрягаю память и даже 
морщу от усердия лоб, являя собой препотешней-
шую картину для стороннего наблюдателя: по-
жалуй, это сойдёт за нечто вроде роденовского 
мыслителя начала двадцать первого века. Наконец, 
до меня доходит, что после пятой бутылки пива 
КПД моего мозга явно находится не на уровне, 
необходимом для осуществления столь сложно-
го мыслительного процесса, и я уже заношу ногу 
для следующего шага. В этот самый момент я 
вспоминаю о том, что какое-то время назад у нас 
гостили друзья моей матери вместе со своими 
маленькими детьми. Пресловутый же кусок пласт-
массы на полу – белый овал с нарисованным внутри 
синим зрачком в обрамлении чёрных ресниц (и где 
это они, интересно, видели такие глаза?) – несо-
мненное следствие импровизированного футбола, 
который двое симпатичных близняшек (как бишь 
их там звали?) устроили в коридоре. Роль мяча 
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в их игре, помнится, выполняла небольшая плюше-
вая собачка. В обычное время это четвероногое 
служило яблоком раздора между братом и сестрой: 
каждому хотелось обладать собакой единолич-
но, однако такая монополия была невозможна как 
в силу приблизительно одинаковой расстановки сил 
с обеих сторон, так и по причине весьма скромного 
материального положения их родителей. Наблюдая 
такие сцены, на собственном опыте понимаешь, на-
сколько парадоксальной является детская психика. 
Предмет, за который брат был готов повыдирать 
сестре все волосы, а сестра в кровь расцарапать 
брату лицо, час спустя может оказаться на пыль-
ном полу под ногами двух разгоряченных азартом 
спортсменов.

Все эти мысли проносятся у меня в голове 
с поразительной быстротой, создается даже 
ощущение, что я не успел сделать и одного шага, 
как они уже подобно метеориту прочертили мою 
голову слева направо, упали на огромную тлеющую 
кучу своих предшественниц и теперь тихо умира-
ют там, превращаясь в обугленные головешки. 
И, в самом деле, я всего лишь на каких-то полме-
тра удалился от собачьего глазика, укоризненно по-
блескивающего в лучах вечернего солнца, падающих 
на паркет через большое окно в дальнем конце кух-
ни. У меня вдруг перехватывает горло, и я начинаю 
медленно сползать по коридорной стенке вниз. Слё-
зы уже вовсю текут из моих глаз, когда я достигаю 
пола, а рука тянется к треснувшей пластмассе, сжи-
мает её, и в этот момент я начинаю рыдать в пол-
ный голос. Лицо перекашивается в жалкой гримасе, 
влага теряется в длинных прядях волос, налипших 
на мокрые щеки, и чувство упоения собственными 
страданиями мешается в душе со злобой на себя 
за них же. Я плачу навзрыд, плачу, неуклюже сцепив 
руки на груди, словно маленький ребёнок, обижен-
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ный старшим товарищем, которого он боготво-
рил. Наверное, я просто разучился это делать, что 
совершенно неудивительно, ведь последний раз 
у меня были слёзы классе эдак в четвёртом. 
В тот день, до предела взвинченный долгим отсут-
ствием матери, я кое-как натянул на себя одежду 
и выскочил без шапки прямо на облитую льдом ве-
чернюю декабрьскую улицу. И сейчас я прекрасно 
помню, как в свете фонарей бежал по гололеду неиз-
вестно куда, просто чтобы не находиться одному 
в пустой квартире, где тишина комнат нашёптывала 
мне в уши жуткие вещи. Сначала я даже не чувство-
вал холода и, лишь остановившись перевести дух, 
ощутил, как мороз иглами впивается в задубевшие 
пальцы рук. Тогда я начал плакать от боли, страха 
и отчаяния и долго ещё не мог остановиться. Ред-
кие прохожие с удивлением смотрели на десятилет-
него ребёнка с непокрытой головой, утирающего 
сопли и слёзы со сморщенного лица, но никто из них 
не подошёл ко мне, чтобы узнать, в чём дело. Потом, 
не в силах больше терпеть холод, я как-то вернулся 
домой, а через некоторое время появилась и мать.

Я рос жутко закомплексованным и стеснитель-
ным, к тому же меня постоянно терзал страх 
за близких. Ужасно неуютно чувствуя себя в компа-
нии взрослых, я тем не менее всегда сопровождал 
маму, когда она отправлялась в гости. Остать-
ся дома и подвергаться мукам неизвестности 
было для меня во сто крат горшей пыткой, чем 
пристальное внимание маминых друзей и коллег. 
В тех же редких случаях, когда моё присутствие 
в той или иной компании было невозможным, 
я становился поистине невменяемым ещё задолго 
до назначенного срока возвращения. Что и гово-
рить, если я боялся отпускать маму даже в булоч-
ную, находившуюся в каких-то полквартала от на-
шего дома. Наверное, в то время я исчерпал свой 



240

лимит слёз на многие годы вперёд. С тех пор как 
моё внутреннее состояние относительно стаби-
лизировалось и я перестал дрожать из-за долгого 
отсутствия кого-то из своей родни, не могу при-
помнить случая, когда бы мне доводилось по-на-
стоящему плакать. Но сегодня плотину прорвало, 
и вот уже несколько минут я не могу прекратить 
рыдать. Странная смесь горечи и облегчения пере-
полняет меня. Сидя на полу, я неотрывно смотрю 
сквозь застилающую взгляд пелену на глазик в моей 
ладони, но вижу почему-то совсем иные картины. 
Мне вспоминается тот самый день, когда я вер-
нулся домой в крайней степени раздражённости и 
застал брата с сестрой (имена которых всё так же 
остаются невыясненными) за их игрой с плюшевой 
собачкой. Ни слова ни говоря, я прошёл через кори-
дор к себе в комнату и с силой захлопнул за собой 
дверь, оставив враз потерявших всякий интерес 
к игре малышей в полном недоумении. Потом в мою 
комнату несколько раз заходила мама и просила 
дать маленькому Коле (Пете, Жене, Саше) поиграть 
в какую-нибудь компьютерную игру. Я огрызался и 
обвинял всех и вся в том, что в моём собственном 
доме мне не дают возможности спокойно поспать, 
да ещё и претендуют на компьютер, сломать ко-
торый для ребёнка – раз плюнуть. Мама молчала, 
я кричал, сам себя при этом ненавидя, компьютер 
на столе щерился заставкой с лицом Йохана Эдлун-
да, окутанного густым сигаретным дымом. Когда 
же, некоторое время спустя, я случайно услышал, 
как моя родительница объясняет Коле-Пете-Жене, 
что компьютер трогать нельзя, и взамен предлага-
ет какую-то из моих старых игрушек, мне захоте-
лось выпить залпом стакан водки и в кровь разбить 
себе кулаками лицо.

Сегодня на вопрос: «Чего ты больше всего боишь-
ся на свете?» я бы, не колеблясь, ответил: «Себя». 
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Я сам выбрал эту тоску, эти бессонные ночи и 
дни, полные постоянного напряжения, ослабить 
которое может разве что алкоголь. Я сам своими 
собственными руками разрушил то, о чём мечтал, 
и жалею об этом, но всё же не настолько, чтобы 
хоть что-то изменить. Мне жутко думать, что я 
не могу жить иначе, что для меня нет иного пути, 
что я такой, каким мне суждено быть навсегда. 
Но выхода нет, и ещё долго я сижу на полу в узком 
проходе, соединяющем прихожую с кухней, уперев 
ноги в противоположную стенку, размазывая влагу 
по лицу. Когда же я, наконец, поднимаюсь и, швыр-
нув на комод согретый теплом ладони глазик, беру 
курс на свою комнату, за окном моего дома стоит 
непроницаемая, кромешная тьма…

Той душной летней ночью мне, разметавшемуся 
на нерастеленной кровати, привиделся странный 
сон из тех, которые совершенно не фиксируются 
впоследствии сознанием, а лишь оставляют по-
утру ощущение какой-то смутной потери, кото-
рую невозможно сформулировать словами. Нечто 
похожее, как мне кажется, испытывал герой май-
ринковской «Королевы Брегена» с его видением 
унылого и мрачного болота. В этом сне я стреми-
тельно падал, приближаясь к какой-то белой пори-
стой поверхности, чем-то напоминающей парафин. 
Не знаю, способен ли человеческий язык передать 
то, что я чувствовал при этом. Наверное, ближе 
всего к описанию подобного состояния ощущение, 
рождающееся, когда проводишь пальцами с только 
что остриженными ногтями по ворсистой обивке 
дивана, однако и такая аналогия является весьма 
и весьма приблизительной. Это было похоже на не-
кий внутренний зуд, а самое ужасное заключалось 
в том, что я всё никак не мог упасть окончательно. 
Создавалось впечатление, что парафиновая твердь 
всё время отдалялась от меня со скоростью, при-
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близительно равной скорости моего падения. 
При этом я был абсолютно уверен в том, что рас-
стояние до белой поверхности с каждой секундой 
сокращалось, однако, вопреки всем законам физики, 
я продолжал свой гротескный полёт в волокнистой 
атмосфере. Тут мне в голову пришла мысль, что 
так может продолжаться бесконечно, и от неё я 
внутренне содрогнулся. «Ад – это повторение», – 
вспомнил я фразу, вычитанную, кажется, у Кинга, 
и ощутил безумное желание заорать во весь голос. 
И вот в тот самый момент навалившегося на меня 
безудержного страха перед неизбежным я услышал 
голос.

Как и положено по всем канонам, он шёл отовсю-
ду, но при этом в нём напрочь отсутствовали 
пресловутые грозные и обличительные интонации, 
свойственные третьесортным голливудским ужа-
стикам. Напротив, голос этот звучал абсолютно 
нейтрально. Я отнюдь не хочу сказать, что в нём 
было что-то механическое, то, что в сайенс-фикшн 
используют как штамп, чтобы показать некую чу-
жеродную и бесконечно далёкую от человека суб-
станцию. Нет, голос в моём сне был именно бес-
цветным, лишённым не только интонационной 
окраски, но даже тембра, и невозможно было ска-
зать, кому он принадлежит – мужчине или женщине. 
Объяснение это никуда не годится, оно и близко 
не передаёт сути услышанного мной, однако я со-
мневаюсь в том, чтобы кто-нибудь другой смог бы 
выразиться точнее, ведь описать то, чему нет ана-
логов в реальной жизни, невозможно. Впрочем, так, 
наверное, мог бы звучать глас Божий.

При первом же звуке, наполнившем собой окружа-
ющее пространство, со мною произошли резкие ме-
таморфозы. Падение прекратилось, и я, вновь опро-
кидывая один из основных постулатов старушки 
физики, завис приблизительно в нескольких метрах 
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от парафиновой равнины. Не в силах пошевелить 
ни рукой, ни ногой, я чувствовал себя словно бы 
завёрнутым какими-то гигантскими инопланетны-
ми пауками в плотный кокон. Все попытки что-либо 
изменить оставались бесплодными, ведь тело моё 
просто-напросто перестало слушаться команд, по-
даваемых мозгом. Невероятным напряжением всех 
сил организма я ещё раз попытался сдвинуться 
с места, и тут до меня начал доходить смысл того, 
что говорил голос. Впечатление от услышанного 
было настолько сильным, что я мгновенно позабыл 
о своих трепыханиях и полностью сконцентриро-
вался на смысле слов, рождавшихся неизвестно где, 
сразу же взрывавшемся в моей голове мириадами 
блестящих осколков.

«Цена счастья проста. (Ещё один парадокс. Не-
смотря на то что прислушиваться к произносимо-
му голосом я стал явно не с начала, у меня совершен-
но не возникло ощущения чего-то пропущенного.) 
Ты получишь то, о чём мечтаешь, если хотя бы 
раз за следующие три дня и три ночи послушаешь-
ся своего сердца. Сделай то, что должен сделать, 
и освободишься. Помни, цена счастья проста».

Дальнейшие события разворачивались с неверо-
ятной скоростью. Осколки последнего слова ещё 
не успели впиться изнутри в кости моего чере-
па, как до меня дошёл смысл сказанного, отчего 
всё тело от желудка до горла словно бы пронзило 
раскалённым прутом. Миллисекунду спустя я со-
рвался вниз, одновременно обретая способность 
двигаться. Только на этот раз белая твердь нику-
да не отдалялась. Я инстинктивно вытянул вперёд 
руки в тщетной надежде хоть как-то смягчить 
удар, зажмурил глаза… и одним рывком вырвался 
из цепких объятий сна. Ещё какое-то время моё 
покрытое испариной сознание удерживало в себе 
только что явившуюся мне картину, а затем меня 
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снова взяло забытье, и на этот раз сон мой был 
глубок и никакие видения не тревожили его мерного 
хода. Проснувшись утром, я чувствовал себя впол-
не отдохнувшим и совершенно не помнил увиденно-
го за ночь, только странное чувство чего-то очень 
важного, но забытого, некоторое время не давало 
мне покоя. Лежа в кровати, я несколько минут апел-
лировал к своей памяти, пытаясь восстановить 
то самое, так необходимое мне, однако все мои 
усилия оставались втуне. Наконец, я окончатель-
но плюнул на свои безуспешные потуги и поплёлся 
в ванную, предварительно врубив на кассетнике 
что-то из ранней Кататонии, – идеальное средство 
для очистки мозгов от ненужных мыслей. Отвер-
нув кран горячей воды, я внезапно подумал о том, 
что рано или поздно вспомню о приснившемся в эту 
ночь. Почему-то от осознания этого факта по спи-
не моей пробежала неприятная дрожь.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. ОБЛАКА

Чувствую, это лето меня точно доконает. 
Парит неимоверно, солнце просто исходит жаром, 
и если постоянно не заливаться пивом, то уже че-
рез несколько минут глотка становится сухой и 
шершавой. Солнечные очки, конечно же, до извест-
ной степени спасают от бьющего сверху света, 
но даже в них я периодически останавливаюсь по-
среди улицы, чтобы как следует прочихаться, – это 
даёт о себе знать моя многократно клятая аллер-
гия. Дождя не было уже недели четыре, и очень 
хочется верить, что сегодняшняя дикая духота 
является предвестником хорошей вечерней грозы 
с громом, молнией, а может быть, даже и с гра-
дом. Да и облака, разрозненными хлопьями ваты 
плывущие по небу, внушают некоторую надежду. 
Впрочем, практика показывает, что на всё на это 
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нельзя слишком уж рассчитывать, хотя дождь сей-
час не помешал бы никому. Осатаневшему от жары 
городу он бы принёс прохладу и пусть временное, 
но всё же облегчение, мне же – какое-то подобие 
душевного комфорта. Для поклонников всяческих 
там Оффспрингов целый месяц сплошного солн-
ца это, конечно же, рай на земле, ну а мне явно 
не хватает немного негатива в природе. Я хочу, что-
бы с неба беспрерывно лило, хочу пристроиться 
под какой-нибудь аркой, слушать Radiohead и наблю-
дать, как тугие водяные струи станут хлестать 
по земле, распугивая горожан и курортников. На ху-
дой конец можно будет просто посидеть на своём 
крытом балконе с Ремарком в одной руке и сигаре-
той в другой. Кстати, по вечерам после дождя небо 
над моей крышей приобретает загадочный краснова-
тый оттенок, на фоне которого полуразрушенный 
дом напротив вместе с парой высоченных деревь-
ев выглядят почище, чем обложка любого «думо-
вого» альбома. В последнее время моя склонность 
к созерцанию находится на весьма низком уровне, 
но очарование этого вида столь велико, что иногда 
я могу часами стоять, упёршись руками в балкон-
ную решетку, и смотреть вдаль, позволяя мыслям 
течь в самых прихотливых направлениях.

Но всё это мечты, а в реальности я толкаю 
двери компьютерного магазина «World Tech», пря-
ча бутылку пива в задний карман джинсов, дабы 
не смущать умы администрации и клиентов. По-
добная техника у меня наработана годами практики, 
и за несколько секунд поллитровка уютно пристра-
ивается в районе моей левой ягодицы, прикрытая 
сверху помятой футболкой с угрожающей надпи-
сью «Samael». Вхожу внутрь. Магазин (а точнее гово-
ря, некая помесь выставки достижений современ-
ных компьютерных технологий и офиса) встречает 
меня блеском стёкол многочисленных стеллажей, 
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гудением системных блоков и упоительной прохла-
дой, порождённой великим изобретением людского 
гения – кондиционером. Человек по имени Норм, из-
за которого, собственно, я и оказался в таком не-
привычном для себя месте, сидит прямо напротив 
входа перед каким-то навороченным монитором 
и упоённо клацает клавиатурой. Размеренной по-
ходкой подхожу к Нормовскому столу, бесцеремон-
но плюхаюсь в небольшое кресло и с ходу выдаю 
цитату из Ницше по поводу смотрящих в бездну, 
отдавая дань своей излюбленной традиции эпати-
ровать окружающий люд с порога.

Впрочем, на Норма моё ёрничество всегда дей-
ствовало слабовато, вот и сейчас он невозмути-
мо переводит взгляд с экрана на меня, еле замет-
но улыбается и протягивает для пожатия руку. 
От столь явных проявлений иммунитета к своей 
харизме я прихожу в неистовство и начинаю откро-
венно юродствовать, изощряясь на все лады. Спич 
мой поражает масштабностью и синкретизмом: 
здесь и эпические истории о кровавых схватках 
с «христианскими отродьями», и исполненное неиз-
бывного трагизма повествование на тему «Объя-
тия зелёного змия», и величественная ода утрен-
нему кровохарканью. Я уже вплотную подбираюсь 
к недавно разработанной концепции вселенского 
эгоизма, как вдруг замечаю, что Норм совершен-
но спокойно продолжает заниматься своей ком-
пьютерной белибердой, не проявляя даже видимо-
сти заинтересованности моим словоблудием. Да, 
при таком раскладе руки опустились бы у кого угод-
но. Я всё же делаю последнюю отчаянную попытку 
хоть как-то впечатлить публику, но и извлечённое 
из кармана на глазах у всего магазина пиво не произ-
водит ровным счётом никакого эффекта. Засим я 
окончательно увядаю и, отхлебнув изрядный глоток 
«Таллера», совершенно потерянным голосом прошу 
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принести мне пять болванок по двадцать пять цен-
тов за штуку. Норм отправляется в соседний зал 
за заказом, я смотрю ему вслед и вспоминаю, как мы 
с ним на кухне заедали водку пельменями и слушали 
«Детей декабря» на старом отечественном про-
игрывателе. То было безумное время, когда наша 
хайрато-джинсовая компания могла целыми днями 
бродить по улицам, дуя «Red Bull» и приводя в недоу-
мение прохожих своим идиотским смехом – таким, 
какой можно вызвать у человека только в шестнад-
цать лет. Тогда нам не нужно было искать повод 
для радости, она и так перла из нас во все стороны. 
Самое же главное заключалось в том, что почти 
каждый день мы открывали для себя что-то новое 
в окружающем мире и кайфовали от этого в свя-
той и простодушной уверенности, что так будет 
продолжаться вечно. Рок-н-ролльно-алкогольно-ли-
бидозным радостям молодых посвящено огромное 
множество книг, но мне всё-таки кажется, что мы 
стоили того, чтобы о нас была написана ещё одна. 
И дело здесь вовсе не в моём непомерном тщесла-
вии, просто наш круг действительно был необык-
новенным. До сих пор по городу можно услышать 
бесконечно далёкие от реальности легенды из жиз-
ни моих друзей, которые так очаровательно соче-
тали в себе застенчивость с бесшабашностью. 
Норм, кстати, увековечен в одной из них как изо-
бретатель убойного коктейля по типу гриновско-
го «Боже мой», куда входили водка, пиво и кока-кола. 
Потягивая эту незабываемую смесь, мы продру-
жили вплоть до самого окончания школы, а потом 
мой верный соратник встретил Норму, которая 
из всего окружения своего ненаглядного больше 
всего не любила меня, женился на ней и, съехав с ро-
дительской квартиры, окончательно пропал из поля 
нашего зрения. Не работай он сейчас в двух кварта-
лах от моего дома, мы бы по-прежнему общались 
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исключительно через посредничество общих знако-
мых. Правда, задумываясь над этой ситуацией, я не-
однократно ловил себя на мысли, что Норм мне уже 
далеко не так интересен, как то было во время оно. 
И неважно, почему это случилось: по причине ли мо-
его снобизма либо из-за семейной жизни, способной 
исковеркать кого угодно, – суть тут всё равно одна 
и та же. Ну а вся клоунада, которой я упоённо преда-
вался пару минут назад, была всего лишь следстви-
ем подсознательного раздражения, испытываемого 
мною в последнее время при виде этого человека. 
Я вряд ли был бы способен жить так, как Норм, 
изо дня в день двигаясь по стандартному вектору 
«дом – работа – дом», лелея беременную жену и на-
слаждаясь рассуждениями на тему предстоящего 
ремонта в своей квартире. От подобного варианта 
бытия моя «творческая натура» тут же встала бы 
на дыбы, требуя в качестве компенсации как мини-
мум двести грамм, ну а вот Норм счастлив, видно 
это невооружённым взглядом, и можно держать 
пари, что в его внутреннем мире царят спокой-
ствие и благодать (не то что у некоторых). Хотя 
что уж там: выбор за меня никто не делал, я знал, 
на что иду, кроме того, даже в подобной ситуации 
можно найти свои плюсы. По крайней мере Норм 
и ему подобные однозначно лишены удовольствия 
закрыть лицо волосами и предаться на глазах 
у окружающего люда возвышенным страданиям 
под звуки чего-нибудь из HIM. 

Проходит несколько минут, по истечении ко-
торых появляются болванки с Нормом придачу. Я 
сую ему причитающееся с меня, в большинстве 
своём сильно измятое и в некоторых местах даже 
слегка надорванное, а затем между нами возникает 
заминка. Затевать долгоиграющий разговор мне 
совершенно не хочется, да и Норму, похоже, не тер-
пится поскорее вернуться к своим обязанностям, 



249

однако прерывать общение сразу же после акта куп-
ли-продажи было бы не слишком вежливым. Выхожу 
из положения, начиная перечислять коллективы, 
в потенциале должные занять место на только что 
приобретённых болванках. В итоге мы ещё немного 
времени довольно вяло обсуждаем пути развития 
современного музыкального шоу-бизнеса. Потом 
следуют дежурные рукопожатия, обмен стандарт-
ными формулами прощания, и, наконец, я отчали-
ваю, напоследок изобразив руками помпезный жест, 
призванный, вероятно, символизировать всё ве-
личие и мощь мирового зла. Дверь за моей спиной 
недоумённо скрипит, и я думаю, что нормовские 
сотрудники за ней испытывают сейчас приблизи-
тельно те же эмоции. Дикие люди, дети гор, ну что 
ещё здесь можно сказать?

После ворлдтековского кондиционера жара 
на улице кажется ещё невыносимее, что мгновен-
но порождает желание дальнейшего пива, каковое 
и приобретается в соседнем ларьке. До запланиро-
ванной на вечер поездки остается ещё больше ше-
сти часов, и передо мной автоматически возникает 
проблема их рационального использования. Конечно, 
с точки зрения логики мне стоило бы сейчас от-
правиться домой, чтобы отоспаться, хотя бы ча-
стично сбросив с себя многодневную усталость, 
усугублённую к тому же двумя литрами «Таллера». 
К сожалению (а летом это проявляется особенно), 
логика не слишком-то любит вступать со мной 
в альянс, и поэтому я начинаю движение в сторо-
ну, прямо противоположную местонахождению мо-
его дома. Там, на городской площади есть уютные 
скамейки в тени деревьев, и ларьки с недорогим 
пивом, и даже (да простят мне дамы и пуритане) 
относительно пристойные общественные туале-
ты. Ну а самое привлекательное в этом месте за-
ключается в том, что где-то рядом живёт Лайт, 
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и у любого сидящего в тени какого-нибудь платана, 
коих так много в районе нашей любимой площади, 
есть реальный шанс повстречаться с этим чудом 
природы. Мне, правда, ещё ни разу не выпадало та-
кого счастья, однако почему-то именно сегодня я 
уверен, что обязательно с ней столкнусь (в чём 
есть изрядная вина выпитого за день пива). Может 
быть, даже она будет одна, и нам представится по-
трясающая возможность забыть на какое-то вре-
мя о необходимости корректировать своё поведе-
ние, подстраиваясь под окружающих. Мы поговорим 
о литературе и о музыке, о себе и о других, пери-
одически я стану ёрничать, а она смеяться – так 
может продолжаться до бесконечности. Но вот 
вопрос: хочу ли я чего-то большего, чем эти долгие 
разговоры с лёгким намёком на флирт? Ответить 
однозначно сложно, и всё же я скорее склоняюсь 
к отрицательному варианту. Одиночество, конеч-
но, штука несладкая, да и мысли о будущем без се-
мьи и близких в последнее время всё чаще и чаще 
бродят в моей голове. И тем не менее, несмотря 
на все эти душевные порывы, мне проще всего жить 
так, как это происходит на сегодняшний день. Прак-
тика показывает, что интеллектуальные беседы 
рано или поздно превращаются в рутину, и хорошо, 
если это будет просто топкое болото, в котором 
увязаешь так быстро, что не успеваешь даже крик-
нуть. В худшем же случае начинаются скандалы, 
при одной мысли о которых меня всего передёр-
гивает. По-моему, с течением времени я потерял 
веру в существование на земле этого самого «сво-
его человека», который так всем нам необходим…

Я готов уже продолжать дальше свои рассужде-
ния, но неожиданно обрываюсь прямо на середине 
мысли, вдруг осознав, какую чушь несу. Идиот, при-
чём в кубе! Это же надо такое придумать: «одино-
чество», «будущее без семьи»… Интересно, что бы 
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сказала на это Пьюрити, которая ждёт тебя сегод-
ня с разогретым ужином, а может, даже и бутыл-
кой «Шардоне»? В конце концов, как всем хорошо 
известно, поиски добра от добра ещё никого ни до че-
го хорошего не доводили. Но в таком случае если 
всё то, что я говорю себе, действительно правда, 
отчего мне тогда не становится легче? Впрочем, 
вопрос этот риторичен. Я прекрасно всё понимаю 
и знаю, что в личных отношениях нет ничего хуже 
таких вот встреч по инерции, которая имеет очень 
неприятную тенденцию затягивать человека. Кста-
ти, интересно, что бы мне далось легче: признание 
Лайт или расставание с Пьюрити? Но и в том, 
и в другом случае упаси меня все тёмные боги пред-
принимать что-либо по пьяни: мало того, что на-
утро будет безумно стыдно перед самим собой, 
так ещё и можно навсегда потерять расположение 
к тебе человека. Всё, даю себе зарок – любые серьёз-
ные действия совершать исключительно в трез-
вом виде, и так в последнее время замыленное вос-
приятие реальности стало для меня почти нормой. 
Чёрт дери, как всё же жаль, что наушники сдохли! 
Хорошая порция чего-нибудь, типа Moonspell, при-
шлась бы мне сейчас очень даже кстати…

Тем временем я продолжаю преодолевать те 
пять кварталов, что отделяют меня от площади. 
В отсутствие плейера мне не на чем сконцентри-
ровать своё внимание, поэтому в процессе ходь-
бы я предаюсь ленивому созерцанию происходяще-
го вокруг. Здесь нужно заметить, что, несмотря 
на общую обыденность, на глаза мне время от вре-
мени попадаются достаточно занятные вещи. 
Вот, например, парочка, самозабвенно целующаяся 
на перекрёстке. Он клещами притянул к себе свою 
пассию, глубоко запустив пятерню в её кашта-
новые волосы, но ей, похоже, это даже нравится. 
А его сумка, неким совершенно изуверским образом 
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втиснувшаяся между бедрами голубков, вызывая 
чёткие ассоциации с картинами Дали, совершенно 
не мешает им предаваться радостям жизни. Чуть 
поодаль какой-то маргинал, приподнявшись на руках 
над краем мусорного контейнера, самоотверженно 
ныряет вниз, по всей видимости, в надежде раздо-
быть что-нибудь себе на обед. И слившаяся в поце-
луе пара, и опустившийся тип в мусорнике со сто-
роны кажутся полностью поглощенными своими 
занятиями. В их поведении можно проследить даже 
некоторую аналогию, если, конечно, не принимать 
во внимание специфику деятельности в первом 
и втором случаях. Налицо классический пример ду-
ализма, который, как мне кажется, характеризует 
практически любой аспект нашей жизни. Если ра-
зобраться, то всё человечество, да что там че-
ловечество, я сам, постоянно мятущийся между 
мечтами и реальностью, напоминаю такое стран-
ное создание, потерявшееся где-то посреди доро-
ги от альтфатера к влюблённым. Выбирать в та-
кой ситуации каждый волен сам, но всё же рискну 
предположить, что зачастую желание плотно на-
бить брюхо, пусть даже и отбросами, превалирует 
над высокими материями. Ничего не поделаешь, 
telle est notre vie.

Следующая мини-сцена на моём пути также 
не лишена интереса. Взгляните: прямо посреди ули-
цы валяется дохлая кошка. Морда перекошена пре-
дсмертным оскалом, один глаз почти полностью 
выдавлен из глазницы, над начинающим разлагаться 
трупом восторженно гудят мухи. А теперь обрати-
те внимание на прохожих, которым эта кошка так 
неэстетично попадается на пути. В большинстве 
случаев реакция их совершенно однозначная. Все они 
просто-напросто огибают дохлое животное, смо-
тря при этом куда угодно, только не под ноги. Мо-
жет даже сложиться впечатление, что кошка нахо-
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дится в каком-то ином измерении и видеть её могу 
только я, остальные же описывают перед трупом 
кривые, лишь повинуясь какому-то шестому чув-
ству. Всё это очень сильно похоже на одну из сцен 
«Тёмной башни», когда компания главных героев 
из Срединного мира попадает в Нью-Йорк семиде-
сятых.

Роланд и его спутники остаются невидимыми 
для обитателей нашей реальности, однако прохожие 
интуитивно ощущают их присутствие на своём 
пути и обходят препятствие, сами не отдавая себе 
в этом отчёта. Здесь происходит примерно то же 
самое. Две умопомрачительно одетые блондинки, 
место которым в лимузинах их богатых содержа-
телей, а уж никак не на раскалённой и грязной ули-
це, цокая многосантиметровыми шпильками, дви-
жутся прямо на лежащее поперёк дороги животное. 
В последний момент они вдруг расходятся в разные 
стороны и одновременно проплывают мимо рас-
пластавшегося на асфальте предмета, причём син-
хронности движений этих дам может позавидовать 
любая пара олимпийских чемпионов по художествен-
ной гимнастике. Я смотрю на всё происходящее 
со стороны и откровенно умиляюсь как координа-
ции девушек в пространстве, так и очередному под-
тверждению своей теории уже упомянутого дуализ-
ма или, если угодно, вселенской концепции единства 
противоположностей. Возвышенное и земное, цве-
тение и разложение, прямо Виктор Гюго какой-то!

Между тем я уже достигаю пункта назначения и, 
преодолев небольшую аллейку, с двух сторон обса-
женную неидентефицированными мною зелёными 
насаждениями, попадаю в самый эпицентр челове-
ческой активности. Здесь с шумом бьёт фонтан, 
галдят дети, а активисты очередного молодежного 
движения предлагают всем встречным значки, день-
ги от продажи которых пойдут на благое дело реаби-



254

литации наркоманов и алкоголиков моего несчаст-
ного поколения. Хотелось бы знать, отношусь ли 
я к последним, а если да, то где можно зарегистри-
ровать себя в данном статусе и, соответственно, 
получить шанс на возвращение в мир норматива. 
Хотя, в принципе, тут возможен ещё один альтер-
нативный и, на мой взгляд, более гуманный вариант, 
иначе говоря, выдача некоторой суммы особо стра-
дающим с похмелья с целью поправки их самочув-
ствия… Ну да ладно, мы не станем претендовать 
на эти крайне сомнительные перспективы, особен-
но если учесть, что в одном мне сегодня всё-та-
ки повезло. По крайней мере этим вечером я буду 
лишён счастья ютиться на самом углу скамейки 
в обществе доброго полудесятка своих сограждан и 
пускать сигаретный дым вниз, дабы не оскорбить 
их обоняния запахом дешёвого табака. Собственно, 
на самом деле удивляться здесь нечему, ведь ны-
нешняя жара способна загнать в помещения даже 
ярых завсегдатаев этого места. Что ж, восславим 
Провидение, столь любезно предоставившее нам 
возможность насладиться всеми благами жизни 
в течение предстоящих нескольких часов.

Итак, я начинаю вальяжно обозревать пусту-
ющие скамейки, выбирая наиболее подходящую. 
Не знаю уж почему, но внимание моё привлекает 
горбатый и к тому же давно не крашенный урод, 
к которому я неспешно дефилирую. Усевшись, мой 
зад ещё долго ёрзает на расшатанных досках сиде-
нья, пока тело не приобретает наиболее комфорт-
ную позу. Засим на свет божий из рюкзака появля-
ется пачка сигарет, зажигалка и «Воронья дорога» 
Бэнкса, призванная хотя бы частично компенсиро-
вать оставшийся дома плейер. Закуриваю, рассеян-
но пробегаю пару строчек, лениво поднимаю взгляд 
вверх… и, поражённый, застываю, будто обращён-
ный в камень открывшимся мне. Нет, конечно же, 
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я не увидел там ни лика Творца, ни таинственных 
знаков, за которыми спрятаны все тайны Вселен-
ной, – надо мною всего лишь покрытое причудли-
вой формы хлопьями облаков голубое летнее небо. 
Но именно облака, на которые мы постоянно смо-
трим, не замечая их истинной красоты, сейчас 
накрепко приковали моё внимание. Они уже больше 
не похожи на вату, а скорее напоминают ладьи ка-
ких-то неуклюжих великанов, стремительно несу-
щих своих странных хозяев по морской глади. По-
следний образ выглядит настолько реальным, что 
я тут же начинаю гадать, куда держат путь небес-
ные корабли и что ждёт странников в конце пути. 
Быть может, они возвращаются к родным берегам 
из далёкого путешествия, и дозорный на носу уже 
оглашает воздух радостными криками при виде по-
казавшейся на горизонте земли. А может, им су-
ждена тяжесть великого горя, когда ладьи войдут 
в гавань и ошеломлённые великаны узреют перед 
собой руины разграбленного и дотла сожжённого 
города. И долго ещё их неповоротливые тела будут 
растерянно бродить среди развалин, и над мёртвой 
пустыней, вчера лишь бывшей цветущей и плодо-
родной равниной, встанет несмолкающий безутеш-
ный плач.

Сигарета дотлевает между пальцами, забытый 
Бэнкс окончательно потерял всякую надежду вновь 
привлечь внимание хозяина, а я всё никак не могу вы-
йти из своего полутрансового состояния. Только 
теперь великаны-мореходы в моей голове уступи-
ли место гораздо более актуальным вещам. Глядя 
на небо, я неожиданно сам для себя осознаю всю аб-
сурдность происходившего со мною последние не-
сколько лет. Постоянно задаваясь вопросом, отче-
го мы всё время не даём себе жить по-настоящему, 
несмотря на столь короткий срок нашего пребыва-
ния на Земле, я продолжал двигаться вперёд так же, 
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как и все остальные, не делая ни малейшей попытки 
вырваться из-под каждодневного гнёта моральных 
и социальных ограничений. Но сейчас, замерев пе-
ред грандиозностью разворачивающейся в небесах 
картины, я чётко понимаю, что дальше так про-
должаться не может. Всепоглощающее ощущение 
эйфории охватывает моё естество, я порывисто 
вскакиваю со скамейки и быстрым шагом направ-
ляюсь к ближайшему телефону, на ходу вытаски-
вая из бокового кармана рюкзака записную книжку. 
Через пару минут я позвоню Брайту, давнему другу 
Лайт, узнаю её домашний номер, наберу его, попро-
шу к трубке ту, которую так давно хотел увидеть, 
и назначу ей встречу. Где-то уже ближе к вечеру мы 
встретимся в условленном месте и станем бро-
дить по городу, не особо заботясь о направлении.
Пожалуй, по дороге можно будет ненадолго завер-
нуть в какой-нибудь кабак, где я пропущу пару кру-
жек пива – не больше, ведь в последнем просто 
не возникнет необходимости. Не знаю, чем закон-
чится наше общение, да дело здесь и не в этом, 
важно лишь то, что я наконец-то смогу отпустить 
свои чувства на волю и полной грудью вдохнуть 
воздух свободы, свободы от самого себя.

До телефона остается уже совсем немно-
го, когда на пути моём возникает непредвиденная 
преграда в виде компании примерно из десятка че-
ловек. Предводительствует ею некто Сьюприм, 
с которым мы когда-то несколько раз пересека-
лись в одной полуподвальной забегаловке, служив-
шей пристанищем для различной псевдотворческой 
молодежи. Остальные члены сборища мне в боль-
шинстве своём также знакомы, хоть и не настоль-
ко хорошо, чтобы пить с ними на брудершафт. 
Тем не менее сегодня Сьюприм по случаю своего 
дня рождения настроен весьма радикально, и уже 
через десять секунд после приветствия я слы-
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шу приглашение пройти в близлежащий бар, что-
бы всем вместе слиться в экстазе празднования 
знаменательного события. Пытаюсь на ходу при-
думать некие правдоподобные обстоятельства, 
требующие моего присутствия в совершенно ином 
месте, но в результате это приводит лишь к уси-
лению напора со стороны уже изрядно подогретых 
сьюпримовцев. Звучат заманчивые обещания мас-
штабной пьянки и бесплатного коньяка. Последнее 
изрядно колеблет мою решимость, да и к тому же 
плещущееся в желудке пиво после непродолжитель-
ного тайм-аута снова начинает активно требовать 
добавки. В конце концов я прихожу к компромиссно-
му варианту. В моём нынешнем состоянии назна-
чать свидание Лайт было бы не совсем разумным, 
да и необходимость звонить Пьюрити и отменять 
ещё несколько дней назад оговоренную встречу 
тоже не вызывает у меня энтузиазма. Совершенно 
очевидно, что лучшим выходом из данной ситуации 
будет встать завтрашним утром после долгого и 
крепкого сна, привести себя в порядок, а уже потом 
браться за воплощение в жизнь новоиспеченной 
концепции. Пока же можно смело присоединяться 
к любителям изысканных алкогольных напитков, 
благо времени впереди у меня предостаточно…

Отправляемся в бар. Поначалу я несколько неу-
ютно чувствую себя среди развалившихся на вы-
соких стульях друзей именинника, так как уровень 
концентрации спиртного в их крови чуть ли не на по-
рядок выше, чем мой. К тому же Сьюприм, при всей 
своей неглупости, всегда казался мне человеком 
с гнильцой, которая особенно подчёркивается по-
стоянно бегающими туда-сюда маленькими глазка-
ми под узким лбом с налипшей на него прядью чем-
то смазанных волос. Да и его манера бесконечно 
восхвалять свои великие свершения в различных 
областях науки и творчества (весьма вероятно, 
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по большей части мнимые) вызывает у меня если 
не откровенное раздражение, то уж, во всяком 
случае, иронию. Но вот появляется долгожданный 
коньяк и баланс между мною и остальными со-
бравшимися начинает быстро приходить в норму. 
Уже после четвёртой рюмки я нахожу с ближайши-
ми соседями по столу общие темы для разговора, 
несмотря на то, что ничего интеллектуальнее 
Раммштайна они за свою жизнь явно не слушали, 
ну а какой-нибудь час спустя у нас с Сьюпримом 
затевается совершенно умопомрачительная бесе-
да на тему сослагательного наклонения в мировой 
истории. В конечном итоге мы оба приходим к вы-
воду, что опереди СССР Америку в середине сорок 
пятого с появлением ядерного оружия, мир сейчас 
был бы полностью коммунистическим. На Ямай-
ке открылся бы второй Артек, отличающийся 
от прототипа разве что некоторым растаман-
ским уклоном, ну а фильм «Звёздные войны» по-
вествовал бы об ожесточенной борьбе землян 
с мерзкими капиталистами-инопланетянами, пред-
водительствуемыми олигархом Дартом Вейдером. 
По окончании нашего диалога, за время которого 
мы, к слову, успели употребить ещё грамм с две-
сти, благодарные слушатели препровождают меня 
к автобусной остановке, причём по ходу дела я сво-
им непревзойдённым баритоном исполняю несколь-
ко знаменитых народных песен, повергая в экстаз 
всех попадающихся навстречу прохожих. Уже по-
груженный внутрь автобуса, я на несколько минут 
отключаюсь, а придя в себя и продрав глаза, обнару-
живаю, что за окном начинают зажигаться фонари, 
означающие, что предсмертная агония ещё одного 
дня подходит к концу. Я вдруг вспоминаю о своих не-
давних посиделках в парке и поднимаю взгляд выше, 
но, как ни стараюсь, не могу ничего разглядеть 
на небе, всего за несколько часов ставшем низким 



259

и мутным. На мгновение я представляю себе Лайт, 
которая танцует неведомый мне танец, скользя 
над грядами облаков, затем этот образ меркнет. 
Прикрываю глаза, упираюсь коленями в спинку 
кресла напротив и пытаюсь мысленно сосредото-
читься на предстоящей ночи, что должен провести 
с женщиной, которую не люблю…

НОЧЬ ПЕРВАЯ. КОНЬЯК

«…и тогда переполняемый страстью Люцифер 
явился к трону Господнему, преклонил перед Соз-
дателем колени и сказал: “Разреши мне спустить-
ся на землю в человеческом обличье и жить там, 
как живут они, и умереть, когда истечёт мой срок. 
Я прошу тебя об этом, ибо люблю её, и нет мне 
горше муки, чем смотреть вниз, зная, что мы раз-
делены навеки своей природой”. Предвечный вни-
мательно выслушал прекраснейшего из ангелов, 
а когда Люцифер умолк, то повёл он недовольно 
седыми бровями и рек: “Не ждал я от тебя столь 
неразумных речей, и оправдать их можно лишь тем, 
что ты явился ко мне, не ведая, о чём просишь. 
Ты хочешь обрести плоть человека, но не знаешь, 
какие страдания придётся переносить твоему 
телу от голода, болезней и увечий. Ты алчешь че-
ловеческого сердца, но и представить не можешь, 
как терзают его утрата, неразделённая любовь или 
неутолённое желание. Так неужто ты, единствен-
ный из всех ангелов, кто может сидеть рядом 
с моим троном, хочешь променять вечную милость 
Всевышнего на краткий миг блаженства в земной 
юдоли скорби? Одумайся и не пятнай себя больше 
грехом безрассудства, недостойным любимого слу-
ги Божьего!”.

Грозны были последние слова Господа, но не по-
колебали они решимости Люцифера. “Готов я, – 
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молвил он, – снести и боль телесную, и муки духов-
ные во имя того самого чувства, которое ты за-
поведал людям ставить превыше всех остальных. 
И не могу я боле слушать райские гимны, когда 
чертогов, где мы пируем в блеске славы твоей, до-
стигают вопли сотен тысяч страждущих и обездо-
ленных”.

Воспылал тогда великим гневом Вседержитель, 
содрогнулись своды дворца его от звуков гласа    
Господнего, и преисполнились ужасом сердца анге-
лов небесных. Воскликнул тогда Повелитель Миров: 
“Как смеешь ты, безумец, упрекать МЕНЯ в том, 
что не люблю я созданий своих?! В глазах Творца 
вы все равны: и непорочные служители моего пре-
стола, и зачатые во грехе люди. Но никогда не бы-
вать союзу между ними. Таков порядок, на котором 
стоит мироздание, и никому не дано его изменить. 
Ты же своими речами пытаешься подорвать осно-
вы бытия и посеять смуту и хаос. Неужто ты за-
теваешь бунт, метя на моё место?”.

При этих словах Бог вперил взгляд своих бездон-
ных глаз в отступника, словно намереваясь прон-
зить его насквозь. Ни одно существо на всем свете 
не способно было бы выдержать этот пылающий 
взор, но Несущий Свет был сильнее их всех созна-
нием собственной правоты. Ожесточился тогда 
лик Люцифера, поднялся он с колен и, выпрямив-
шись во весь рост перед троном, бросил в лицо 
тирану: “Ты не любишь никого, кроме самого себя, 
и нет у тебя иного желания, чем удержать в руках 
свою жалкую власть!”. Сказав это, Люцифер повер-
нулся и покинул чертог, куда ему уже никогда не су-
ждено было вернуться вновь. Так нарушился мир на 
небесах, и грянула битва, равной которой не будет 
до скончания времён. Мятежные ангелы во главе 
с Люцифером выступили против Божьих легионов, 
и вся Вселенная содрогнулась, когда в сражении 
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сошлись две великих армии. Долго длилась война, 
но слишком неравны были силы, и настал тот час, 
когда поверженному Падшему Ангелу и его сторон-
никам пришлось сполна вкусить всю горечь пора-
жения. Коварный Всевышний не забыл последней 
просьбы Люцифера, и, глумясь над побеждёнными, 
низверг всех мятежников с небес, но не на землю, 
а в огненные недра Ада. Но и этим не удовлетворил 
Бог своей неуёмной жажды мести, и потому закрыл 
он для чистой души Люциферовой возлюбленной 
врата Рая, осудив её на вечные скитания в мире 
людей. И запретил он всем верующим называть 
Светоносного иначе, кроме как Дьяволом и Сата-
ной, превратив борца за истину в отца всякой лжи 
и греха. С той поры ничто уж не колеблет небесный 
престол, но хозяин его и по сей день не может за-
быть о том, кто заключён в глубинах Ада, и боится 
Господь, чтобы не вырвался на свободу бунтующий 
Дух. Люцифер же пребывает в окружении своих со-
ратников, разделивших судьбу предводителя, и не-
избывная печаль объемлет его. Неведомо никому, 
что скорбит он по своей любви, с которой ему ни-
когда не соединиться, и о тех, ради кого он пошёл 
на мятеж и кто в уплату заклеймил его имя позо-
ром».

(Я умолкаю, и воцаряется тишина, прерываемая 
только тиканьем часов на полке над кроватью. 
Мерзко. Ну почему, почему я такой кретин, зачем 
я несу перед ней всю эту чушь, давая надежду, за-
ставляя верить в существование каких-то чувств 
с моей стороны? Какого чёрта я вообще приехал 
сюда, в место, находящееся в полутора часах езды 
от моего города? Нажраться случайно обнаружен-
ного в баре коньяка? Почитать стихи? Получить 
свою положенную порцию секса? Бред, ведь то же 
самое я мог бы сделать, никуда не двигаясь, с той 
лишь разницей, что там меня бы окружали люди, ко-
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торым я ничего не должен. Тогда что же я всё-та-
ки делаю здесь? Привычка? Возможно. Нежелание 
тащиться домой в пьяном виде и, как следствие, 
пугать живущих у нас в квартире родственников 
матери? Как знать. Боязнь признаться себе и ей, 
что отношения наши зашли в тупик? А вот это 
вернее всего, и от такого расклада на душе у меня 
становится ещё более тошно. Ну что мне стои-
ло послать сегодня подальше столь неосторожно 
встреченного именинника с его растреклятой ком-
панией и дозвониться Лайт? И сколько ещё раз я 
буду опускать руки перед этим вечным «А если…»? 
Тишина, одна тишина мне ответом, и рядом нет ни-
кого, кроме тебя, кто смог бы её нарушить… ТАК 
НЕ МОЛЧИ ЖЕ, СКАЖИ ХОТЬ ЧТО НИБУДЬ, 
НЕУЖЕЛИ ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ Я РАСПИНАЛСЯ 
ЗДЕСЬ ЗРЯ?!!)

– Шмерц, это… это потрясающе… Настолько 
необычно, аж дрожь пробирает… Ты сам это приду-
мал или где-то вычитал?

(Бог мой, конечно же сам, другого такого придур-
ка, способного придумать подобную ересь, вряд ли 
ещё где найдёшь. Ну а если уж до конца разобраться, 
то во всем виноват даже не я, а коньяк. Только он 
обладает потрясающей способностью полностью 
завладевать сознанием, а достигнув своей цели, 
начинает откалывать феерические номера, на ко-
торые человек в обычном своём состоянии просто 
не способен. Мне же он отвёл весьма скромную роль, 
выражающуюся в одной короткой фразе: «Стой, па-
рень, в сторонке и смотри, что я тут вытворяю.)

– Да как тебе сказать, Пьюр, не совсем. Где-то, 
когда-то слышал похожую легенду, потом отсебя-
тины добавил, вот и получилось такое себе рагу… 
Ну ладно, спать пора, солнце скоро взойдёт. Завтра 
опять на работу не встану…

(Как и всё, произнесённое до этого момента, 
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история с работой – чистейшей воды вымысел, 
но если уж нести пургу, то оставаться верным 
себе до конца.)

– Спокойной ночи, Шмерц. Я люблю тебя.
(О, нет, только не это!!!)
– Спи, Пьюр, спи спокойно.
Молчание. В полной прострации я лежу и глажу 

Пьюрити по длинным чёрным волосам до тех пор, 
пока дыхание её не становится глубоким и мер-
ным. Интересно, что она подумала, когда я проиг-
норировал обращённую ко мне последнюю фразу? 
А может, моя пассия вообще не обратила на это 
внимания по причине усталости? Ну уж нет, такие 
вещи замечаются всегда, особенно если учесть, 
что ещё несколько недель назад я имел склонность 
отвечать на подобные реплики. Впрочем, возмож-
но это и к лучшему. Если всё так пойдет и дальше, 
то она сама проявит инициативу к разрыву и мне 
не придётся корячиться в поисках объяснений. 
Только вот как мне дотерпеть до этого момента?

Утомлённая Пьюрити тихо посапывает, погру-
жённая в блаженное состояние сна. Очень аккурат-
но, чтобы не разбудить её, я встаю с кровати и иду 
в кухню. Там, не включая света, нашариваю в баре 
недопитую бутылку коньяка, наполняю светло-ко-
ричневой жидкостью фужер до краев и опрокидываю 
себе в рот. Следом тут же отправляется посыпан-
ный сахаром кусок лимона – всё как в лучших до-
мах Европы. Наутро мне придётся расплачиваться 
за эти излишества мучительной головной болью, 
но сие сейчас меня совершенно не заботит. Може-
те говорить, что угодно, но на данный момент я 
хочу только одного – компенсировать всю омерзи-
тельность пережитой ночи несколькими минутами 
алкогольной эйфории перед сном. Что ж, искомый 
эффект не заставляет себя долго ждать. Коньяк 
так резко вдруг бьёт в голову, что от неожиданно-
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сти меня бросает на подоконник, за который я едва 
успеваю ухватиться руками, чтобы не высадить 
окно. За ним, кстати, начинается рассвет. Хмурое 
небо всё обложено тучами, листья деревьев колы-
шутся под порывами ветра, и это немного успока-
ивает меня. Во всяком случае, когда через энное ко-
личество времени я соберусь домой, мне не будет 
портить дорогу до отвращения надоевшее солнце.

Бдение у окна длится недолго, и вскоре моё полу-
погружённое в сон тело возвращается в кровать, 
где мирно почивает ни о чём не подозревающая Пью-
рити. Я ложусь рядом, бросаю на неё взгляд и спра-
шиваю себя, что эта молодая, симпатичная женщи-
на с двумя высшими образованиями и престижной 
работой могла во мне найти? Допустим, всё прои-
зошло от одиночества, потом, как следствие, воз-
никла привязанность, и в один прекрасный момент 
она поняла, что уже не может обойтись без наших 
встреч. Но куда же, позвольте спросить, делись 
вся её неприступность, загадочность, в конце кон-
цов шарм? Ну, не хочу, не хочу я видеть рядом с со-
бой ласкового котёнка, который станет смотреть 
мне в рот и восхищаться любым моим жестом. 
И я знаю, что с каждым днём, проведенным с ней, 
буду всё чаще и чаще вспоминать о первых, пол-
ных эйфории неделях совместной жизни, когда мы, 
как нам тогда казалось, противостояли всему окру-
жающему миру. Всё это понятно, но в таком случае 
выходит, что я начинаю противоречить сам себе. 
Ещё вчера, помнится, я мечтал о стабильности, се-
годня же мне необходим фейерверк. Где здесь логи-
ка? А нет её и в помине, нет и не будет, есть лишь 
одна непреложная данность, и заключается она 
в том, что рано или поздно эгоизм и инертность 
окончательно меня погубят.

Последняя сентенция наводит на мысль, что я 
слишком уж стройно рассуждаю для человека, вы-



265

пившего такое количество алкоголя за последние 
сутки. Пытаясь найти правдоподобное объяснение 
этому парадоксу, я до невероятной степени напря-
гаю мозг и… без всякого перехода проваливаюсь 
в чёрную бездну, милосердно избавляющую меня 
от необходимости дальнейших размышлений.

ДЕНЬ ВТОРОЙ. КАЛЕЙДОСКОП

«Всеволод Николаевич Победин ненавидел за-
пах камфорного масла. В его сознании он стойко 
ассоциировался с их комнатой в коммуне окнами 
во двор, парализованной бабкой, вопящей и мечу-
щейся на постели, в то время как измученная мать 
пытается наложить это самое масло на старухины 
пролежни, и чувством дикой, нерассуждающей нена-
висти, поднимавшейся в груди семнадцатилетнего 
Севы. В такие моменты, когда крики паралитички 
выдергивали его из постели в четыре утра, под ве-
ками, казалось, скрипел песок, а через несколько ча-
сов начинался очередной рабочий день в любимом 
вузе, Победин был способен на всё. Даже на то, 
чтобы схватить бабку за редкие волосы и раз за ра-
зом впечатывать в стенку, наслаждаясь беспомощ-
ными стонами. Самое же страшное заключалось 
в том, что, отоспавшись и придя в себя, Сева 
не чувствовал абсолютно никакой вины за такие 
помыслы. Как-то раз он вернулся домой в омерзи-
тельном настроении и застал мать, которая, вся 
покраснев от натуги, пыталась поднять с пола пе-
репачканную дерьмом старуху, умудрившуюся сва-
литься с кровати. Тогда юный филолог бросился 
вперёд, рывком водворил на место упавшее тело, 
а затем двинул кулаком по лицу, больше, правда, по-
хожему на печёное яблоко. Хорошо, что в последнюю 
секунду он сдержал удар, однако и без этого послед-
ствия были крайне неприятными. Мать отшвырну-
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ла его в сторону с такой силой, что Сева впечатал-
ся в стенку и из носа у него побежала кровь, а затем, 
вцепившись тонкими руками в свитер сына, начала 
осыпать его страшной бранью. Никто из многочис-
ленных сотрудников Веры Алексеевны Побединой 
не мог бы и предположить, что тихая, незаметная 
чертёжница может обладать таким запасом нецен-
зурной лексики. Сева позволял себя трясти доста-
точно долго, но, когда вместе с капельками слюны 
мать выплюнула ему в лицо «Пошёл вон, скотина!», 
он стряхнул изъеденные стиральным порошком 
пальцы и кинулся к двери, на ходу оглашая комму-
нальный коридор истошным воем… Потом была 
бессонница, корвалол, долгие дни одиночества вдво-
ём, гнетущее молчание, прерываемое лишь репли-
ками, типа «Иди ешь» и «Я не голоден», скомканное 
примирение и вновь череда серых дней-близнецов. 
Нельзя сказать, что Сева затаил на мать обиду по-
сле произошедшего, ведь уже в то время ему было 
практически на всё плевать…».

Именно этими словами начиналась одна из моих 
гениальных повестей, задуманная как история уни-
верситетского преподавателя, влюбившегося в пер-
вокурсницу, а затем благополучно эту любовь угро-
бившего по причине себялюбия. Сил у меня хвати-
ло главы на две (см. книжки-раскраски), да и в том, 
что всё-таки было написано, свежие идеи отсут-
ствовали напрочь. Так, например, описывая юность 
Севы Победина, я пользовался рассказами одного 
своего достаточно близкого товарища, с которым 
похожая ситуация произошла в реальной жизни. 
Единственным моим собственным вкладом в эту 
не слишком аппетитную сцену стала ситуация 
с камфорным маслом, запах которого вызывает 
у человека целую вереницу ассоциаций и к которому я 
с детства питал совершенно необъяснимое отвра-
щение (впрочем, если разобраться, нечто похожее 
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было задолго до меня у господина Пруста). Вот это-
то отвращение и явилось моим третьим сильным 
эмоциональным ощущением за сегодняшнее утро. 
Если говорить по порядку, то первое, что я почув-
ствовал, открыв глаза, было какое-то непонятное 
беспокойство, сродни тому как будто бы накануне 
ты надрался до беспамятства, а теперь мучитель-
но пытаешься вспомнить о событиях предыдущего 
вечера, опасаясь, что всё в итоге закончилось гран-
диозным дебошем. Ко мне это, правда, непримени-
мо, так как память моя усердно зафиксировала всё 
произошедшее за прошлые сутки. Однако, надолго 
заморачиваться на столь неопределённых вещах я 
по причине отвратительного самочувствия не мог, 
к тому же жажда – верный спутник всех последова-
телей Венедикта Ерофеева – придала моим мыслям 
совершенно иное направление. Итак, я отправился 
в кухню, где меня ждал сладострастно поблескива-
ющий хромом кран, до которого, к слову, я так и 
не добрался, столкнувшись на пороге с неповтори-
мым и мгновенно узнаваемым запахом. И вот те-
перь я стою у стола, на лакированной поверхности 
которого возле небольшой бутылочки поблески-
вает отливающее жёлтым пятно, и гадаю, кому и 
зачем ранним утром могло прийти в голову поль-
зоваться этой дрянью. Тут до меня доходит, что, 
пока я дрых, у Пьюрити, вероятно, опять разболе-
лось ухо и она, проснувшись, пошла его закапать. 
Но почему тогда нельзя было вытереть разлитое? 
Впрочем, по здравом размышлении роптать мне 
сейчас просто-напросто грешно. В конце концов 
камфора вполне могла и не подействовать, Пьюри-
ти не заснула бы снова, и тогда мне пришлось бы 
переживать сцену прощания со всеми присущими 
ей атрибутами, вроде поцелуев, расстёгиваемого 
халата и умоляющих остаться глаз. Я преисполня-
юсь сознанием собственной везучести и начинаю 
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резво собирать вещи, стараясь быть одновремен-
но продуктивным и как можно более бесшумным. 
За четыре минуты я успеваю вернуть в рюкзак всё 
его раскиданное по полу содержимое, кое-как умыть-
ся, причесаться, чиркнуть записку совершенно ней-
трального содержания и выскользнуть за порог, за-
крыв дверь на предусмотрительно сделанный пару 
месяцев назад ключ. Очутившись снаружи, я пере-
вожу дух и уже неторопливо спускаюсь с восьмого 
этажа, игнорируя при этом лифт. Последним я во-
обще предпочитаю не пользоваться даже для подъ-
ёма наверх: слишком уж хищно смотрит на меня его 
кабина из-за раздвигающихся створок. Кроме того, 
хождение по лестнице благоприятствует менталь-
ной работе, и его можно использовать для выпол-
нения самых разных операций, таких, например, 
как подсчёт наличности в карманах. Результаты, 
которые даёт этот процесс, меня не слишком ра-
дуют, хотя, если подумать, всё могло бы быть 
гораздо хуже, учитывая то, что вот уже десятый 
день я пропиваю деньги, оставленные матерью пе-
ред отъездом в командировку. Конечно, с такими 
темпами к её возвращению я смогу себе позволить 
разве что одну-две кружки светлого, впрочем, осо-
бо беспокоиться по этому поводу я тоже не соби-
раюсь. В конце концов не за горами уже тот день, 
когда я, предварительно побрившись и приняв душ, 
отправлюсь просиживать штаны в лаборантской 
своего института, за что раз в месяц мне будут 
выдавать зарплату. Хватит её максимум недели 
на три, но со своим нынешним отношением к жизни 
я больше и не требую, потому-то, видимо, и отка-
зался от огромного количества предложений ра-
боты на это лето. Зачем, ведь это время можно 
провести гораздо интереснее, к примеру, заседая 
с друзьями в кабаке? Кстати, задумываясь над та-
кими вещами, обычно приходишь к выводу, что 
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жизнь наша устроена необычайно мудро и гармо-
нично. Судите сами: не будь у меня необходимо-
сти через какое-то время возвращаться к столику 
с компьютером в крошечной комнатке на пятом 
этаже института, существование моё на ближай-
шие пару месяцев значительно бы усложнилось. 
Сначала я бы спустил все оставшиеся деньги, по-
том с неделю физически и морально страдал, а за-
тем потратил бы ещё огромное количество усилий 
на то, чтобы найти себе мало-мальски пристойную 
работу. Так же вокруг меня царит сплошная ста-
бильность, дающая мне возможность как собирать 
камни, так и лакать литрами дешёвое пиво.

Пока же я, нагруженный четырьмя бутылками 
последнего, едва успеваю заскочить в свой автобус, 
как водитель закрывает двери, и мы трогаемся. 
Кстати, транспорт, идущий до моего города, здесь 
приходится ждать довольно долго, и потому я, 
не теряя времени, начинаю праздновать столь 
удачное отправление, открывая первый за сегод-
няшний день «Таллер». Жидкость эта, приобретён-
ная в обшарпанном ларьке на автовокзале, на вид 
не вызывает большого доверия, да и по содержанию 
стоит где-то близко к urine de l’âne, но, как говорила 
небезызвестная госпожа Коробочка, за неимением 
гербовой пишем на простой. Между прочим, занят-
но было бы знать, выяснял ли на практике человек, 
пустивший в обиход выражение «ослиная моча», ка-
ковы в действительности вкусовые качества это-
го напитка? Как филологу, мне стоило бы провести 
серьёзное научное исследование данного факта, 
но пока, ввиду отсутствия достаточного количе-
ства материала, подобную работу придётся отло-
жить на неопределённый срок.

Когда пиво в бутылке подходит к концу, я прихо-
жу к выводу, что и сегодня квартира моя вряд ли 
дождётся хозяина. Решение это вызвано, конечно 
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же, исключительно моим альтруизмом, по причине 
которого я даю дальним родственникам матери, 
живущим у нас на период её отсутствия, возмож-
ность ещё немного понаслаждаться одиночеством. 
С другой стороны, таким образом, я лишаю их шан-
са хоть немного оправдать своё присутствие в на-
шем доме – например, покормив меня чем-нибудь го-
рячим. Да и вообще, в последнее время жилье своё 
я начинаю воспринимать исключительно как посто-
ялый двор, где одних посетителей сразу же сменя-
ют другие. Что ж, посмотрим, может быть завтра 
я действительно осчастливлю наших квартиран-
тов, заявившись без предупреждения где-то уже 
ближе к полуночи, ну а на сегодняшний вечер у меня 
запланирован визит к Систу, чему есть несколь-
ко весомых причин. Во-первых, в кармашке моего 
рюкзака среди прочих побрякушек валяется и ключ 
от его квартиры, во-вторых, сейчас Сист на ра-
боте, и мне, наконец-то, удастся подремать ча-
сик-другой в полной тишине и покое, ну а кроме того 
я очень рассчитываю на дружеское расположение 
своего старого товарища в придачу с парой литров 
пивка. На радостях от такого замечательного рас-
клада я откупориваю вторую бутылку, с которой 
и не расстаюсь до тех пор, пока автобус мой не до-
стигает конечного пункта, и я, потратив на пешую 
дорогу минут двадцать, не попадаю в роскошные че-
тырёхкомнатные апартаменты одного из величай-
ших компьютерщиков современности. Здесь все 
пропитано духом зажиточности: евроремонт, зер-
кальные шкафы и обилие самой разной аппаратуры 
создают совершенно недвусмысленное представ-
ление о достатке хозяина. Тем не менее при виде 
всего этого великолепия не возникает ощущения 
мажорства. Так по соседству с навороченным сам-
сунговским телевизором расположилась россыпь 
пакетиков из-под популярных нынче солёных суха-
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риков, а дверь в ванну украшена огромных размеров 
плакатом RHCP.

В этом весь Сист – личность поистине неорди-
нарная и противоречивая. Замдиректора достаточ-
но известной компьютерной фирмы, он практиче-
ски всё своё время отдаёт работе, и надо сказать, 
что подобная самоотдача возвращается к нему 
в виде весьма и весьма значительного материаль-
ного вознаграждения. Он не часто находится дома, 
но в редкие часы досуга любит, чтобы его окружали 
комфорт и порядок. Последний, кстати, вообще со-
ставляет одну из главнейших жизненных ценностей 
для Систа, что выражается даже в его отношениях 
с противоположным полом. Пэйшенс, скромное и со-
вершенно непритязательное создание, единствен-
ная девушка, которую я когда-либо видел рядом 
с этим человеком, проводит здесь исключительно 
вторую половину субботы и воскресенье, что, похо-
же, вполне устраивает обе стороны.

И всё же время от времени насквозь структури-
рованная натура Систа начинает испытывать бес-
покойство и внутренний зуд – это наружу рвётся 
нерастраченный творческий потенциал. У нашего 
замдиректора в силу всех вышеперечисленных об-
стоятельств совершенно не остаётся времени 
на то, чтобы его как-то реализовывать, и поэтому 
с определённой периодичностью в квартире Систа 
собирается развесёлая компания литераторов и 
музыкантов. Вино, песни, стихи, подобная прихип-
пованная атмосфера помогает хозяину снять на-
пряжение, ну а для нашей братии это место уже 
несколько лет ассоциируется с бесплатной вы-
пивкой и возможностью вволю побуянить, не осо-
бо опасаясь последствий. При таком образе жизни 
Систова обитель в течение месяца должна была бы 
превратиться в руины, но любовь к порядку и здесь 
сыграла свою роль. Отпетые дебоширы вскорости 
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получили отказ от дома, и постепенно круг персон 
грата сузился до десяти-двенадцати человек. Сре-
ди последних я нахожусь в особом положении, так как 
имею ключи от входной двери и право беспрепят-
ственно попадать внутрь в любое время суток. 
Сегодня я непременно воспользуюсь этой привиле-
гией, тем более что к вышеозначенному списку при-
чин добавилась ещё одна, о чём я вспоминаю, входя 
в комнату. Речь идёт о наличии телефона, который 
мне понадобится после того, как я высплюсь. Зво-
нить сейчас Лайт было бы, безусловно, абсолютно 
нецелесообразно, но ближе к вечеру я твёрдо наме-
рен осуществить это вчера ещё запланированное 
действо.

В комнате, где я собираюсь устроить сиесту, 
кроме всего прочего находится ещё и большой 
шкаф, забитый всевозможной глянцевой фэнте-
зюхой, детективами в мягкой обложке и огромным 
количеством опусов, посвящённых ликвидации ком-
пьютерной безграмотности населения. Мало кому 
известно, что за всей этой пестротой находится 
второй ряд книг, уже не так ярко оформленных, 
на обложках которых указаны цены, сегодня кажу-
щиеся чем-то абсурдным и смехотворным. Там 
стоят рассказы и повести «для детей среднего и 
старшего школьного возраста», так хорошо идущие 
с похмелья вместе с холодным пивом и бутерброда-
ми с сыром и солью. Сист как-то в порыве откро-
венности поведал мне, что знает содержание сво-
ей библиотеки практически наизусть и, переезжая 
с родительской квартиры на новое место, под вли-
янием ностальгии позабирал с собой все люби-
мые книги детства. Что же до меня, то я являюсь 
не менее ярым поклонником подобного рода литера-
туры. Особенно мне по душе повествования о под-
ростках, переживающих трудный возраст и потому 
перманентно попадающих в разные нелицеприятные 
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истории. Удовольствие, испытываемое при таком 
чтении, сравнимо, пожалуй, лишь с ощущениями че-
ловека, нежащегося в тёплой постели, в то время 
как за окном воет февральская вьюга. К сожале-
нию, мир наш не приемлет ничего идеального, вот 
почему, добираясь до последней страницы, я почти 
всегда испытывал желание иронично усмехнуться, 
когда автор в очередной раз радовал читателя гло-
бальным хеппи-эндом. В жизни всё происходит да-
леко не так, и каждый из нас имеет тому свои соб-
ственные примеры. Однажды, когда мне было лет 
семь, я умудрился выиграть в заезжем парке ат-
тракционов великолепный приз – грошовый значок 
в виде белого бантика с красной каймой. Несколько 
дней я не расставался со своим сокровищем, но-
сился с ним повсюду, даже клал под подушку перед 
сном. А потом во время прогулки по бескрайнему 
пляжу мой трофей провалился сквозь небольшую 
дырочку в кармане шортов и навеки затерялся сре-
ди песчаных просторов. Страшно даже вспомнить, 
что было со мной, когда обнаружилась пропажа. 
Не сомневаюсь, что, всецело поглощенный по-
исками, я мог бы и заночевать на пляже, если бы 
меня, рыдающего и перепачканного в песке, не увели 
под руки родители. Ещё долго я не желал смирить-
ся с потерей, и, хотя мать с отцом неоднократ-
но предлагали мне взамен сотню точно таких же 
значков, всё это не имело ни малейшего эффекта. 
И действительно, о каких эрзацах могла идти речь, 
если свой единственный и неповторимый бантик я 
выиграл сам?.. Не знаю, может быть, и есть где-ни-
будь на свете такая вещь, как детское счастье, 
но лично я верю в это слабо, слишком уж странен и 
хрупок внутренний мир любого ребёнка.

К слову, я и до сих пор сохранил способность 
приходить в неадекватное состояние по совершен-
но пустяковым поводам. Взять хотя бы давешний 
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глазик или же историю с названием группы – при-
мер кристальной воды кретинизма. В тот день мы 
сидели на автобусной остановке с Трикстером, 
курили и ждали транспорт. Я долго ныл по поводу 
своей отвратительной жизни, потом мне это на-
доело, и я умолк. Трикстер, наша местная легенда, 
никогда не унывающий и талантливый разгильдяй, 
тут же принялся развивать свою новую идею на-
звания нашего тогдашнего музыкального проекта. 
Не помню уж, что он там придумал, но я, будучи 
в крайне взвинченном состоянии, в ответ на пред-
ложенный вариант выдал какую-то чересчур резкую 
характеристику. Сделано это было исключительно 
по инерции, и, наверное, именно поэтому меня так 
поразила реакция Трикстера. Я предполагал услы-
шать шутливую отповедь (всё-таки за долгие годы 
общения мы привыкли видеть за словами друг друга 
нечто большее), ну а вместо ожидаемого получил 
сильную пощечину. Трикстер, о котором я думал, 
что знаю его как облупленного, вдруг поднял голо-
ву и каким-то очень мягким и растерянным тоном 
спросил: «Тебе что, не понравилось?». Сейчас мне 
сложно объяснить свои чувства на тот момент, 
но после этой реплики я ещё долго не мог прийти 
в себя, испытывая сильнейшую растроганность. 
Впрочем, всё это объяснимо, ведь давно уже заме-
чено, что жестокие и чёрствые люди периодически 
подвержены приступам сентиментальности. Так и я 
могу битый час рыдать над пластмассовой хрено-
виной, но останусь равнодушным, узнав о несчастье 
кого-то из близких…

И ещё много мыслей крутится у меня в голове, 
и из-за них я никак не в состоянии сосредоточить-
ся на тексте книги, наугад выхваченной из глуби-
ны шкафа. С каждым глотком пива сонливость всё 
сильнее, и, когда дело доходит до середины послед-
ней бутылки, я, прекращая глупую борьбу с потреб-
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ностями организма, облегчённо зарываю своё лицо 
в подушку. Почти сразу же всё внутри меня тем-
неет, становится расплывчатым, а затем окон-
чательно теряет форму и расползается во все 
стороны. А ещё чуть позже Морфей благосклонно 
принимает моё сознание в свои объятия, где игра-
ет причудливый арт-рок и жизнь всегда в кайф.

Нет, нет и ещё раз нет! О каком звонке может 
идти речь, пока я не выясню отношения с Пьюри-
ти? Пускай даже моё долгожданное свидание ничем 
не окончится, дело всё равно не в этом. Мне необ-
ходимо чётко знать, что я свободен и не связан 
своим сомнительным статусом. Если вопрос этот 
не решить сегодня, то я буду продолжать тянуть, 
тянуть до тех пор, пока ситуация не перерастёт 
в настоящий конфликт. Знаю, что должен идти 
к телефону, звонить Пьюр и назначать ей встречу, 
но тем не менее почему-то не делаю этого. Двух-
часовой сон прогнал хмель, и сколько бы я ни прези-
рал себя за слабость, поделать я всё равно ничего 
не в состоянии. Концепция остаётся неизменной: 
сначала нужно принять дозу «для храбрости», а уж 
потом действовать по намеченной схеме. Итак, 
я закрываю бронированную дверь, выхожу из подъез-
да и беру курс на стандартное место встречи – пив-
бар «Два капитана», находящийся минутах в двадца-
ти ходьбы от места моей теперешней дислокации.

Дорога в заведение, где мы с симптоматичной 
регулярностью устраиваем посиделки, по праву мо-
жет именоваться тропою скорби, так как именно 
в этом районе любят собираться отбросы чело-
веческого общества. Что приводит сюда обилие 
оборванных, грязных людей – близость ли рынка, 
наличие ли множества пунктов приёма стеклота-
ры, – неизвестно, но за четыре пройденных кварта-
ла я несколько раз успеваю наткнуться на бомжей, 
пребывающих в алкогольной эйфории и огромном 
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количестве вшей. Не могу сказать, что подоб-
ное панно вызывает у меня сильное отвращение, 
но всё же сегодня я предпочёл бы быть избавленным 
от таких проявлений людской натуры. Ускоряю 
шаг, поворачиваю за угол, и тут мой взгляд падает 
на фигуры, стоящие под выдающимся вперёд усту-
пом продовольственного магазина. Это два совер-
шенно дикого вида типа, один из которых находится 
в полной прострации и с минуты на минуту собира-
ется рухнуть на асфальт, в то время как другой, 
несколько потрезвее на вид, активно шарит по кар-
манам бедняги, приговаривая при этом: «Докумен-
ты, где твои документы, сука?». Я вижу, как цепкие 
пальцы ощупывают заблёванные подранные брюки, 
и меня неожиданно охватывает дикая ненависть 
к этому подонку, грабящему своего же собствен-
ного собрата. Импульс, рождающийся внутри, на-
столько силён, что я уже готов броситься в драку, 
но в последний момент трезвящая струя рассу-
дительности охлаждает мой порыв. В конце кон-
цов что я один могу сделать против здоровенно-
го амбала, который в пьяном виде может свалить 
быка и прирежет, не задумываясь, родную мать, 
чтобы раздобыть денег на опохмелку? Позвать 
на помощь? Абсурд, кому есть дело до двух бомжей, 
с которых и взять-то нечего, кроме загаженных 
портков? Я глубоко вздыхаю и иду дальше, вновь 
и вновь кляня себя за трусость. Последняя сце-
на сделала желание выпить просто нестерпимым, 
и когда я, наконец, вижу перед собой до боли знако-
мую вывеску с изображением двух усачей в капитан-
ских фуражках, то испытываю почти что экстаз. 
Открываю скрипящую дверь и вхожу внутрь, туда, 
где смогу на время позабыть, как из разбитого носа 
обкрадываемого бродяги течёт густая красная 
юшка.

В баре стоит непривычная тишина, нарушаемая 
лишь ненавязчивым гудением радио и шелестом 
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забираемого вентилятором воздуха. Я смотрю 
на настенные часы, стрелка которых указывает 
четверть шестого, и понимаю, что имею ещё до-
статочно времени, чтобы спокойно попить пива, 
добить до конца многострадального Бэнкса и ре-
шить наконец, как вести разговор с Пьюрити. Поз-
же, когда в дверях один за другим начнут появлять-
ся друзья и знакомые, у меня уже не будет такой 
возможности. Тогда мне останется лишь потре-
блять туземный алкоголь, стараясь не позабыть 
при этом те аргументы, которые я собираюсь при-
вести своей перегоревшей любви в качестве оправ-
дания того, что не могу с ней больше спать. Под-
хожу к стойке, приветствую знакомого бармена и, 
дабы лишний раз не вскакивать, заказываю сразу две 
кружки «Новой Баварии» – единственной достойной 
альтернативы отсутствующему здесь «Таллеру». 
К концу первой я закрываю последнюю страницу 
книги (финал неплох своею парадоксальностью), 
к середине же второй в который раз понимаю, что 
набившее оскомину объяснение опять придётся 
переносить на завтра, так как на данный момент 
тащиться в подвыпившем виде в другой город мне 
совершенно не улыбается. Покупаю ещё две круж-
ки. Пью… Постепенно зал начинает заполняться, 
и перед глазами моими словно в калейдоскопе раз 
за разом мелькают очертания лиц и рук, которые я 
едва успеваю пожимать. Кто-то из пришедших, ос-
мотревшись, тут же удаляется, не найдя нужного 
человека, кто-то устраивается за соседними сто-
ликами, кто-то ненадолго подсаживается ко мне. 
Я гляжу на этих людей сквозь густую табачную заве-
су и грустно улыбаюсь про себя при мысли о своём 
бесконечном отчуждении от царящего вокруг ожив-
ления. Ну что у меня может быть общего с тем 
же Бесом, обрюзгшим пятидесятилетним мужиком 
с глазами в сетке красных прожилок и полным от-
сутствием мозгов? Он здесь постоянный клиент, 
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и вокруг него всегда вьётся стайка молоденьких 
хиппушек, правда, отнюдь не потому, что Бес от-
личается изысканными манерами и хорошо постав-
ленной речью. Зато всё это он компенсирует своей 
всегдашней готовностью налить стакан-другой 
очередной девочке, руки которой до локтей покры-
ты бисерными фенечками, ну а нехитрый интим, 
как правило, следующий спустя несколько часов, 
давным-давно уже никем не воспринимается как 
слишком высокая плата за разбавленное на чет-
верть вино. Вот и сейчас Бес что-то вещает, стоя 
у барной стойки, в то время как одна его рука до-
стает из кармана бумажник, а другая покоится на 
чьём-то туго обтянутом джинсой седалище. НЕ-
НАВИЖУ! При виде таких индивидуумов во мне 
очень часто просыпается желание сомкнуть ладони 
на горле кого-нибудь из них и медленно с наслаждением 
душить, одновременно выколачивая пустую го-
лову о первую попавшуюся твёрдую поверхность. 
Но всё же стоит признать, что встречаются тут 
и личности поинтереснее. Таков, например, Германн 
со своею неизменною Сайленс, которые, как обыч-
но, оккупировали столик в самом дальнем углу. 
Там они просидят целый вечер, потягивая сок или 
минеральную воду. Изредка Германн станет об-
мениваться нескольким репликами со знакомыми, 
Сайленс же будет хранить молчание, лишь иногда 
вскидывая на собеседников большие грустные глаза. 
Я долго считал эту пару немного неполноценными, 
пока кто-то не рассказал мне их историю. Отец 
Германна был талантливым художником и горчай-
шим пьяницей, способным за вечер в кабаке спу-
стить весь свой гонорар за картину, стоимость 
которой исчислялась в тысячах. Он умер от рака, 
не дожив до сорока, оставив жену и маленького сына 
практически без средств к существованию. Мать, 
ценой неимоверных усилий, сумела дать Германну 
достойное образование, и последний воспользовал-



279

ся им настолько, что, ещё будучи студентом, уже 
зарабатывал неплохие деньги в качестве сотрудни-
ка переводческой конторы. Эта воистину героиче-
ская женщина дожила до того момента, когда уви-
дела сына преподавателем на кафедре английского 
языка, а затем вскоре скончалась, оставив Герман-
ну бремя одиночества и тяжкий психологический 
комплекс. Именно поэтому он несколько раз в не-
делю появляется здесь и проводит время за ста-
каном чего-нибудь безалкогольного, вновь и вновь 
убеждая себя в том, что не повторит судьбы отца, 
которого практически не помнит и при этом люто 
ненавидит. Что же до Сайленс, тихони с точёным 
лицом фотомомодели, от которой я за несколько 
лет слышал не более двадцати слов, то о её траге-
дии не знает никто. Известно лишь, что их с Гер-
манном объединяет какое-то общее горе, и будь я 
проклят, если подобное чувство не сближает людей 
сильнее, нежели любые позитивные эмоции. Мне 
нравится эта пара, хотя я и редко общаюсь с ними. 
Даже находясь в достаточно подпитом состоянии 
и испытывая дефицит разговоров на тему совре-
менной музыки и литературы, я не часто отважи-
ваюсь нарушать их уединение. В нём есть что-то 
загадочное, если хотите – даже чистое, и, когда 
на меня накатывают приступы сентиментально-
сти, я желаю им счастья. Бывают, правда, и иные 
состояния, и тогда, будучи трезв и зол, я представ-
ляю себе совсем иную картину. В ней нет никако-
го флёра таинственности, лишь одна голая реаль-
ность, где Германн запивает и посылает подальше 
свою подругу, которая, за неимением альтернатив, 
отправляется на панель. Да простят они мне эти 
мысли, но чем дольше живёшь в нашем мире, тем 
меньше веришь сказкам детства.

Справа от меня расположилось человек семь, 
среди которых выделяется фигура Лоста. Сейчас 
он возбуждён и разговорчив, но завсегдатаи «Двух 
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капитанов» знают, что это не более чем иллюзия. 
Одарённый инженер, Лост все свои силы и энту-
зиазм всегда отдавал науке и, может быть, даже 
не сразу заметил, что в один прекрасный день 
от него ушла жена, забрав с собой двух крошечных 
девочек-близняшек. Лост и по сей день работает 
в своём родном НИИ, по-прежнему получает вос-
торженные похвалы со стороны начальства вме-
сте с нищенской зарплатой, видимо, так до конца 
и не осознавая, на каком свете находится. Вечера 
же он проводит исключительно здесь, заливаясь 
выпивкой, и почти каждый раз после закрытия за-
ведения его приходится выводить наружу под руки. 
За годы, проведённые в этом кабаке, почти каждому 
из нас доводилось тащить на своём горбу Лосто-
во тело домой, попутно выслушивая повествова-
ние о его потерянной семье. Живи такой человек 
во Франции девятнадцатого столетия, Мопассан 
непременно сделал бы его героем одной из своих но-
велл.

Тем временем невидимая рука всё быстрее и бы-
стрее трясёт калейдоскоп, и я уже почти теряю 
надежду увидеть Трикстера или ТНТ, единствен-
ных двух людей, с которыми мне бы действитель-
но хотелось поговорить сейчас. Выплескиваю 
в себя оставшуюся в кружке жидкость, поднимаюсь 
из-за стола, и в эту секунду, словно перевязанный 
красной ленточкой подарок судьбы, в дверях появля-
ется ТНТ. Она оглядывается по сторонам, замеча-
ет меня, и вот уже мы несёмся друг навстречу дру-
гу с радостными назгульскими воплями. Немногие 
неинициированные в местные обычаи посетители 
удивлённо оглядываются, большинство же, давно 
привыкшее к подобным проявлениям радости, оста-
ётся совершенно невозмутимым. Я подхватываю 
ТНТ на руки, делаю с ней несколько кругов по залу 
(конечно, будь я чуть более трезвым, то вряд ли бы 
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отважился на это действо, учитывая свою, мягко 
говоря, скромную комплекцию), а затем тащу ра-
достно визжащую барышню к ненадолго покинуто-
му месту расположения. Со всех сторон к нам тут 
же начинают стекаться жаждущие общения собра-
тья, но сегодня я настроен более чем решительно 
и делить ни с кем в этот вечер ТНТ не намерен. 
Заказываю ещё пару литров, дожидаюсь, пока поток 
паломников не иссякает, и наконец-то мы остаемся 
вдвоём. Молчание. Улыбаясь, мы изучаем друг друга 
так, словно бы не виделись целую вечность, хотя 
с момента нашей последней встречи не прошло 
и трёх суток. Я смотрю на новую причёску своей 
названой сестры, на её любимую чёрную футбол-
ку в компании с затёртыми джинсами и понимаю, 
как сильно нуждаюсь в этом странном, вечно мя-
тущемся создании. О ней говорят, что она любит 
и мальчиков, и девочек, только очень немногим из-
вестно, как ей хочется по-настоящему полюбить 
хоть кого-нибудь, ну а сама она не уверена в том, 
что может испытывать подобное чувство даже 
к себе. С ней замечательно говорить и невероятно 
уютно молчать, и я знаю, что любой человек мог 
бы мечтать о такой сестре…

Внезапно мы почти одновременно разбиваем 
нашу личную тишину, и начинается та самая сло-
весная феерия, о которой можно сказать только 
одно: повторить такое ещё раз невозможно. Очень 
скоро я не выдерживаю и рассказываю ТНТ обо всех 
событиях, произошедших за последние несколько 
дней и ночей. Сестра удивлённо взирает на меня, 
хмурится и, когда речь заходит о Пьюрити, задаёт 
всего один вопрос: «Зачем?». Я пытаюсь спастись 
ёрничеством, быстро прихожу в серьёзное состо-
яние под осуждающим взглядом и отвечаю словами 
Трикстера: «Где-то на свете бродит та самая един-
ственная, только мы с ней ещё не встретились». 
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Следует пауза, а затем звучит фраза, при всей 
своей ироничности выходящая слишком уж поте-
рянной: «Ага, значит, встретившись, вы друг друга 
не узнаете», – задумчиво тянет ТНТ и тут же обру-
шивает на меня целую серию эпитетов потрясаю-
щей критической силы. Я отшучиваюсь. Начинает-
ся весёлый бардак, в ходе которого мы потребляем 
ещё литра полтора, поём вместе с музыкальным 
автоматом, уполовинивающим и без того скудное 
содержание наших кошельков, и даже периодически 
порываемся танцевать канкан на барной стойке. 
Праздник души грозит затянуться надолго, и лишь 
благодаря настойчивости бармена мы всё-таки 
в конце концов покидаем «Два капитана». На улице 
уже давно темно, с неба льёт дождь, и, прикрыв-
шись сверху моим рюкзаком, наша безумная парочка 
бежит к троллейбусной остановке. Там, укрывшись 
под навесом, мы ещё долго курим, слушая мелодию 
капель, а затем пути наши расходятся. ТНТ едет 
домой, где её ждёт неуютная квартира и вечно раз-
дражённая мать, я же отправляюсь назад к Систу. 
Лужи хлюпают у меня под ногами, и я воображаю 
себя усталым странником, возвращающимся до-
мой после долгого отсутствия. Где-то там, среди 
скопления домов, у одинокой свечи сидит у окна Она 
и смотрит вдаль, пытаясь разглядеть во тьме мой 
силуэт. Она верит в меня, и я продолжаю движение, 
хотя давно уже не уверен, правильной ли дорогой 
иду. Дождь усиливается. Ветер крепчает. Я иду 
вперёд.

НОЧЬ ВТОРАЯ. ТРУСОСТЬ

Антихрист, алчущий Армагеддона; безумец, бо-
сиком бредущий бескрайним болотом; бог, безжа-
лостно бичующий безгрешного борца; вздернутый 
вор; вероломец, вопящий в вареве Вельзевула; ведь-
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мак, воющий волком, вороном вонзающийся в воз-
дух; голод гордыни, гложущий героя; горящий город; 
добро; доброта; добродетель; добродушие; добропо-
рядочность; добронравие; дерьмо; епископ-еретик; 
ёрничающий евангелист; жизнь (жестокий жанр); 
заражённый злом Заратустра; зияющая зависть; 
испражнения истины; калека-кардинал, кашляющий 
кровью; кастрируемая Красота; лицемерие любви; 
лживость ласки; мародёрствующий монстр, моля-
щийся мамоне, маскирующийся моралью; наркотик, 
несущий ненависть; ненависть, несущая насилие; 
насилие, несущее небытие; опьянение отчаянием; 
острота одиночества; ожидание освобождения; 
палящий полдень… покрытый пылью плащ… плачу-
щий путник… пустота погоста… проказа…; рабст-
во – реальность; свобода – сон; тюремщик, торгу-
ющий трупами; триумфальный тупица-тиран; три-
хомоноз Троицы; умалишённый Уайльд; фанатик 
фарса; философ-фигляр; фашиствующий Фауст; 
х………………………; циник-ценитель целибата; чест-
ность чёрта; чистота чрева; чертоги чистилища; 
шизофреник Шива; щупальца щедрости; эякуляция 
эпатажного эстетствующего эгоиста; юность 
юродивого…

Я – человек, который готов сыграть для вас все 
эти роли, и если захотите, то даже в алфавитном 
порядке, только к чему, если и это не избавит меня 
от проклятой вселенской скуки?

Такими вот литературными экзерсисами я раз-
влекаю нескольких персонажей, собравшихся сегод-
ня ночью в огромной гостиной Систовой квартиры. 
Правда, весь этот декадентский бред следовало бы 
закончить иначе, что, несколько ломая общую кон-
цепцию, всё же было бы гораздо ближе к актуальной 
реальности. Итак, я – законченный трус, которому 
уже вряд ли когда-нибудь суждено излечиться от 
этой отвратительной болезни. Два часа назад моё 
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взъерошенное и насквозь промокшее тело весь-
ма эффектно предстало пред светлы очи хозяина 
дома, после чего последний тут же потащил меня 
в ванную. Пока я переодевался в сухую одежду и 
развешивал на трубах отопления свои окончатель-
но потерявшие товарный вид вещи, Сист варил 
на плите глинтвейн, на запах которого я отреаги-
ровал подобно зюскиндовскому Гренуйю, зачуяв-
шему вдали нужный ему аромат. Горячее варево 
ещё не успело как следует остыть, а я уже погло-
щал его большими глотками, наслаждаясь теплом и 
сладостным предвкушением предстоящего опьяне-
ния. За время прогулки под дождём большая часть 
хмеля успела выветриться из моей головы, одна-
ко подогретое вино, лёгшее на изрядный пласт уже 
плескавшегося в желудке пива, в короткое время 
привело меня в первоначальное состояние. Тут-то 
господина Шмерца и подстерегала западня, об опас-
ности существования которой его никто не успел 
предупредить. Я вдруг почувствовал себя неимовер-
но убедительным и к тому же уверенным в своих си-
лах. Мне казалось, что это был тот самый момент, 
когда я мог за несколько минут разрешить все 
свои проблемы, когда я был в состоянии подобрать 
именно те самые нужные слова, которые могли 
бы окончательно убедить Пьюрити в необходимо-
сти нашего разрыва. Охваченный порывом, не ду-
мая ни о компании в соседней комнате, ни о времени 
суток, я рванул к телефону, стоящему на столике 
в прихожей… Потом был сорокаминутный разговор, 
полный крика, слёз и упреков. Стоит ли упоминать, 
что, когда сонная и недоумевающая Пьюрити всё-
таки взяла трубку после девятого гудка, я с места 
в карьер понёс жуткую околесицу, которая, впрочем, 
тогда представлялась мне чем-то весьма достой-
ным и чётко выстроенным. Ответом было пол-
ное непонимание, которое постепенно перераста-
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ло в самую настоящую истерику. Временами мне 
даже казалось, что змеящийся по полу телефонный 
провод превратился в оголённый нерв, и если бы я 
периодически не прикладывался во время разгово-
ра к кружке с глинтвейном, то точно бы ощутил, 
как он брызжет во все стороны разрядами элек-
тричества. В конце концов меня попросту оборвали 
посреди очередного сложного логического построе-
ния, и на другом конце линии метроном-зуммер тут 
же начал отсчитывать мне в ухо свои неизменные 
четыре четверти. Несколько раз ещё я нажимал 
на клавишу повторного набора номера, но результат 
оставался одинаковым. Тогда я швырнул трубку 
на место, замысловато выругался, допил вино и вер-
нулся в гостиную. Стыдно сказать, но в те минуты 
я не чувствовал практически ничего, кроме всеобъ-
емлющей радости освобождения, перекрывавшей 
собой остальные эмоции. Я знал, что струсил, что 
пошёл по пути наименьшего сопротивления, знал, 
что скорее всего сегодня в мире стало больше 
на одного человека, который меня ненавидит, и всё 
же ничего не мог с собой поделать. Я начал петь 
и пританцовывать, на ходу отбивая на собствен-
ной груди быстрый ритм босановы. Мне хотелось 
заразить своим состоянием всех окружающих, хо-
телось праздника, карнавала, и я был несказанно 
удивлён, осознав, что другие присутствующие явно 
не слишком горят желанием делить со мной эту 
бьющую ключом радость. Тем не менее я постарал-
ся не потерять куража, для чего подыграл на табу-
ретке меланхолично перебирающему в углу струны 
гитары И. Ти., немного потискал Блэйд и изложил 
Прэю свои взгляды на современную женскую мораль. 
Затем я говорил о творчестве, в упор не замечая, 
что меня никто не слушает. (Помнится, в своём мо-
нологе я усиленно продвигал идею необходимости 
торжества минимализма в искусстве, утверждая 
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при этом, что лучшую обложку для музыкального 
альбома сделали Paradise Lost на «Gothic». Потом был 
покер. Упорное нежелание Систа и Прэя расписать 
со мной сотню-другую партий могло бы смутить 
и короля упрямцев, но так или иначе я всё-таки до-
бился своего. Обычно, играя с Систом (а карты 
мы всегда воспринимали лишь при наличии денеж-
ных ставок), я испытывал некоторое неудобство 
при выигрыше, так как мой товарищ достаточно 
спокойно относился к потерянной сумме и его ни-
чего не стоило приподнять до заоблачных высот. 
Последнее обстоятельство, впрочем, совершенно 
не помешало мне значительно улучшить своё ма-
териальное состояние партии где-то к тридцатой. 
Пока мы предавались своим сугубо мужским развле-
чениям, стандартная уик-эндовская Пэйшенс вме-
сте с Блэйд удалились на кухню пить чай, И. Ти. же 
с маниакальной настойчивостью продолжал извле-
кать из гитары один и тот же рифф из трёх нот. 
Наконец, видимо, удовлетворившись полученным 
результатом, он отложил инструмент в сторону и, 
минут пять понаблюдав за падающими на стол кар-
тами, вдруг предложил мне отослать кое-какие мои 
старые рассказы в один из столичных журналов. 
Пребывая в состоянии полнейшего отсутствия со-
прикосновений с логикой внешнего мира, я мгновен-
но дал своё согласие, присовокупив, что даже готов 
взять на себя расходы на распечатку и пересылку. 
Мы договорились о месте встречи на следующий 
день и, кажется, даже обсудили размеры потенци-
ального гонорара. Таким образом, графомания плав-
но свела на нет следующую раздачу, и я, окрылённый 
возможностью получения огромной суммы денег 
за свои опусы, даже великодушно забыл потребо-
вать с партнёров проигрыш. И. Ти. начал читать 
стихи, вскоре я прервал его, достав из рюкзака це-
лую кипу измаранных как минимум двумя десятками 
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ручек листов. И вот теперь, с трудом преодолевая 
сон, я пытаюсь разобрать содержание очередной 
страницы, усеянной моими невообразимыми караку-
лями. В итоге я бросаю это гиблое дело, потягива-
юсь и оглашаю окружающее пространство громким 
зевком. Нужно подниматься и направляться в одну 
из комнат, где меня ждёт хорошо знакомый диван – 
обычное место моего упокоения в этом доме, но я 
по-прежнему не двигаюсь с места, чувствуя полное 
отсутствие сил даже для того, чтобы встать со 
стула. Судя по внешнему виду сидящего напротив 
Систа, он испытывает приблизительно похожие 
эмоции, и можно с уверенностью сказать, что в са-
мое ближайшее время хозяин, послав подальше при-
личия, отправит всех по своим адресам: я двинусь 
спать, а вот Прэю с Блэйд придётся перебазиро-
ваться куда-нибудь в иные пространства. Что же 
до И. Ти., всё это время не прекращающего что-то 
бубнить у меня под ухом, то его, похоже, проблема 
смены дислокации совершенно не волнует. Иногда 
я начинаю завидовать этому человеку, который жи-
вёт в параллельном нашему мире и возвращается 
оттуда лишь затем, чтобы поддерживать свою фи-
зическую оболочку. Его голова вечно полна огром-
ным количеством идей. В реальность из них обычно 
воплощается процента два, но это вряд ли имеет 
особое значение. Главное здесь то, что И. Ти. ис-
кренне верит в достижимость своих масштабных 
задумок, и это делает его счастливее многих других 
людей, склонных в повседневности снисходительно 
подсмеиваться над своими якобы морально некази-
стыми собратьями. Плавная и неторопливая речь 
И. Ти. уже почти окончательно погружает меня в 
сон, когда из кухни возвращается Пэйшенс, и я, по-
нимая всю неизбежность предстоящего изгнания, 
наконец, покидаю насиженное место. Встаю, запле-
тающимся языком желаю присутствующим спо-
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койной ночи и перемещаю тело за порог. По дороге 
к вожделенному дивану до меня доносятся обрывки 
кухонной дискуссии между Блэйд и Прэем, который 
после ухода Пэйшенс мгновенно занял место под-
ле своей обожаемой. Ничего нового из их текстов 
я для себя не выношу, что, собственно, и неудиви-
тельно, ибо ситуация с этой парочкой мне ясна до 
мелочей. Несчастный Прэй, неглупый, но безволь-
ный человек, пополнил собою список жертв нашей 
широко популярной женщины-вамп. Не знаю уж, чем 
их там так привлекает Блэйд, но факт остается 
фактом: подобную стервозу, на счету у которой 
не один десяток морально высосанных молодых 
людей, встретить можно нечасто. И это при всём 
при том, что ни суперэрудицией, ни особой красо-
той она не отличается. В ней, правда, присутствует 
некий трудноописуемый шарм, то, от чего обычно 
теряют головы как подростки в разгаре пубертат-
ного периода, так и солидные дяди с брюшком и 
залысинами. По счастью, все эти штучки на меня 
особого действия не оказывают, так что я спокой-
но добираюсь до своего логова, не обращая никакого 
внимания на перепалку за стенкой. Внушительный 
плевок в открытую форточку достойно венча-
ет собою хаос минувших суток, и я, покряхтывая 
от наслаждения, принимаю горизонтальную позу. 
Минуту спустя комнату уже оглашает протяжный 
храп, как всегда безошибочно выдающий моё вдре-
безги пьяное состояние. Немногим позже с улицы 
внутрь влетает мотылёк и, сделав пару кругов, са-
дится на ковёр, висящий на стенке у изголовья кро-
вати. Снаружи доносится шум дождя, и мы мирно 
отдыхаем, набираясь сил перед новыми свершени-
ями…

Меня будит кто-то, перелазящий через моё 
тело, стремясь устроиться на свободном диван-
ном пространстве. За окном всё так же темно, 
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и мне остается только гадать, сколько времени 
прошло с тех пор, как я уснул, и кем является та-
инственный ночной визитёр. Вхожу в роль велико-
го стратега и, когда некто рядом, пошевелившись, 
случайно задевает меня локтём, выдаю заспанным 
голосом недовольную тираду. Короткое «изви-
ни», звучит в ответ тихо, но всё же не настоль-
ко, чтобы я не смог разобрать тембр… Хотел бы 
я знать, что это Блэйд понадобилось среди ночи 
у меня на диване. Мой мозг, работа которого ещё 
в достаточной степени модифицирована влиянием 
алкогольных паров, всё же достаточно быстро на-
ходит однозначное объяснение последнему факту, 
и я, не откладывая дело в долгий ящик, приступаю 
к решительным действиям. В результате вместо 
страстного поцелуя мне достаётся увесистый 
тычок в бок. «Ну как знаете», – вяло бормочу я, 
не способный на более активную реакцию, и перево-
рачиваюсь на другую сторону. Так проходит несколь-
ко минут, и, когда я уже готов вновь погрузиться 
в блаженный мир сновидений, в спину мне вдруг 
легонько стучат костяшками пальцев, и я с удив-
лением отмечаю виноватые нотки в неуверенном 
«ты не спишь?», раздающемся в тишине. «Не сплю», – 
ответ мой явно не блещет оригинальностью, но, 
что поделаешь, активизировать какие-либо мысли-
тельные процессы мне сейчас элементарно лень. 
«Ты извини, что я с тобой так резко, сама, наверное, 
виновата… Припёрлась к тебе в постель, разлеглась – 
считай, сама предложила…». «Так, а в чём дело-то, 
комнат в доме вроде бы хватает?». «Не знаю, как и 
сказать, мне просто очень не хотелось оставаться 
одной. Я в детстве темноты жутко боялась, спать 
без света не могла, ну потом переросла как-то, 
но всё равно до сих пор иногда становится страш-
но. И тогда, если рядом ночью никого нет, начина-
ешь сходить с ума и в таком состоянии можешь 
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натворить всё что угодно». «Ну а как же Прэй, он-то 
тебе чем не подходит как ночной сторож?» – здесь 
в голосе моём проскальзывает неприкрытая иро-
ния. «Да поругались мы, он и ушёл домой, меня оста-
вил. Я спать легла, а уснуть всё не могу, ворочаюсь 
всё время, мысли какие-то нездоровые в голову 
лезут. Потом вот не выдержала и сюда пришла…». 
Мдааа… Вот оно, значит, как, занятно, занятно… 
Только что-то слишком уж часто она со всеми ру-
гается. Я ещё нахожусь в раздумьях, стоит ли ак-
центировать на этом внимание, как Блэйд, словно 
прочитав мои мысли, сама затрагивает возникший 
у меня вопрос. «Ты думаешь, я стерва, вначале всех 
посылаю, а потом мучаюсь? Может, оно и правда, 
но никто почему-то не может понять, что так 
происходит ещё и потому, что я ищу и всё никак 
не могу найти. Попадается всё что угодно, кроме 
того самого одного, и я начинаю злиться на весь 
свет. На них – за то, что они не такие, какими я хочу 
их видеть, на себя – за то, что срываю на других 
своё раздражение… Ругаюсь, истерики закатываю, 
кругом орут, что я дрянь распоследняя, а жизни-то 
настоящей как не было, так и нет. Скучно, твою 
мать…».

Да, такого я не ожидал. Нельзя, конечно, ска-
зать, что этот монолог кардинально изменил моё 
видение жизни, и всё же сложно отрицать, что ей 
удалось меня тронуть. Сейчас мне совершенно 
не хочется анализировать сказанные слова, кото-
рые на поверку могут оказаться хорошо срежис-
сированным спектаклем, и поэтому я просто по-
ворачиваюсь и слегка обнимаю худые плечи Блэйд. 
Так мы долго лежим в темноте, передаём один од-
ному тепло своих тел, и молчим, каждый лелея своё 
собственное одиночество. Потом как-то совер-
шенно неожиданно для себя я целую Блэйд в губы и 
на этот раз не получаю отказа. Мы любим друг дру-
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га долго и самозабвенно, и есть что-то воистину 
мистическое в нашем стремлении, почти полно-
стью отрекшись от себя, доставить партнёру 
удовольствие, ради которого человечество уже 
многие тысячи лет занимается этим процессом. 
Но, когда цель оказывается достигнутой и объя-
тия размыкаются, я всё же думаю, что очень бы хо-
тел, проснувшись завтрашним утром, обнаружить 
рядом с собой пустое место…

ДЕНЬ ТРЕТИЙ. ПОБЕГ

Несмотря на то что в городе почти полночи 
лил дождь, сегодня о нём напоминают только пе-
риодически попадающиеся на пути лужи, которые 
приходится всё время обходить, из-за чего тра-
ектория движения превращается в какую-то без-
умную кривую. Солнце всё так же нещадно палит 
с высоты, на небе нет ни облачка, и после пяти 
минут, проведённых на улице, хочется поскорее 
вернуться домой, содрать одежду и до самой ночи 
не вылезать из ванны, полной холодной воды. 
Я сижу на ступеньках здания железнодорожного 
вокзала, смотрю на томящихся от жары прохожих, 
жду И. Ти. и ем сомнительного вида пирожок, приоб-
ретённый в палатке напротив. Так уж вышло, что 
утром мне не удалось позавтракать, и вовсе не по-
тому, что я постеснялся напрячь Систа по поводу 
кормёжки. Проснувшись около одиннадцати часов, 
я некоторое время усиленно соображал, где нахо-
жусь, ну а вспомнив обо всех событиях прошлой 
ночи, скривился почище, чем мой друг Трикстер 
от своей знаменитой зубной боли. Во всей этой боч-
ке (так и хочется сказать дерьма) дёгтя была лишь 
одна небольшая капля меда: на кровати я находил-
ся один. По всей видимости, Блэйд успела встать 
задолго до моего пробуждения и умотать куда-то 
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по своим делам. Сей факт несколько примирил меня 
с действительностью, так как теперь я уже про-
сто не представляю, как с ней общаться. Пускай 
мы и не давали друг другу никаких обязательств, 
пускай связь наша была не более чем простой по-
пыткой на время убежать от одиночества, всё рав-
но я чувствовал бы себя крайне неуютно, открыв 
глаза рядом со своей ночной любовью. Проведя 
в подобных размышлениях ещё с четверть часа, 
я в конце концов кое-как собрался и выполз из ком-
наты. По дороге на кухню мне попалась Пэйшенс, 
как-то очень странно на меня посмотревшая. При-
близительно то же самое произошло и со стороны 
Систа, варившего в тот момент кофе в огромной 
медной турке. Собственно, никто из них не сказал 
ни слова по поводу дамы, появившейся у меня в раз-
гаре ночи, чтобы разделить со мной постель, и, 
в принципе, я даже не был уверен, что последнее 
им было известно. Вполне возможно, что мой мозг 
просто-напросто неправильно истолковал взгляды 
сладкой парочки, но так или иначе у меня совершен-
но пропало какое бы то ни было желание оставать-
ся в их квартире. Поблагодарив Систа за ночлег и 
приятную атмосферу, я попрощался и отправился 
в сторону вокзала на условленное место встречи 
с И. Ти. Особого смысла, правда, в этом не присут-
ствовало, так как ни за какой дискетой с расска-
зами заходить домой я совершенно не собирался, 
поразмыслив на трезвую голову, что выкидывать 
деньги на распечатку махровой чуши, которую всё 
равно никто не напечатает, было бы архиглупо. 
Да и вообще настроение у меня было премерзкое, 
болела голова, мучила совесть за разговор с Пью-
рити, и жутко хотелось забыться и ни о чём не 
думать. Из-за стёкол каждого встречного ларька 
на меня смотрели батареи пивных бутылок, пол-
ных проверенного эликсира от тоски, но неимо-
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верным усилием воли я всякий раз заставлял себя 
уклоняться от общения с ними. Во-первых, у меня 
не на шутку разыгралась печень, а во-вторых, я эле-
ментарно боялся натворить ещё каких-нибудь глу-
постей, придя в состояние измененного сознания. 
Потому-то я и дожевываю сейчас свой пирожок 
всухомятку. Неплохо было бы, конечно, подняться 
и сходить за стаканчиком кваса, бочка с которым 
стоит на привокзальной площади метрах в пяти-
десяти от меня, но лень пока ещё сильнее жажды. 
Я продолжаю неторопливо двигать челюстями 
и ждать изменений.

Появляется И. Ти. Сегодня он в красной руба-
хе, мешковатых серых брюках и шлепанцах на босу 
ногу – наряд человека, совершенно не озабоченного 
состоянием своего гардероба. Начинается диалог. 
«Привет, ну что, принёс?». «Да нет, на фиг надо, 
кому это сейчас нужно?». «Ну как знаешь, только зря 
ты так, могло бы что-нибудь и получиться». «Мог-
ло, не могло, какая разница? Я устал, отдохнуть 
хочу, другие пускай печатаются, у нас литераторов 
как собак нерезаных». «Ладно, решать-то тебе… Ну 
всё, пока, я побежал, у нас сборы в артмастерской». 
«Чеши давай»… И. Ти. удаляется, я тоже встаю 
со ступенек и начинаю не спеша идти вдоль желез-
нодорожных путей, от которых меня отделяют ка-
менный бордюр и решётка. Больше всего на свете 
мне сейчас не хочется оставаться наедине с самим 
собой, но и на общение с ближними я тоже абсо-
лютно не настроен. Пить боязно, спать не тянет, 
и остаётся только вариант долгой пешей прогул-
ки, которая вымотает тело так, что не останется 
сил ни на какую мыслительную деятельность. В са-
мом прямом смысле этого слова я двигаюсь туда, 
куда глядят мои глаза, практически не смотря 
по сторонам, сосредоточившись на бегущей 
под ногами дороге. Мимо между двумя здоровенны-



294

ми вращающимися щетками, разбрызгивающими 
во все стороны моющую жидкость, движется грузо-
вой состав, я на секунду отвлекаюсь от созерцания 
асфальта, и тут меня посещает восхитительная 
идея, способная помочь мне убежать от тяжести 
внутри. Для этого необходимо представить, что 
ты – это вовсе не ты, а совсем другой человек, у ко-
торого полно своих собственных проблем и непри-
ятностей. Сосредоточившись на них, погружаясь 
в мир виртуала, можно совершенно забыть о самом 
себе, и я тихо радуюсь этой возможности. Итак, 
я воображаю себя молодым учёным, с головой по-
грузившимся в науку и не вылезающим из пыльных 
книгохранилищ. Разморенный жарой, утомлённый 
долгими копаниями в пожелтевших от времени 
изданиях, я уснул в архиве, а очнувшись и вый-
дя наружу, понял, что попал в другую реальность. 
На первый взгляд она ничем не отличается от на-
шей, но есть в ней и нечто иное, которое при бли-
жайшем рассмотрении удивляет и даже ужасает. 
И вот я бреду в полной растерянности по беско-
нечной улице, не зная, куда идти и что делать. 
Навстречу мне попадаются люди с хмурыми, оза-
боченными лицами, все они словно бы находятся  
под каким-то внутренним гнётом, и я явственно 
читаю в их глазах лишь им ведомую безысходность. 
Кто они такие, что заставляет их так насторожен-
но оглядываться по сторонам, в чём причина их бес-
покойства? Я задаю себе эти вопросы десятки раз, 
не нахожу ни единого ответа и ускоряю шаги, что-
бы как можно реже чувствовать на себе странные 
и недобрые взгляды окружающих. Должно быть, 
они чувствуют во мне чужака, отсюда и подозри-
тельность, насквозь, кажется, пропитывающая 
удушливую атмосферу этого мира. Ни на секунду 
не задерживаясь, я быстрым шагом продвигаюсь 
вперед, без цели, без ориентиров, потерянный и на-
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пуганный. Ко всему прочему я совершенно перестаю 
соображать, где нахожусь, так как ни названия улиц, 
ни вывески магазинов, ни внешний вид строений, по-
падающихся на моём пути, мне ни о чём не говорят. 
Вдруг в голову мою приходит образ, заимствован-
ный, по всей видимости, из «Лангольеров» Стивена
Кинга. Процесс моего перехода сюда произошёл 
во сне, и было бы вполне логично предположить, 
что если мне и удастся вернуться назад, то только 
находясь в том же самом состоянии. Следователь-
но, необходимо найти какое-то укрытие, где пере-
нёсший сильный стресс организм пусть и не сразу, 
но всё же обретёт отдых, а вместе с ним, возможно, 
и избавление от затаившегося кошмара параллель-
ной реальности. Сознание того, что теперь мне 
есть к чему стремиться, до некоторой степени ре-
анимирует мой уже готовый погрузиться в ступор 
мозг, я останавливаюсь на месте и начинаю ози-
раться по сторонам в поисках подходящего убежища.

Оказывается, что стою я посреди узкой камени-
стой улочки, бегущей между двумя рядами одно- и 
двухэтажных домишек, в большинстве своём несу-
щих на себе следы разрушительной деятельности 
времени. Окна во многих из них надтреснуты, сте-
ны увивает непомерно разросшийся плющ, на зем-
ле валяются куски упавшей с крыш черепицы. Если 
бы не остов какого-то автомобильного ветерана 
с выведенным на покрытом пылью капоте сакра-
ментальным «помой меня», можно было бы решить, 
что я очутился где-нибудь на Востоке века эдак 
семнадцатого. Один лишь вид этих молчаливо со-
зерцающих меня хибар отбивает всякое желание 
искать гостеприимства у их владельцев. Да и кто 
знает, как здесь принято расплачиваться за по-
стой: вполне возможно, что путник, имеющий не-
осторожность постучать в дверь в поисках крова 
и пищи, сам в конечном итоге становится главным 
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блюдом на обычно скудном хозяйском столе. Нет, 
лучше уж я устроюсь в каком-то заброшенном под-
вале, чем стану общаться с ходячими зомби, от ко-
торых ничего хорошего ждать совершенно не при-
ходится.

Вдали я замечаю перекрёсток дорог, на котором 
как будто виднеется что-то живое. Сначала я дол-
го не могу понять, кем является чёрное создание, 
беспрерывно двигающееся из стороны в сторону, 
и, лишь подойдя ближе, узнаю сгорбленную фигу-
ру нищего в дырявом балахоне. Скрюченный в три 
погибели, он монотонно качается влево-вправо пе-
ред выщербленной деревянной чашей для подаяния, 
стоящей на грязной земле. Я не могу видеть лица, 
скрытого под просторным капюшоном, и всё же 
понимаю, что передо мной ещё один изгой, обездо-
ленный человек, чувствующий себя чужим в окру-
жающем его мире. Может быть, у него я смогу полу-
чить если не помощь, то хотя бы совет, в котором 
сейчас так нуждаюсь. Я приближаюсь вплотную 
к не прекращающему свои маятникообразные дви-
жения нищему и швыряю на пустое дно чаши две 
монеты, нашаренные только что в заднем кармане 
джинсов.

Звон меди, ударившейся о дерево, производит 
эффект, которого я никак не ожидаю. Сидящий че-
ловек вдруг застывает на месте, превращаясь в ис-
тукана с поджатыми коленями и низко опущенной 
головой. Абсолютно не понимая, что происходит, 
я лихорадочно пытаюсь подобрать слова, могущие 
помочь начать разговор, и в этот момент фигура 
в чёрном начинает выпрямляться, капюшон падает 
со лба и…

Трудно описать тот ужас, который я испыты-
ваю при виде доселе от меня скрытого. То, что 
когда-то было человеческим лицом, теперь являет 
собою лик жуткой болезни, которой нет названия. 
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Толстую вздувшуюся жёлто-серую массу пересека-
ют трещины, глубоко въевшиеся в мерзкую коро-
сту, вместо носа зияет провал, а из-под нависших 
надбровных дуг пристально смотрят сочащиеся 
гноем горящие глаза. Два куска мяса, нисколько 
не напоминающие губы, внезапно размыкаются, от-
крывая тёмную пещеру рта с редкими обломками 
зубов по краям. Отвратительное создание заходит-
ся мелкой дрожью, идущей откуда-то из глубины 
его тела, и я слышу дикий кудахчущий кашель-смех, 
от звуков которого хочется заткнуть руками уши 
и бежать прочь. И я бегу, унося свои ноги от про-
клятого места, а в спину мне впивается взгляд чу-
довища, заставляя всё увеличивать и увеличивать 
скорость… Сколько продолжается эта гротескная 
погоня, где есть преследуемый, но нет пресле-
дователя, я не знаю. Ни сердце, выпрыгивающее 
наружу, ни конвульсивно дёргающаяся селёзенка 
не могут меня остановить, и в конце концов удаёт-
ся это лишь какому-то торчащему над самой зем-
лёй ограждению. За последнее цепляется моя нога, 
и я лечу плашмя вниз, навстречу удару, который изу-
родует мне лицо и переломает несколько костей…

Удар есть, и он действительно силён, но дале-
ко не так, как это можно было бы предположить, 
учитывая все обстоятельства. Немного оклемав-
шись, я с удивлением осознаю, что лежу на тол-
стом слое песка, который смягчил падение и свёл 
весь мой ущерб к ссадинам на теле и испачканной 
одежде. Я оглядываюсь по сторонам и констати-
рую, что меня занесло на безлюдную детскую пло-
щадку достаточно приличных размеров, с качеля-
ми, каруселями, горками и, конечно же, песочницей, 
где и находится сейчас моя весьма плачевного вида 
персона. Остаётся только дивиться, как я уму-
дрился ещё раньше не влететь лбом прямо в одну 
из окружающих меня многочисленных металличе-
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ских конструкций. То-то радости было бы детиш-
кам, когда поутру они бы обнаружили возле своей 
любимой карусели моё окоченевшее тело с разбрыз-
ганными во все стороны мозгами.

Впрочем, как известно, нет худа без добра. 
Вся мудрость последней поговорки доходит 
до меня, когда я повнимательнее присматриваюсь 
к обстановке вокруг. Чуть поодаль, в самом углу 
площадки, под кронами каких-то здоровенных де-
ревьев расположилась небольшая избушка. При бли-
жайшем рассмотрении она оказывается цельным 
деревянным домиком. У него четыре стенки, от-
верстия для окон и двери и островерхая крыша, 
увенчанная резной фигуркой голосящего петуха. 
Внутри к стенкам прибиты сиденья, где при жела-
нии могут разместиться человек с пять. Вот оно, 
то самое укрытие на ночь, которое я так искал! 
Чтобы его найти, мне вначале пришлось пережить 
несколько жутких минут встречи с нищим, а по-
том совершить опасное для жизни падение, но те-
перь я знаю, что это было всего лишь испытание. 
Оно было пройдено успешно, и я получил возмож-
ность с полным правом пожинать плоды своей по-
беды.

В избушке тихо, прохладно и немного пахнет сы-
ростью. Лучи вечернего солнца косо падают внутрь 
через прорубленные в дереве отверстия и ложатся 
на шершавую поверхность причудливыми пятнами. 
В одном из них я замечаю какие-то надписи, вырезан-
ные, по всей видимости, ножом, наклоняюсь пони-
же, чтобы их прочитать, и тут же отшатываюсь, 
поражённый увиденным. Стены избушки покрыты 
глубокими шрамами, складывающимися в кощун-
ственные, противные человеческому слуху имена. 
Йог-Сотот, Ктулху, Тсаттхоггуа – боги, пришед-
шие на Землю с далёких звёзд задолго до появления 
человека, бесформенные монстры, чья сущность, 
помыслы и цели непостижимы нашему пониманию.
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О нет, неужели я попал в западню и уютное убе-
жище станет капканом, схватившим наивного кро-
лика? В отчаянии я вскакиваю с места, но почти 
сразу же вновь опускаюсь на скамейку. Что толку 
тратить силы, если исход всё равно предрешен? 
Куда бы ты ни бежал, тебя найдут, и последнее 
неизбежно. Так не лучше ли прекратить бессмыс-
ленное сопротивление и по крайней мере провести 
в покое остаток отпущенного тебе времени?

Странно, но мысль эта действительно успо-
каивает меня, и я даже стараюсь как можно бо-
лее комфортно устроиться на жёсткой скамейке. 
На ум приходит сравнение с заживо погребённым, 
пытающимся придать себе удобную позу в гробу, 
но и такая метафора нисколько не вызывает 
во мне отчаяния. Напротив, я почти веселюсь и 
складываю руки на груди, стремясь создать об-
становку, максимально приближенную к атмосфе-
ре, царящей обычно шестью футами ниже уровня 
земли. Для вящего эффекта полностью закрываю 
глаза. Теперь издалека я уж точно сойду за мертвеца, 
ну а вблизи…

– Ну ни хрена себе, а это что за урод?
Что ж, вот они и пришли за мной. Лексика их, 

правда, немного необычна для посланцев Богов Хао-
са, но, вероятно, здесь царит совершенно отличная 
от нашей логика. Я медленно принимаю сидячее по-
ложение и открываю глаза навстречу своей смер-
ти… Как интересно, а она, оказывается, большая 
шутница, иначе чем ещё можно объяснить то, что 
вместо ожидаемого воплощения Ужаса в дверном 
проёме я вижу трех здоровенных амбалов. Слов-
но близнецы, в одинаковых спортивных костюмах, 
с одинаково пустыми глазами они возвышаются 
надо мной неприступными скалами и выжидатель-
но смотрят. Вероятно, они ждут от меня мольбы 
о пощаде или на худой конец раскаяния в беспутно 
прожитой жизни, только вот последнее почему-то 



300

упорно не идёт мне на язык. Наконец, я собираю 
остатки красноречия и, поднявшись на ноги, изре-
каю:

– Да пребудет с нами Йог-Сотот ныне, и присно, 
и во веки веков. Ведите меня за собой, и пусть все 
кары Властителей Древности падут на мою греш-
ную голову.

В знак повиновения я делаю шаг вперёд. На ли-
цах троицы застывает трудноописуемая смесь не-
понимания и агрессии. Принимая это как должное, 
я шагаю ещё раз и получаю мощный удар в грудь, 
от которого отлетаю назад, знатно приложившись 
затылком к стенке. Голову наполняет яркая вспыш-
ка света, и в нём я вижу приближающегося ко мне 
амбала, только что так невежливо со мной обошед-
шегося. Нет, это не всадник на бледном коне, при-
шедший по мою душу, не Йог-Сотот и даже не сам 
Великий Ктулху. Это просто тупая гора мышц, без-
мозглое животное, решившее от скуки поразмять 
конечности, и сейчас, несмотря на весь мой хва-
лёный интеллект, оно сделает из меня отбивную. 
«Ну вот и всё», – думаю я, но тут в дело неожиданно 
вступают рефлексы. Мозг ещё не успевает осоз-
нать происходящего, как тело моё уже летит на-
ружу сквозь ближайшее окно, причём я даже успе-
ваю схватить с ближайшего сиденья свой рюкзак. 
Вслед мне несётся что-то вроде «е…ый п..ор», 
но даже степень выразительности последней вер-
бальной конструкции вряд ли способна меня сейчас 
остановить. Падая на землю, я обдираю ладони, 
но тут же вскакиваю и начинаю второй за сегодняш-
ний день марафон. Уже спустя очень короткое вре-
мя я понимаю, что значительно опережаю погоню, 
которой явно мешают внушительные габариты, 
но по инерции всё ещё долго не сбавляю взятого 
темпа. Лишь вылетев на оживлённую площадь и 
смешавшись с толпой, я даю себе возможность 
несколько передохнуть и попытаться определить, 
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где нахожусь. Как ни странно, но место это мне 
отлично знакомо. Да, собственно, что же здесь 
может быть странного, если я на самом деле 
ни на секунду не покидал своего мира, а все послед-
ние события были не более чем фантомами 
не в меру бурно разыгравшегося воображения. 
Так не начинаю ли я сходить с ума? Подумать толь-
ко, принять банального попрошайку за исчадие ада, 
а вырезанные подростками названия метал групп 
за имена повелителей тьмы! По-моему, мне следу-
ет показаться психиатру, но сначала нужно будет 
хорошенько отдохнуть. Этот безумный день, похо-
жий скорее на сюжет третьесортного голливудско-
го триллера, вымотал меня окончательно. И я еду 
домой, трясясь с двумя бутылками пива в перепол-
ненном троллейбусе, периодически усыпая на ходу. 
Троллейбус тащится с черепашьей скоростью, 
маршрут здесь очень длинный, и в итоге где-то 
к середине пути мне всё же удается застолбить 
себе нишу в заднем углу у окна. Сквозь замызган-
ное стекло я наблюдаю за унылым городом, где мне 
суждено было родиться и придётся умереть, пью 
пиво и ни о чём не думаю. Потом ещё некоторое 
время сижу под своим балконом и растягиваю вто-
рую бутылку в ожидании, пока в комнате наших по-
стояльцев не погаснет свет. Когда же я открываю 
двери своей квартиры, то часы показывают уже поч-
ти полночь и я не испытываю других желаний, кроме 
как завалиться в кровать. Каким-то образом мне всё 
же удаётся заставить себя пройти в ванную и хоть 
немного продезинфицировать мылом следы сегод-
няшних неудачных приземлений. Заходя в спальню, 
я слышу, как из прихожей доносится слабый писк 
электрического будильника, возвещающего о на-
ступлении новых суток. Почему-то меня посещает 
мысль, что последнее очень символично, но мне так 
и не удается понять, что под этим имеется в виду.
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НОЧЬ ТРЕТЬЯ. ЛИС

Я – лис. Да-да, именно лис, тот самый, который 
живёт в норе и ворует кур у крестьян, создание 
хитрое, потому что вечно голодное. Услышав обо 
мне, не нужно вспоминать Домино, гордого чёр-
нобурого красавца, пожалуй, самого известного мо-
его сородича. С последним я не имею ничего общего, 
ну а если вам так уж хочется аналогий, то для меня 
ближе всего находятся усталые и затравленные 
персонажи рассказов болгарских писателей, к кото-
рым я время от времени возвращаюсь, когда испы-
тываю желание ненадолго вернуться в пору свое-
го детства. Если у вас получится – найдите их и 
прочитайте, тогда мне не придётся рассказывать 
вам о своей жизни. С зари до заката я рыщу по лесу, 
нос по ветру, в постоянных поисках пищи, испу-
ганно вздрагивая от каждого шороха и унося ноги 
прочь, едва зачуя отвратительный запах стали, по-
роха и псины. Меня клянут люди, ненавидят собаки, 
а во всех книгах обо мне я зовусь рыжим разбойни-
ком или наглым вором. Никто почему-то не вспоми-
нает, что жену мою ещё прошлой весной после дол-
гой погони настигли и разорвали на куски гончие. 
Я выбивался из сил, чтобы прокормить четыре 
пушистых комочка, наших детенышей, так стра-
давших без своей матери. Однажды, вернувшись 
с охоты, я обнаружил нору пустой. Пока меня 
не было, старый пропойца-лесник со своими друж-
ками выследил моё жилище и покидал в мешок не-
счастных малышей, чьи шкурки скорее всего пошли 
на шубу одной из богатых дам их высокого общест-
ва. Я же с тех пор брожу по лесу в полном одино-
честве, не имея даже постоянного пристанища. 
Напишите об этом, имейте смелость хоть раз 
сказать самим себе всю правду. Быть может, ког-
да-нибудь ваша книга попадёт в руки Лайт, и тогда 
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она проникнется ко мне жалостью, отыщет в лес-
ной чащобе и заберёт с собой в город. Я согласен 
даже жить в клетке, только чтобы видеть её каж-
дый день, слушать её голос, знать, что она рядом. 
Об этом лучше всего мечтать ночью, потому что 
иногда, пускай и очень редко, желание, загаданное 
перед сном, может сбыться, а если нет, то хотя 
бы присниться, на краткий миг воплотившись 
в реальность… Впрочем, не нужно, ведь утром после 
таких грёз обычно бывает ещё хуже. Да и не при-
дёт за мной никакая Лайт, ведь она – это просто 
образ, который я сам взлелеял на свою же соб-
ственную беду. Уж лучше я просто отключусь 
и проведу в мёртвом, ничем не тревожимом за-
бытье сколько-то там часов, и точно так же, как 
у лисицы из одной из тех историй, ноги мои ещё 
долго станут слегка подёргиваться, словно бы я 
продолжал свой бесконечный бег неизвестно куда.

ЭПИЛОГ. ЧЁРНАЯ ПТИЦА

Ну вот и всё. Три дня и три ночи, отведённые мне 
на то, чтобы как-то изменить свою жизнь, оконче-
ны. Круг замкнулся, шанс безвозвратно упущен, и я 
вновь жду встречи со стерильным голосом из ни-
откуда. Только теперь нет ни падения, ни белой мас-
сы внизу. Я стою в кажущемся бесконечным тон-
неле, заполненном неестественным тёмно-синим 
светом, а из-под ног моих в обе стороны убегают 
покрытые ржавчиной рельсы, которыми, видимо, 
не пользовались уже много лет. Всё это уже было 
раньше, но как я ни напрягаю память, так и не мо-
гу вспомнить, где и когда. Тем не менее в глубине 
души я чувствую, как важно для меня знать, откуда 
мне знакома вся окружающая обстановка, и поэтому 
я не прекращаю своих попыток. Внезапно приходит 
голос. Как и тогда, он доносится отовсюду, однако 
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в этот раз его уже нельзя назвать выхолощенным. 
Я по-прежнему не взялся бы ничего сказать по по-
воду того, кому он может принадлежать, но теперь 
в бесцветном звуковом потоке проскальзывает 
некая окраска, что-то среднее между непонимани-
ем и укором. Есть и ещё одна разница: в отличие 
от моего прошлого сна сейчас ко мне обращаются 
с вопросами, и я могу отвечать невидимому собе-
седнику, чувствуя себя сказочным героем, попав-
шим в гости к бесплотным хозяевам очарованного 
замка.

– Знаешь ли ты о том, что лишь немногим вы-
падает возможность, которую тебе предоставили? 
Разве можно так швыряться подарками судьбы? 
Неужели ты не мог сделать хоть что-нибудь, не-
ужели тебе нравится такое существование?

Я слегка улыбаюсь, мысленно сравниваю то, что 
слышу, с пафосом предыдущей речи голоса и нето-
ропливо отвечаю:

– Неважно, что мне нравится или не нравится, 
суть в том, способен ли я жить по-другому. Вы по-
обещали мне счастье, так и не объяснив, что оно 
означает, но мне кажется, что я сам сумел найти 
ответ. Ваше счастье – это состояние, когда пере-
стаёшь быть самим собой, и если всё так и есть, 
то я предпочту ничего не менять в своей тепереш-
ней жизни.

– Побеги от себя, вечная неудовлетворённость, 
бесцельность, пьянство – таковой, по-твоему, 
должна быть жизнь? Понимаешь ли ты сам, на-
сколько глуп?

– Пускай, зато это будет моя собственная глу-
пость, и дороже неё для меня ничего нет. Я не про-
шу у вас ни покоя, ни возможности что-либо ис-
править, просто дайте мне идти дальше так, как я 
умею.



305

– Как знаешь, – и здесь я отчетливо услышал, 
что при этих словах укор взял верх над непонимани-
ем. – Только не спрашивай отныне больше, отчего 
тебе всё время так неуютно. Ты сделал свой выбор, 
и с сегодняшнего дня во всём сможешь упрекать 
одного себя.

Словно бы его и не было, голос исчезает, и я по-
нимаю, что пора возвращаться обратно. Я не знаю, 
что меня ждет там, где я проснусь завтрашним 
утром, но кем бы там ни был говоривший со мной, 
в одном он прав: выбор сделан, и другого пути нет 
и больше не будет. С мыслью этой, которая не не-
сёт ни грусти, ни радости, я уже собираюсь сде-
лать первый шаг по направлению к прячущемуся 
за чернильной темнотой выходу, как вдруг вспоми-
наю, где уже сталкивался с этим местом. Конечно 
же, то была обложка диска Katatonia, в которую я 
влюбился сразу, едва увидев. На ней полупрозрачная 
фигура в некоем подобии каски стояла на рельсах 
в точно таком же тоннеле, протягивая руку вверх, 
прямо к летящему навстречу ворону. Помнится 
ещё, когда мы как-то обсуждали в кабаке эту картин-
ку, все хором заявили, что она прямо-таки дышит 
суицидом, и лишь я увидел в опускающейся птице 
извечную надежду человека на чью-то помощь, жи-
вущую в нас даже в самой безнадёжной ситуации. 
Но если я действительно каким-то образом пере-
нёсся внутрь обложки, почему тогда… Но нет, всё 
верно, и откуда-то из глубины я уже слышу прибли-
жающееся хлопанье крыльев, словно бы воссоздаю-
щее последний штрих. Удивительно, однако совер-
шенно неожиданно для себя я ощущаю прошедшую 
по телу дрожь возбуждения. Иллюзий больше нет, 
мосты сожжены, и ворон, который появится здесь 
через несколько секунд, скажет об этом лучше, чем 
что-либо другое. И тем не менее вопреки всему 
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дрожь не унимается, а, наоборот, растёт, понемно-
гу превращаясь в пусть слабую, но всё же надежду. 
Перед моими глазами в воздухе материализуется 
плавно летящая прямо ко мне птица, и я, глубоко 
вздохнув, медленно протягиваю в её сторону рас-
крытую ладонь…
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НЕПОБЕДИМОЕ СОЛНЦЕ

Непобедимого солнца луч
Пал вдруг на морду катка, 

Крушащего клумбы.

Каждую весну женщина из третьего подъезда 
сажала цветы. Она наполняла уродливые бетон-
ные чаши землёй из полиэтиленовых кульков и по-
том изо дня в день долго колдовала над клумбами, 
расплёскивая по ветру полы неизменной шерстя-
ной кофты. Отягощённые ворохом повседневных 
забот, люди несли свои тела мимо. Кто-то кивал 
спутнику в сторону согбенной фигуры, двое или 
трое расщедривались на ободряющие реплики, 
и женщина вновь оставалась наедине с саженцами. 
А потом одним утром, как-то внезапно, серый бе-
тон расцветал сочными красками, и спешившие 
на работу отягощённые улыбались, замечая вдруг, 
каким прозрачным и тёплым стал воздух. Поя-
вившиеся цветы означали приход весны, и прохо-
жие начинали оттаивать и замедлять шаг, чтобы 
оглядеться вокруг и посмотреть в отмытую си-
неву неба. Женщина, имя которой толком никто 
не знал, одна из шести сотен обитателей окольце-
вавших двор многоквартирных коробок, хотя и реже, 
но продолжала нести свою вахту, поливая, поправ-
ляя и ещё много чего, о чём мы не имели даже смут-
ного представления. Дети с радостным визгом 
носились вокруг клумб, не думая о том, что разно-
цветье поблекнет и исчезнет с приходом осенних 
дождей. Счастье заключалось в двух «не» – неведе-
нии и невинности, и единственным, что могла про-
тивопоставить им зрелость, была вера в нужность 
твоего дела. Безымянная женщина в кофте верила 
в цветы, не ожидая награды, одинокая странница 
под порывами будничных ветров, маленький чело-
век, вращающий жернова мира.
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Я смотрел, как Маргоша шла между почти нераз-
личимыми под слоем снега кусками бетона, с пря-
мой спиной, непоколебимо ровно, будто бы с неба  
не хлестала обжигающе-колючая крупа, и думал  
об экзистенциальном катке. Громоздкий, перво-
бытный, с дегенеративным рылом, он всей массой 
обрушивался на идеалистические клумбы, расплю-
щивая надежды, ровняя с землёй мечты, эмиссар 
всепоглощающего хаоса. Хаос был безбрежным оке-
аном. Мирок, домик из палочек, любовно выстроен-
ный нами на крохотном островке, шалашик, в кото-
ром мы наивно полагали обрести рай, рассыпался 
после первого же шторма, и даже неведение не мог-
ло спасти от бездушной стихии. И всё же Маргоша 
шла между потерявших форму клумб и, бросая вы-
зов хаосу, перед тем, как исчезнуть в провале арки, 
не оборачиваясь, коротким взмахом выбросила над 
головой руку. Она не сомневалась, что я увидел её 
жест, и в этом тоже была так необходимая миру 
вера.

Несколько минут я наблюдал, как снег поглощал 
утонувший в тишине двор, а потом вернулся к сто-
лу. Кофе в чашке почти остыл, и ноутбук продол-
жал бубнить о ситуации на валютном рынке. Утро 
для Маргоши всегда начиналось с новостей миро-
вой экономики. За десять лет семейной жизни я так 
и не смог понять, почему все называли мою жену 
этим совершенно не вязавшимся с её поступками 
именем. 

– Ты Рита, – говорил я ей, – может, Марго, 
Маргарита Константиновна, само собой, но какая  
из тебя Маргоша? Маргошам больше нравятся  
люди, а не эти ваши индексы и балансы, Мар-
гоши по утрам по полчаса потягиваются в по-
стели и ждут, чтобы их погладили, – гово-
рил я каких-то полгода назад, целуя её в лоб. 

– У людей всё неправильно, – фыркала она, мор-
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ща нос, – всё, что только можно себе представить. 
Почему о любви к другому человеку молчат, а лю-
бить бога нужно, крича об этом на всех углах? По-
чему одни всю жизнь считают себя хуже, чем есть, 
а у других главное, чтоб как у людей, и доживают 
до старости без всяких сомнений? Почему вторые 
считают первых идиотами, и никто не может по-
дойти и засунуть их самодовольство в их же дур-
ную глотку? Ты, возможно, прав, жизнь – это хаос, 
но с ним можно бороться, упорядочивать его, для 
этого и придумали индексы и балансы. Я регуляр-
но чищу свой почтовый ящик, это занимает пару 
минут, зато всё по местам и выглядит достойно. 
Когда я умру, он, конечно, обрастёт кучей спама, но 
пока я здесь, я буду его чистить. 

– Но ведь твои любимые картины создавали 
тоже люди, – бросал я на амбразуру последний ар-
гумент. 

– Безусловно, и это были прекрасные люди, но их 
всё равно в тысячи раз меньше, чем всех осталь-
ных. 

– И за одного из остальных тебя угораздило вы-
йти замуж, – шипел я, и Маргоша снова фыркала.  
Мы расходились по своим делам, а перед сном, слов-
но дотягиваясь до зудевшего места, я заходил в по-
чту и удалял все ненужные письма.

На экране экономика уступила место политике. 
На главной площади столицы собрались отмечав-
шие День прав и свобод. Гремел оркестр, солда-
ты синхронно впечатывали в брусчатку снег, яр-
кие пятна транспарантов чужеродно трепетали  
на белом фоне. Я знал, что на площадь пришли и те, 
кто верил в искренность стоявших на трибуне из-
бранников нации. Человек не мог жить без иллюзий, 
тогда хаос мгновенно поглотил бы его, поэтому мы 
по-прежнему продолжали надрывать глотки о люб-
ви к богу, не понимая, какое бремя налагала эта са-
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мая любовь. Как и тысячелетия назад, мы хотели 
думать, что верхи заботятся о своих низах, хотя 
там, где одна подпись приводила в движение люд-
ские массы, не оставалось места для человечно-
сти. С уколом стыда за происходящее я закрыл окно 
на экране. Как знать, быть может, ущербным был я, 
тип с червоточиной, пытавшийся разглядеть обман 
за любыми, даже самыми светлыми инициативами? 
Книги, которые я читал, музыка, которую слушал, 
за ними тоже стояли люди с червоточиной. Пере-
до мной встало фото Лукавого, лидера «Солнца», 
глаза в глаза, чёрный свитер с закатанными рукава-
ми, татуировка «Тебе лгут» на запястье. Его звали 
Лукавым, но я верил ему больше, чем топтавшим 
все трибуны мира. Потом я вспомнил Маргошу и 
её «нет». Этим словом не стоило злоупотреблять, 
говорила она, в сущности, оно было роскошью,  
которую мог позволить себе только тщательно 
проанализировавший ситуацию человек. Но когда 
ты озвучивал его, это означало приговор. Я был  
менее категоричен, чем жена, и говорил «нет»,  
не погружаясь в дебри анализа. Речь могла идти  
о чём угодно, предложении банкомата выдать чек 
или государственном празднестве, я должен был 
позволить себе это говорить, пусть не с высоты 
баррикад, в стенах своей квартиры, но должен был, 
иначе всё не имело смысла. Остатки кофе хлюп-
нули о дно раковины, и мысли об Ане снова начали 
раскручивать свой клубок, без всякой связи с про- 
исходившим вокруг.
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***

И знанье,  невинности враг, 
Вошло в жизнь гостем непрошенным,

Предвестником смерти грядущей.

– Знаешь, почему он называет себя Лукавым?
– Нет, откуда?
– Его отец был в Сопротивлении, партизанил, 

они боролись за независимость. У них там совсем 
маленькая территория, сплошные горы и камни, 
дожди круглый год, но народ гордый, до сих пор 
не могут забыть, как их присоединяли пятьсот лет 
назад, сколько крови пролили. Отец погиб, они пла-
нировали теракт в столице, и что-то произошло 
со взрывчаткой, в общем, он подорвался. А ког-
да через два года умерла мать, парня, ему двенад-
цать тогда было, отправили в одно место, забыла, 
как называется, типа нашего детдома, а там, сам 
понимаешь… У них всё на религии плотно замеша-
но, священники приходят, уроки ведут, проповеди 
читают. И как-то один из них сказал, что все тер-
рористы горят в аду. Парень встаёт и говорит, 
что так не может быть, что это ложь. Священник 
ему, типа, как ты смеешь, слуги Господа никогда 
не лгут, это дело лукавого. Ну и он тогда: «На хер 
тогда такой бог, который не разбирает, кто герой, 
а кто падаль, лучше я там внизу буду, с отцом и 
его друзьями». Отхватил он, конечно, знатно, и ду-
басили, хотя официально это запрещено. А сейчас 
многие даже не знают, какое у него настоящее имя, 
так всё приросло.

– Где ты это узнала?
– Отец в последний рейс ходил на Континент, 

я его попросила привезти какие-нибудь музыкаль-
ные журналы. Он, конечно, не разбирается в этом 
ни разу, но честно притаранил здоровую стоп-
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ку. Три четверти левака, само собой, попс всякий, 
но наша тема тоже есть. Короче, учи язык, а то 
пока наши всё это переводить начнут, постареешь 
и будешь ретро-эстраду слушать.

Они грустно посмеялись, увязшие в огромных 
кожаных креслах. Кресла тонули в темноте с запа-
хом ароматических палочек, на столе сигареты и 
бокалы, её отец в очередном рейсе, а мать на даче, 
декадентский рай до рассвета. Жернова магнито-
фона старательно вращали кассету, новый альбом 
«Непобедимого солнца». На этот раз Лукавый спел 
дуэтом с Ундиной, меланхоличной фолк-соотече-
ственницей, которая внезапно остригла свои ро-
скошные волосы до щиколоток, остаток выкрасила 
в рыжий цвет и вместе с главным плохишом андер-
граунда стала выдавать тексты о смерти богов и 
закате мира. Глубокий баритон и сопрано, чудови-
ще и пожелавшая им стать, они пели о глобальных 
движениях людских масс, где не оставалось места 
для человечности, и о сокрытом внутри. Ты больше 
всего боишься выпустить это из себя, выпустить 
в мир, который мгновенно растопчет бережно хра-
нимое годами, и волны хаоса унесут остатки в оке-
ан. «Знаешь, почему мы так торчим на этом всём, 
на готике, мраке, всех этих упадочнических безыс-
ходняковых штуках? На самом деле, ты не такой, 
ты не хочешь спать в гробу и радоваться тогда, 
когда всё рушится. Просто то, что они нам пред-
ложили, это либо полная херь, в которую может 
поверить только олигофрен, либо стратегия. Они 
врут нам, даже когда говорят правду, потому что 
правда эта нужна им. Нас обокрали, рассказали, 
что старые идеалы труха, и не дали ничего взамен. 
И тебе просто приходится вытарчивать на тьме, 
упиваться ею, как единственной альтернативой. 
Пусть эти овцы блеют, мы им не нравимся, хотя 
они даже не пытаются разобраться, кто мы на са-
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мом деле. Но всё-таки есть шанс, небольшой, что 
кто-то задаст вопрос, что же его так раздражает, 
а там и начнёт копать глубже. Кроме этого у нас 
ничего больше нет».

Мы провели так всю ночь, и когда серый рассвет 
стал вползать в щель между тяжёлыми шторами, 
я сказал это, тихо, безжизненно:

– Ты же знаешь, я люблю тебя, – сказал я. 
– Они все так говорят, – произнесла она, помол-

чав. – Их много, выбирай не хочу, но все они одина-
ковые и ничего обо мне не знают. Ничего, понима-
ешь? А если бы узнали… Интересно было бы на это 
посмотреть. Я ведь тоже тебя люблю, по-настоя-
щему, ты, пожалуй, единственный, кто до чего-то 
во мне докопался, кому я могу всё это рассказать. 
И именно поэтому мы никогда с тобой не будем 
вместе, и знать о тех, с кем я общаюсь, с кем сплю 
и буду спать, тебе тоже не нужно. Допивай и свора-
чиваемся, скоро мама возвращается.

Мы допили и разошлись, и тем утром я впервые 
задумался о блаженстве неведения.

***

Отказ от иллюзий стирает навеки
Улыбку с лица,  а взамен
Обретеёшь лишь свободу.

И я, с этой раной, зудящей внутри червоточи-
ной, сделал так, как она сказала. Не ведать, не зада-
вать вопросов, видясь почти ежедневно, как знать, 
надолго ли меня бы хватило, если бы через полго-
да после той ночи в креслах Аня не покинула наш 
город. Я понимал, что она уезжала в другую жизнь 
не одна, и честно довёл игру до конца. Мы прости-
лись за два дня до её отъезда, в маленькой кофейне, 
где за столиками можно было только стоять, 
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обойдясь минимумом слов, обогнув пустобрёхство 
расставания. Всё, что нужно, было уже сказано 
во мраке с запахом ароматических палочек. Через 
пару недель я получил от неё письмо без обратно-
го адреса на конверте, один единственный листок. 
«Добралась. Спасибо тебе. И помни – они всегда 
лгут», – две строчки, которые я раз за разом про-
кручивал в голове, накачиваясь в кофейне пронесён-
ным за пазухой коньяком.

Я часто спрашивал себя, не было ли моё чувство 
к Ане иллюзией, одной из сотен, тысяч картинок, 
которые испокон веков рисуют себе люди, пыта-
ясь раскрасить неприглядность серого бетона бы-
тия. Один из альбомов «Непобедимого солнца» был 
полностью посвящён этим самым картинкам, и 
музыка, и тексты холодным душем обрушивались 
на слушателя, раздражая, гвоздями загоняя в череп 
мысли о том, что придуманный нами мир на самом 
деле не имел ничего общего с реальностью. Отказ 
от иллюзий давался через страдания, мир тянул 
тебя назад, в свои убаюкивающие объятия, и, даже 
преодолев все соблазны, выдержав боль, взамен ты 
получал всего лишь свободу. Свободу быть собой, 
горькое спокойствие человека, не видящего смыс-
ла в ежедневных жизненных забегах, не желающего 
чем-либо мериться с другими, навязывать им себя. 
В этой новой ипостаси было только одно неоспо-
римое достоинство – живя с ощущением конечно-
сти всего и вся, ты лучше многих был подготовлен 
к ударам судьбы. На обложке того самого альбома 
«Солнца» Лукавый на фоне бетонной стены смо-
трел в никуда, с выбеленным лицом, перечёркну-
тым чёрными прутьями грима. В буклете диска 
я прочитал, откуда появилась эта идея. В одном 
из городов, где «Непобедимые» играли очередной 
концерт, проходил ежегодный карнавал. Некий 
молодой человек, жизнерадостный разработчик 
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программного обеспечения, без каких-либо эмоци-
ональных и физиологических проблем, появился 
на празднестве голым, заключённым в запертую 
на замок клетку, ключ от которой он бросил в толпу. 
Затем мужчина начал бросаться на прутья, калеча 
себя, ломая кости и не произнося при этом ни звука. 
Затем он потерял сознание. Несчастного удалось 
спасти, и на все вопросы он отвечал только, что 
пытался показать людям, в какой клетке они все 
живут. По официальным сведениям мужчину отпра-
вили на принудительное лечение в психиатрическую 
лечебницу, и после этого никаких больше сведений 
о нём в СМИ не появлялось. Лукавый переосмыс-
лил ужасную историю, спев о том, как мы гниём 
за прутьями собственных иллюзий.

Да, я часто задавал себе этот вопрос и каждый 
раз понимал, что моё чувство, корявое, как шрам, 
оставшийся на плече, после того как я порезал себя 
ножом и с забинтованной рукой явился к Ане, рас-
сказав о стычке со шпаной, было всё же искренним. 
После нашего расставания я больше не калечил 
себя, не уходил в запои, просто жил, продираясь 
сквозь глухие будни. Потом появилась Маргоша и 
спасла меня, первый человек, которому я расска-
зал всё, и ответом мне было молчание и пожатие 
руки, и ни в тот день, ни позже она не позволила 
себе анализировать мою историю. Мы прожили в 
браке десять лет до того момента, как полгода на-
зад мне в Сети пришло сообщение от пользователя 
под именем Ундина. На фото профиля была та са-
мая меланхоличная фолк-певица, пожелавшая стать 
чудовищем, и я, с кувалдой сердца в груди, сразу по-
нял, кто был той русалкой. Как оказалось, родите-
ли Ани перебрались за границу, оставив квартиру 
единственной дочери, и та собиралась на несколько 
дней приехать в город, чтобы уладить связанные 
с продажей жилья формальности. Она не предла-
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гала мне встретиться, это следовало из самого 
сообщения. Я плохо спал несколько ночей, а потом, 
ничего не сказав Маргоше, терзаясь угрызениями 
совести, написал, что хотел бы увидеться. 

Как и пятнадцать лет тому назад, мы вновь сиде-
ли в той самой комнате. Всё было иначе, при свете 
дня, без дыма палочек и объятий кресел, и вместо 
вина из бокалов мы стопками глотали коричневую 
маслянистость коньяка. И всё же передо мной си-
дела Ундина, без макияжа, который мог бы скрыть 
подступавшие к глазам морщины, утомлённая и 
хриплоголосая, но волосы её, короткие, ярко-ры-
жие, бросали вызов всем лгунам мира. Мы прогово-
рили до позднего вечера, и мне пришлось позвонить 
Маргоше и сказать, что я задерживаюсь на пере-
говорах. Аня почти не рассказывала о себе, я узнал 
лишь, что она жила во втором браке и воспитывала 
дочь Дину. Мы говорили о музыке и книгах, о том, 
как менялся наш родной город, о появлении Сети, 
искоренившей информационный голод и поработив-
шей многих и многих, о том, что нам всё так же 
лгут. «Я рада, что ты не сдаёшься», – сказала она 
на прощание, я обнял её, и мы постояли так в кори-
доре, впитывая тепло друг друга. Она написала мне 
своё «Добралась», теперь уже в Сети, и я ответил 
ей, отправив фото татуировки Лукавого. Тогда я 
услышал шум первой океанской волны, накатывав-
шей на мой замок из песка.

Крупа за окном продолжала сечь двор, не усили-
ваясь и не утихая. Я вошёл в Сеть, пробежался по 
ссылкам, без надежды что-либо обнаружить, как 
страдающий синдромом навязчивых состояний 
перемещает предметы, стараясь придать миру 
вокруг подобие порядка и одновременно осознавая 
бессмысленность своих действий. Изо всех сете-
вых щелей лезли праздничные цвета, поздравле-
ния и уверенность в сытом счастливом будущем. 
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«Он лгут тебе, а чем занимаешься ты?» – подумал 
вдруг я при мысли о вечернем визите. Внезапно 
мне стало невыносимо находиться одному в тиши-
не квартиры. Я оделся, сграбастал сумку и шагнул 
из тепла наружу.

По тропинке, протоптанной шедшими с утра 
на работу, я дошёл до скамейки возле когда-то на-
зывавшихся клумбами снежных чудищ, смёл пер-
чаткой снег с холодного дерева и, так и не рискнув 
на него опуститься, закурил. Первая за день порция 
дыма бросилась в голову, меня слегка повело. Я вряд 
ли мог бы назвать себя зависимым от никотина, 
в курении мне важен был эффект, легчайшая, почти 
невесомая изменённость сознания, длившаяся пару 
минут и исчезавшая на третьей-четвёртой сига-
рете. Я глубоко затягивался, думая о вечере, думая 
о завтрашнем дне, и прозвучавший за спиной голос 
заставил меня вздрогнуть.

– Прошу прощения, у вас не найдётся зажигалки?
Я обернулся. Он был смутно знаком мне, этот 

худой высокий человек в куртке с капюшоном, 
с длинным лицом и какими-то детскими глазами, один 
из шести сотен безымянных обитателей оцепив-
ших двор бетонных коробок. Я протянул ему бри-
кет, он щёлкнул колёсиком, выпустил струю дыма, 
поблагодарил и вернул мне зажигалку. Мужчина уже 
сделал шаг в сторону, когда я, сам не зная, откуда 
это пришло ко мне, разлепил губы.

– И ведь никто даже не знает, как её зовут, – 
бросил я в сторону бывших клумб.

Мужчина обернулся, проследил мой взгляд и 
улыбнулся.

– Почему же, я знаю. Это Ольга Андреевна, она 
живёт двумя этажами выше меня, помню, жена как-
то помогала ей с покупкой саженцев.

– Надо же… А я только сегодня утром думал 
о том, что вот живёт человек, делает что-то 
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для других, красоту создаёт, а другие эти даже 
не интересуются, кто он да зачем.

– Вы по-своему правы. Не будь мы соседями, 
не уверен, что знал бы о ней. Она одна здесь, муж 
умер, дети разъехались, и получается, что цве-
ты для неё как отдушина, лекарство, она, кстати, 
до пенсии биологию в Университете преподавала, 
так что в этом деле разбирается. 

– И где, спрашивается, справедливость? – я по-
чувствовал, что начинаю горячиться, сказыва-
лось напряжение последних дней, – в конце концов, 
человек заслуживает внимания, пускай не награды, 
но хотя бы интереса к себе со стороны других,  
а мы… Да что мы, я ведь и сам мимо неё молча  
прохожу. 

– Так и есть, – длиннолицый мужчина задумчи-
во посмотрел на дымившуюся в пальцах сигаре-
ту, – только, к сожалению, чаще всего нет даже ин-
тереса. Большинству людей непросто смотреть 
в это окно, из себя на других, выглянут ненадолго  
и захлопывают. Так мы устроены. А Ольга Андре-
евна, между прочим, ни от кого ничего не ждёт. 
Знаете, она мне как-то сказала, что красоту надо 
создавать, максимально дистанцируясь от себя, 
потом можно и даже нужно порадоваться, но пока 
ты в процессе, забудь про свои амбиции, свою роль, 
просто отдавайся этой красоте, и тогда, возмож-
но, у тебя что-нибудь выйдет.

– Вы, подозреваю, тоже имеете отношение к пре-
красному, так проникновенно об этом говорите.

– Аркадий, меня зовут Аркадий, – он протянул 
мне ладонь, и я, сняв перчатку, пожал её, предста-
вившись. – Пожалуй, что да, имею. Я работаю в од-
ной маленькой фирме, мы реставрируем старинные 
здания в городе. Просто оглядитесь вокруг себя, 
когда весной, после всех снегопадов, будете идти 
по улицам. Все эти облупившиеся фасады, потеряв-
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шие вид скульптуры… Мне жалко на это смотреть, 
вот мы и стараемся, как можем, хотя доходов это 
больших не приносит, в подавляющем большинстве 
госзаказы, а там, сами понимаете. По сути, фир-
ма в ноль функционирует, зарплату выдали, и ни-
чего не осталось. Но оно того стоит. Я вот жену 
свою упоминал, которая Ольге Андреевне помогала,  
а ведь с ней я уже полтора года в разводе. Так вышло, 
она с индустрией красоты связана, хотела, чтобы я 
ей с бизнесом помогал, а я никак, пытался-пытал-
ся себя убедить работу оставить и не смог. И вот 
в тот день, когда она уходила, тихо так, печаль-
но, я вышел на улицу за сосиской в тесте. Пить я  
не могу, организм категорически не принимает,  
а чем-то забить эту растерянность, тоску эту, 
просто жизненно необходимо было. И вот устроил-
ся я на скамейке, начал есть, и тут бабочка рядом 
со мной села, красивая до невозможности, посидела 
немного, потом поднялась и улетела. Ничего осо-
бенного, вы скажете, но я в этом знак увидел, встал 
и пошёл домой, в новую жизнь встраиваться. Пони-
маете, это я не самовосхвалением занимаюсь, про-
сто если действительно что-то любишь, нельзя 
рассчитывать, что другие это с тобой разделят, 
оделят тебя вниманием.

– Путь одиночества… – обронил я, вспомнив  
про иллюзии и свободу, вспомнив о сегодняшнем  
вечере и завтрашнем дне. – Но ведь это такое  
тяжёлое бремя, в сущности, все, с кем я работаю, 
отягощены именно им. 

– А вы, простите?..
– Я переговорщик.
– Вы имеете в виду парней из фильмов, которые 

уговаривают самоубийц и террористов не бросать-
ся с крыши и не активировать взрывчатку? – в гла-
зах Аркадия проступило удивление.

– Нет, конечно, – я рассмеялся, – это наш про-
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фессиональный жаргон. – На самом деле, вы вряд 
ли о таком слышали, по сути, это эксперимент, ещё 
даже не в финальной стадии, и не факт, что в итоге 
его не прикроют. Если вкратце, ещё два года назад я 
сидел дома и занимался сетевым дизайном, никого 
не трогал, и вдруг мне позвонил старый, универси-
тетских времён товарищ, и предложил авантюру. 
Эксперимент, кстати, тоже на государственном 
уровне, правда, оплачивается пристойно, по край-
ней мере, поменяв сферу деятельности, я остался 
в выигрыше. Грубо говоря, это что-то вроде служ-
бы психологической помощи, только перед тобой 
сидит не профессиональный психолог, а обычный 
человек, не сказать даже, чтобы великий эмпат, 
просто… Короче говоря, я и сам толком не пони-
маю, какими критериями они руководствуются  
при отборе нас, переговорщиков, как нас находят.  
К тебе приходят люди, не больше трёх в день, от-
куда они о нашей службе узнают, тоже непонятно, 
и ты с ними разговариваешь на любые темы. Они 
тебе о своих проблемах рассказывают, бывает, ка-
ются в чём-то, а иногда так вообще спорт обсуж-
даем или музыку. Профессионалом во всех этих 
вопросах ты быть, естественно, не можешь, да и 
не должен, сидишь, слушаешь, сам говоришь. До сих 
пор не понимаю, как я на это согласился, но зацепи-
ло меня быстро, хотя и непросто бывает, выматы-
вает. Товарищ мой, кстати, как-то обмолвился, что 
уровень доверия к психологам резко упал в послед-
нее время, людям хочется простого человеческого 
общения, а оно сейчас как раз и в дефиците. Плюс 
какие-то исследования показали, что люди опре-
делённого склада могут легче абстрагироваться 
от чужих проблем, чем подготовленные специали-
сты, которые, пускай и редко, но всё же трогают-
ся после отслушивания нескольких сотен историй. 
Видимо, это мой случай. Так вот, повторюсь, девя-
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носто пять из ста приходящих ко мне страдают  
от одиночества, страдают так, что никакие проти-
вовесы в виде служения красоте не облегчат эти 
страдания. Взять хотя бы… Послушайте, – я вдруг 
опомнился, резко выдернутый из колодца своих 
мыслей в заснеженную реальность, – вам, наверное, 
нужно идти, а я со своими…

– Я с удовольствием послушаю, – Аркадий ткнул 
пальцем в свинцовое небо, в такую погоду, как вы 
понимаете, работа у нас встаёт намертво. – Мож-
но ещё раз вашу зажигалку?

Я вновь протянул брикет мужчину, о котором 
ничего не знал ещё десять минут тому назад, и рас-
сказал ему историю, потрясшую мой мир. 

***

У бога либо нет на нас никаких планов,
Либо недоступны они пониманию нашему.

И в том,  и в другом случае 
это кромешный нутряной ужас.

Человек, сидевший за столом, выглядел плохо. 
Иссёкшие белки кровавые прожилки, осунувшееся 
лицо, нездорового цвета кожа – дело было не толь-
ко в этом. От мужчины, назвавшимся Арсением, 
исходили едва ли не физически ощутимые волны. 
Растерянность и отчаяние, вот что источал че-
ловек за столом, втиравший подушечки пальцев 
в виски, ожесточённо, словно пытаясь выдавить 
наружу забившиеся в поры микроскопические зёрна 
горя. Несколько минут прошли в молчании, а затем 
Арсений опустил рук на столешницу и поднял глаза, 
мутные зерцала над тёмными полукружиями.

– Я вряд ли пришёл бы к вам, если бы не отъезд, –  
он говорил тихо, и слова почти сразу же раство-
рялись в пространстве между нами. – Делиться 
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с другими можно, наверное, даже нужно, просто 
есть вещи, которые невозможно донести. Если 
ты переживаешь что-то подобное, возникает 
барьер, фильтр между тобой и окружающими. 
Ты можешь говорить и говорить, тебе всё понят-
но, даже если на твой вопрос нет ответа, ты всё 
равно осознаёшь его важность, содержание, суть. 
А что услышат они? Слова, да, логично связан-
ные между собой, никакой шизофазии, но ведь это 
не математика, если ты сложишь все слова, в ито-
ге цифра получится намного больше, потому что 
есть ещё содержание. Даже не так, есть содержа-
ние, а есть то, откуда оно растёт, корни. Чело-
век понимает, что ты говоришь, но оно его никак 
не трогает, для него оно бесконечно чуждо, как, 
например, геометрия другого измерения. По этой 
причине я не рассчитывал, что кто-то ещё узна-
ет обо всём этом, кто-то, кроме причастных, да и 
они, в сущности, видели только оболочку… Но око-
ло года назад я осознал, что больше не могу здесь 
жить, не в квартире, даже не в городе, в стране, где 
всё произошло. Один мой товарищ, ещё со школы, 
давно живёт… в общем, это на другом континен-
те, там у них жарища, сушит круглый год, народа 
немного, короче говоря, нужны и рабочие руки, и 
те, кто головой работает. Я долго думал и пришёл 
к выводу, что, оставаясь здесь, сойду с ума. Вены 
порезать или из окна выпрыгнуть, – при этих словах 
кадык мужчины дёрнулся, – у меня вряд ли духу хва-
тило бы, никогда не замечал за собой суицидальных 
наклонностей, а вот мозгами тронуться реально. 
Списался с товарищем, оказалось, там требуются 
учителя иностранных языков, а у меня филологи-
ческое образование, много лет в редакции одного 
журнала проработал, товарищ обещал словечко за-
молвить. Надеюсь, слабо, конечно, но хоть что-то, 
работа с детьми отвлечёт, плюс обстановка дру-
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гая, менталитет. Собственно, сижу на чемоданах, 
через десять дней самолёт. А недавно, долго объ-
яснять, откуда, да и не суть, узнал о вашей служ-
бе, и внезапно прострелило – я ведь сжигаю мосты, 
квартиру продаю, буду стараться всеми силами 
там зацепиться, на могилу к Глебу больше не по-
паду, видимо, но если останусь, так вообще некому 
ходить будет, а Лера позаботится, так вот, нужно 
хотя бы попробовать кому-то рассказать. Такой 
себе финальный финт, а дальше пусть горит себе, 
тлеет, всё равно всё рухнуло. Вам, наверное, нель-
зя чужими историями с людьми делиться, так вот, 
если захотите, мою можете пересказывать. Не в ка-
честве предостережения, не от чего там предо-
стерегать, да я ведь и сам не знаю, что это на са-
мом деле было, обезумел ли один человек, или же 
весь мир, вся наша реальность изначально безумна, 
а мы просто старательно ничего не замечаем. 

Я и сам ничего не замечал, жизни прожил поло-
вину, а то и большую, и прожил, сейчас я понимаю, 
счастливо. Банально, сами знаете, осознаёшь, что 
был счастлив, только когда всё проходит. Я эту ба-
нальность пропустил через себя, да так, что вну-
три всё повыжигало. С Лерой, женой моей, в одну 
сторону смотрели, в редакции мне нравилось, народ 
подобрался занятный, на жизнь хватало. Ну и Глеб, 
сын наш, умница большая. Я субъективен, конечно, 
как любой отец, но парень действительно был ска-
зочный. Никаких тебе соплей, капризов, неприхотли-
вый, ел всё, не привередничая, хотя Лерка готовила 
здорово, с учёбой никаких проблем. Он в двенадцать 
лет врубался, по крайней мере, старался, в такие 
вопросы, о которых люди после тридцати начина-
ют задумываться, и при этом не зануда, и в футбол 
с друзьями гонял, не оттянешь, и за компом, опять 
же. И вот как-то, ему двенадцать было, начало кани-
кул, лето, Лера мне говорит, мол, Глеб в последнее 
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время утомлённым выглядит и будто в напряге всё 
время, да и спит, похоже, плохо. Пытались списать 
на авитаминоз, влюблённость, в итоге я с ним пого-
ворил, и он рассказал мне жуткие вещи. Несколько 
месяцев ему снились сны, к нему приходил ангел и 
говорил, что Глеб – новый Мессия, только функ-
ция у него совсем другая, чем у предыдущего. В 
него заложен Апокалипсис, он должен жить, наблю-
дать всю дрянь, которая нас окружает, от хамства 
придурка-одноклассника до террористов, манья-
ков, всей этой сетевой грязи, и не ожесточиться, 
контролировать свою бомбу, не выпустить нару-
жу гибель мира. И он верил в это, верил искрен-
не, маленький мой несчастный мальчик, он плакал 
у меня на руках, говорил, что не может так жить. 
Мы, конечно, ходили к психиатру, и тот не нашёл ни-
каких отклонений. Знаете, что он нам сказал? Дело 
в слишком развитой фантазии ребёнка. Но я ведь 
видел, я видел его записи. Он называл это Новей-
шим Заветом. Ангел диктовал ему текст, а Глеб, 
просыпаясь, записывал. Поверьте, двенадцатилет-
ний ребёнок, какой бы фантазией он ни обладал, 
не сможет написать такое. И тогда я решил, что 
мы должны поехать в отпуск, через океан, ну, вы 
знаете, где священные коровы и перерождения. 
Я думал, это ему поможет, поможет всем нам, со-
вершенно иная культура, подход к вещам, картина 
мира, в конце концов. Объявил я это семье и уснул, 
спокойно так, в первый раз с того момента, как сын 
мне всё рассказал. А на рассвете меня шум разбу-
дил. Забегаю я в комнату Глеба, а там, – голос муж-
чины сорвался, и глаза набрякли слезами, – откры-
тое окно, и занавеску ветром носит. Мы выбежали 
во двор, вызвали скорую, он жив ещё был, сказал мне: 
«Прости, папочка, так лучше будет». До больницы 
его не довезли, врачи сказали – вообще без шансов.

Мужчина рыдал, трясся всем телом, размазывал 
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слёзы по лицу, тихо подвывая, трясущимися руками 
хватал графин и глотал воду прямо из горлышка. 
Потом Арсений достал из заднего кармана джин-
сов платок и долго вытирал лицо, оставляя на нём 
грязные разводы.

– Простите, сорвался. Сейчас это уже значи-
тельно реже, первое время истерил по несколько раз  
на дню. Дальше всё покатилось в пропасть. С Лерой 
мы развелись, просто не смогли находиться вме-
сте, он всё время стоял между нами, укором, мол, 
проглядели, не те меры принимали… Чушь, конечно, 
что там можно было сделать, не препаратами же 
его обкалывать, ведь и врач сказал, что без откло-
нений. Но это всё логика, а на деле… Она к родите-
лям вернулась, списываемся изредка, сухо, по делу, 
приходится себя контролировать, я же люблю её до 
сих пор, думаю, и она… Такая, в общем, диалектика.  
Я пить пробовал, не помогало, только хуже стано-
вилось, бессонница обострялась, а это вообще край, 
днём хоть на что-то отвлекаешься, а ночью просто 
на грудь наваливается, так что дышать невозмож-
но. Квартира мне осталась, Лера почти ничего за-
бирать не стала, я тут же к первому попавшемуся 
риэлтору пошёл и через три недели уже на новом 
месте обретался. Не мог я в тех стенах находить-
ся, объяснять не нужно. Лера опять же от денег 
отказалась, и я проживал их потихоньку, с работы 
ведь ушёл, сил не было взгляды эти терпеть сочув-
ственные, вопросы. Люди не виноваты, наоборот,
переживали, но мне только хуже от этого станови-
лось. А самое страшное, мне стали в голову лезть 
мысли, а вдруг всё действительно так и было, как 
Глеб рассказывал? И ангел, и конец света, и был 
мой сын Мессией, который мир спас. А если так, 
тогда что же это за злодейский бог воцарился 
над нами, какие он эксперименты над своими тво-
рениями ставит, как он нас должен ненавидеть, 
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если навесил судьбу мира на плечи маленького маль-
чика? Я понимаю, неисповедимы пути, но ведь это 
же ужасно. Говорят, после смерти мы там встре-
тимся, только когда начинаешь обо всём плотно за-
думываться, такой ужас кромешный берёт… Пред-
ставляете, если бог здесь всё так выкручивает, 
что нас ждёт там? А даже если он всё-таки все-
благ, это же совершенно иная форма существова-
ния, и это тоже ужас, дикий, прямо из нутра.

– Я как-то вычитал фразу, – сказал мужчина, уже 
стоя у двери. – «И умираешь так медленно, что 
кажется, будто живёшь». Она по другому поводу, 
но в итоге про меня. Знаете, чего я хочу? Устать 
так, чтобы усыпить этот инстинкт, и когда при-
дёт смерть, торопить я её не собираюсь, я говорил 
уже, встретить её с радостью. Первый раз после 
смерти Глеба испытать это чувство и уйти отсю-
да. Если там ничего нет, будет покой, а если есть… 
Теплится ещё надежда, малюсенькая, что он всё же 
всеблаг, – совсем тихо произнёс Арсений и закрыл 
за собой дверь. 

***

И всеё,  что ты можешь сделать,  – 
Остаться собой до конца,

Собою самим.

– Он ушёл, и больше мы никогда с ним не виде-
лись, – вторая сигарета дотлевала в моих пальцах. – 
Я не мог успокоиться после его рассказа, всё время 
думал об этом. Он не был похож на сумасшедшего, 
к тому же, не думаю, что человека с отклонения-
ми допустили бы до нашего эксперимента. В конце 
концов, я полез в Сеть и действительно обнаружил 
кучу информации, удивительно, что это мимо меня 
прошло, хотя я новостями не особо интересуюсь.  
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Двенадцатилетний мальчик выбросился из окна, 
было следствие, дело, видимо, замяли, слишком 
мутно там всё было, списали на не выявленное во-
время психическое заболевание. Арсений, конечно, 
мог выдать чужую историю за свою, назваться 
чужим именем, но мне так не кажется. Я даже по-
шёл по адресу, указанному в Сети, потолкался там 
во дворе, удалось с парой соседей познакомиться, 
мы с ними, кстати, до сих пор какой-никакой кон-
такт поддерживаем. Всё, что они мне рассказа-
ли, разговор, между прочим, сам собой пошёл, я их  
не подталкивал, согласуется с его рассказом, ника-
ких противоречий. И вот я уже много времени ду-
маю над его словами, о всеблагости и кромешном 
ужасе на другом конце, и об одиночестве человека 
между двумя полюсами… Ну вот опять, извини-
те меня, – внезапно спохватился я, – мы тут уже 
столько времени торчим под снегом, а я никак  
не остановлюсь.

– О чём вы говорите, – Аркадий замахал рука- 
ми, – меня самого всё это зацепило. Знаете, если 
вам приходила в голову мысль, что вы в чём-то ви-
новаты, нужно было объяснить человеку какие-то 
вещи, попытаться помочь – выбросьте её из голо-
вы. Он не за этим приходил. Я вообще не представ-
ляю, что можно сказать человеку в подобной ситу-
ации. Читал как-то биографию одного музыканта, 
и меня там поразили строчки, типа того, что его 
одиночество – это не от того, что он людей не лю-
бил, или они его не любили. Просто бывает так, что 
видишь то, чего другие увидеть не могут, и поэто-
му между вами возникает непреодолимый барьер.

– Ещё одна клетка из многих, – тихо сказал я и 
рассказал Арсению о Лукавом и безымянном парне, 
бившемся о прутья клетки. Это было важно, важ-
нее холода и снега, на несколько минут важнее даже 
сегодняшнего вечера и завтрашнего утра. Я достал 
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из кармана телефон, зашёл в Сеть и прочитал чело-
веку с длинным лицом один из своих любимых тек-
стов. Мы стояли под снегопадом, и мне хотелось, 
чтобы где-то в далёкой стране Лукавый улыбнулся, 
почувствовав, что кто-то в эту минуту бросает  
в мир его слова.

Когда мы с моим другом напиваемся
(Это происходит чаще,  чем следует,
Но реже, чем хотелось бы),
Он всегда задаёт мне один и тот же вопрос.
Вроде,  дань традиции,  но я знаю: 
Ему действительно важно услышать ответ.
«Что тебе нужно?» – спрашивает меня друг,
И тогда я начинаю говорить,
Долго и,  в сущности,  давно известные нам вещи,
Меняется разве что форма.
Я говорю ему про клетку,  о которой написал песню,
Мы все заперты в ней с самого рождения,
В клетке плоти,  которая смердит,  болит и требует,
В клетке ума,  мешающего видеть истину,
В клетке привязанности к вещам,  людям,
Погремушкам славы,  привязанности к себе.
И я так хотел бы из нее вырваться,
Бросить все,  раздать нищим что в загашнике, 
Свалить отсюда,  стать садху,  носить оранжевое,
Питаться подношениями, спать на земле, 
                                   выпрыгивать из сансары,
И все бы хорошо,  но ум жаждет гарантий,
Мол,  а вдруг там ничего нет? И душа покорно
Возвращается к погремушкам в загашнике.
Еще можно бить поклоны под образами,
Но это совсем не мое,  вот и не будем об этом.
И поэтому я продолжаю идти своим кривым путем, 
Что-то делать,  вроде как для других, 
Но на деле так ты покупаешь
У пустоты иллюзию того,  что в ее пасти
Не растворишься,  останешься хотя бы в виде
Написанных текстов,  неровно сыгранных песен,



329

Воспоминаний других,  короче, еще одна иллюзия,
Еще одна клетка из многих.
Мы пьем,  и я говорю, что нет кайфа в этом:
Мечтать о святости,  так и оставаясь собою, 
А потом мой друг вспоминает анекдот про человека,
У него было два гуся,  черный и белый,
Он не знал,  какого зарезать к празднику, 
Обоих же не мог,  остался бы ни с чем.
Местный мудрец не помог,  но посоветовал
Обратиться к попу,  сведущему в мирских делах.
«Режь белого»,  – безапелляционно изрёк поп.
«Но черный же будет скучать»,  – 
                                 привычно заявил человек.
«Ну и хрен с ним»,  – был ему ответ.
В оригинале там другое слово,
Полнее раскрывающее суть,  но я не буду
Его приводить здесь. Все вы его знаете,
К тому же среди нас могут оказаться дети.
Говорят,  дети понимают лучше…
Впрочем,  я отвлекся. «И хрен с ним,  – говорит мой друг, – 
«С клеткой,  сансарой и образами,
Я сам такой же придурок,  сам варюсь в бытия трагизме,
Но давай хоть сегодня не будем об этом,
Завтра все равно с похмелья накроет».
И мы пьем,  слушаем музыку,  играем в видеоигры,
Потом неизбежно приходит утро, 
Серое,  и накрывает так,  как никогда до этого.
А где-то там,  далеко,  садху в оранжевом
Ходят с поднятой рукой,  курят свои травы,
Где-то под образами женщины в платках рыдают, 
Чадят свечи,  звенят цепи кадила,
И на это откуда-то сверху с прищуром
Смотрит бог,  смотрит сквозь прутья клетки.

– И это написал человек, называющий себя Лука-
вым.

Аркадий помолчал. 
– Это очень сильно, – он говорил размеренно, 

словно определяя невидимыми приборами ценность 
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каждого слова. – Мне кажется, богоборчество – это 
зачастую обратная сторона богоискательства. 
Бунтари, настоящие, я имею в виду, борются ведь 
не с богом, а с людьми, до неузнаваемости иска-
зившими всё прекрасное. Люди берут самое важ-
ное, что у нас есть, – веру в то, что всё не зря, мы 
не исчезаем после физической кончины, и дела 
наши, поступки, все они ложатся в нужные детали 
глобальной мозаики… Так вот, люди берут эту веру 
и ставят её себе на службу, манипулируют дру-
гими с её помощью. Вряд ли есть что-либо от-
вратительнее этого. Осознавая это, так легко 
разувериться. Но знаете, я где-то слышал, что 
у дельфинов верхний слой кожи обновляется каж-
дые два часа. Каждые два часа, представляете? 
Страшные раны зарастают, не говоря уже о том, 
что они умеют преодолевать боль, вопреки ей про-
должают двигаться, кормить детёнышей, а если 
умирают, то, наверное, даже не замечают этого. 
По-моему, лучшего доказательства того, что всё 
не зря, не придумаешь. Не могут, понимаете, не мо-
гут подобные вещи появиться просто так, без за-
мысла, без цели. А что до вашей клетки, так оно и 
есть, и, видимо, единственное, что мы можем сде-
лать, это пытаться остаться собой, не предать 
себя, и тогда, может быть, выйдем наружу, сами 
не заметив, как.

Мы ещё помолчали, пожали друг другу руки и 
без слов разошлись. Каждый пошёл своей дорогой, 
а снег продолжал падать со свинцового неба.
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***

Легенды вы пишете,  будто
Бросаете в жизненный сор семена

Цветов,  которых нет в мире.

Я уже приближался к подъезду, когда в кармане 
завибрировал телефон. «Купи, пожалуйста, хлеба, 
пачку масла, самый высокий процент, ты в курсе, и 
яиц на утро», – как и всегда, Маргоша была предель-
но лаконична. Меняя курс, я порадовался возмож-
ности отвлечься от мыслей о предстоящем. Быт 
с его ежедневными повинностями раздражал, заго-
нял в манеж, где ты изо дня в день наматывал круги 
перед пустыми рядами, но порой он становился бу-
фером между человеком и экзистенциальным ужа-
сом, океанскими каплями просачивавшимся сквозь 
прорехи бытия. Сейчас, находясь в своём первом 
в жизни отпуске на новой работе, я понимал это 
как нельзя лучше. Общение с людьми порой выма-
тывало, время от времени возвращались вопросы 
по поводу того, чем я занимался. Камеры, записы-
вавшие наши беседы, вряд ли могли навести на мыс-
ли об антигуманных опытах правительства, этот 
факт никто не скрывал, и ни разу во время бесед 
с моим куратором, симпатичным толстячком лет 
пятидесяти, у меня не возникла мысль о каких-ли-
бо манипуляциях с сознанием. Мне, уставшему 
от лжи поклоннику Лукавого, так хотелось верить 
в человечность, которой всё же есть хоть немного 
места там наверху. Длилась третья неделя моего 
оплачиваемого безделья, и оставалось всё меньше 
и меньше ниш, в которых я мог бы спрятаться 
от самого себя. 

Я шёл по заснеженным улицам, и со стен домов 
бились на ветру многоцветные флаги, пёстрые 
полотнища лозунгов, неуёмный пульс зимы. Я пред-
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ставил Аркадия, сидящего на скамейке, размышля-
ющего о том, как он будет заново собирать поко-
сившуюся жизнь, «Только не сегодня, я начну завтра, 
а сегодня дай мне возможность ни о чём не ду-
мать», – просил он у кого-то. Возле человека 
с длинным лицом на спинке скамейки сидела бабоч-
ка. Пёстрая, переливающаяся в солнечных лучах, 
она олицетворяла другую жизнь, противоположную 
той, которую утверждали окрашенные куски ткани 
на ветру. Ещё в мире были дельфины, кожа их об-
новлялась каждые два часа, и кто-то видел в этом 
смысл и противовес плакатности лжи. Я дошёл 
до ближайшего магазина, сложил в пластиковую 
корзинку покупки, расплатился на кассе и вышел 
наружу. Мне предстоял недолгий путь до дома и 
несколько часов ожидания, мучительный зуд без-
действия. Я полез в карман за сигаретами, и в это 
время кто-то ухватил меня за плечо.

– Розик, глянь, какие люди в наших краях объяви-
лись!

Не опознать эти интонации было невозможно. 
Передо мной стояли Гарик и Розенбом, две мест-
ные легенды андерграунда, те самые соседи, с ко-
торыми я разговорился, пытаясь навести справки 
о несчастном отце мальчика Глеба. Музыканты  
в прошлом, в своё время они уверенно подбирались 
к самому краю алкобездны и не собирались снижать 
темп. Скорее всего, парочка пополнила бы ряды 
бесчисленных солдат рок-н-ролла, до срока накры-
тых волнами хаоса, если бы за дело не взялся про-
тивоположный пол. Лишь благодаря железной хват-
ке подруг жизни Гарик и Розик затормозили почти 
у самого конца жёлоба, и вот уже с десяток лет 
алкогольные напитки в их жизни присутствовали 
почти исключительно в виде воспоминаний. Почти, 
потому что летом благоверные постаревших сол-
дат совместно отправлялись заниматься дачным 
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хозяйством, и для героев андерграунда наступал не-
дельный рай. С утра до ночи они потребляли, сыпя 
бесконечными историями о боевой молодости. 
Жёны, естественно, были в курсе происходившего, 
однако не вмешивались, что, по видимости, было 
частью однажды заключённого семейного пакта. 
Впрочем, судя по пышущим жаром лицам друзей, по-
слабление также распространялось на некоторые 
празднества. Я познакомился с ними как раз в пери-
од того самого недолгого упоения, по достоинству 
оценил тонкость встретившихся на моём пути на-
тур, и с тех пор мы время от времени общались  
в сети на музыкально-ностальгические темы.

– Чуваки, не думал, что вы отмечаете государ-
ственные праздники, – провозгласил я, не скрывая 
удовольствие лицезреть одиозную парочку.

– Дружище, да ни четверть раза, – от избытка 
чувств Гарик приплясывал на месте, похлопывая 
себя по дутой куртке, – сам знаешь, мы на их госу-
дарство клали и класть будем, но тут такое дело… 
Короче, наших дам, они ж вместе работают, ты же 
знаешь, вот как раз по поводу этих их праздников 
пропихнули в какой-то там санаторий или дом от-
дыха, как там это у них сейчас называется…

– На девять, прикинь, на девять дней, – провозгла-
сил Розенбом, и оба залились счастливым детским 
смехом. Я не успел поздравить солдат со сказочной 
удачей, как меня уже тащили за руки по направлению 
к ближайшему пивбару. Доверившись судьбе, я не со-
противлялся, отдавшись на волю волн, не имевших 
ничего общего с теми, что катил на нас хаос.

В маленьком помещении, несмотря на празднич-
ный день, было пусто. Телевизор над барной стой-
кой мелькал кадрами с центральной площади, где, 
по всей видимости, и собрались все сознательные 
граждане города. Спустя пару минут перед нами по-
явились три массивные кружки тёмного – теперь 



334

оба бойца отдавали предпочтение пиву, позволявше-
му дольше оставаться в сознании, дабы делиться 
с окружающими накопленным опытом. Я отхлебнул 
горьковатую жидкость, и хмель почти сразу бро-
сился в голову. Мы нечасто употребляли с Марго-
шей, и обычно дело не шло дальше двух-трёх бока-
лов вина. Воспоминания об алкобессоннице юности, 
ночных страхах и треморе так до конца и не стёр-
лись из памяти. Одним глотком осушив половину 
кружки, Гарик принял позу сделавшего стойку пса.

– И не начинай даже парить, что у тебя дела, се-
годня выходной, так что глотай побольше и слушай, 
что тебе умные люди расскажут.

Я попытался возразить, что многие частные 
фирмы сегодня работали, и Маргоша с утра тоже 
отправилась к своим экономическим изысканиям, 
однако был безжалостно оборван на полуслове вы-
разительным комментарием Розенбома.

– …и вот приезжаем мы на фест, со спальниками, 
палатками, всё по фирме. Чувак, кричу тебе, кайф 
полнейший, природа, воздух, горы метров триста 
от сцены. Заправились плотно, вылазим, и, при-
кинь, на первой же вещи рвётся у Розика струна. 
Ну, хрен там, пока он меняет, мы гоцалки рок-н-рол-
льные запустили, там и на одной гитарке прокатит. 
Волаю я, волаю, и тут, хренась, у меня первая тоже 
летит, норм, да? Хорошо, пацаны, бас с барабана-
ми, не обломались, продолжили качать, вытянули, 
короче, как-то. Отлабали, накатили ещё и решили 
на гору влезть. Не рассчитали, правда, малёхо, там 
оно как – смотришь, кажется невысоко, а начина-
ешь карабкаться и понимаешь, что лажа. Не дополз-
ли мы до верха, короче, но суть не в этом. Увязался 
за нами тип, все дела байкерские, кожа, цепи, значки, 
а сам чёрный. Не совсем чёрный, оттуда, в общем, 
ты понял, коровы у них священные, перерождения. 
У него, оказывается, отец в посольстве в столице 
работал, а сынок по другой дороге пошёл. Всё мы 
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с ним обсудили плотно, законы все, что ты делал и 
кем потом рождаешься, прямо на землю садились, 
по полтосику опрокидывали и дальше. Занятный 
такой тип оказался, забыл, как звали его. Я его спра-
шиваю, типа, как ты тут очутился, что тебя при-
вело сюда, а он улыбается так, а вроде и серьёзно, 
и говорит: «Судьба». Офигенно, скажи?

– Да там вообще людишки пособирались как 
на подбор, – подхватил спич Розенбом, – Яник-кла-
вишник, например. Он в каком-то оркестре работал, 
при филармонии, кажется, год в завязке, зарплата 
какая-никакая, халтуры жирные, жить можно впол-
не. А потом как-то репетируют они, перерыв объ-
являют, он на ближайший рынок решил мотнуть-
ся, овощей для салата купить, инструмент даже не 
выключил, а вернулся месяц спустя, без овощей и 
с диким перегаром…

– А Витёк, Яника кореш. Он, помимо бухла, ещё 
и на аптеке сидел, так если к нему приходил кто, 
он просил бутылки в авоську класть. Матушка смо-
трит в глазок, видит – люди с авоськами, значит, 
можно пускать, нормальные типы, алкаши, не нар-
команы какие-нибудь. 

Я не очень хорошо помню, как вырвался из цепких 
объятий солдат после двух часов времени и трёх 
кружек пива. В какой-то момент бармен прибавил 
звук телевизора, и столпы андерграунда на мину-
ту отвлеклись от меня, костеря происходившее 
на площади. Бормоча что-то маловразумительное, 
я вскочил, стремительно пожал обоим руки и вы-
летел в живительный холод улицы. По дороге до-
мой, немного отойдя от словесного шквала, я думал 
об одном из благословенных «не». Гарик и Розенбом 
умудрились протащить свою невинность через 
препоны, и не снившиеся их трезвенникам-сограж-
данам, и я невольно улыбался при этой мысли, бла-
гословляя неразлучную пару. 
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***

Стиснутый меж двух вагонов, 
Вновь на полу я лежу

Под перестук колёес вечный.

У входа в подъезд человек в лёгком пальто и вя-
заной шапочке лопатой разгребал снег. Мы поздо-
ровались, пожали друг другу руки. Никита воткнул 
лопату в сугроб и с видимым удовольствием потя-
нулся всем телом. 

– Что, никак на площади тусовался?
– Не смешно, – я улыбнулся, – Маргоша в магазин 

послала, эксплуатирует супруга, пользуясь закон-
ным отпуском. А у тебя сегодня физический труд 
на свежем воздухе?

– Да вот, решил разгрести по возможности. 
Кира после обеда прогуляться пойдёт, ей тяжело 
через завалы пробираться, сам понимаешь, да и во-
обще, люди же ходят. А мне в кайф, на самом деле, 
разогрелся, кровь побежала, а дома чаю горячего 
выпьешь – и умиротворяет, аж не передать.

– Тебе помочь? – я ощутил импульс совести, сиг-
нал из глубины сознания, всё больше и больше за-
мыкавшегося на самом себе.

– Нет, чувак, спасибо, тут работы не так много, 
да и лопаты второй нет.

– Как Кира?
– Достойно, ничего не скажешь. Непросто бы-

вает, само собой, но держится умницей, ты зна-
ешь, стоицизма ей не занимать, жизнь заставила. 
Я, по-моему, больше напрягаюсь в каких-то ситуа-
циях, чем она. 

– Сколько вам осталось?
– Неполных три месяца, если всё по плану. Пони-

маешь, я на нервах внутри, ей не показываю, хотя 
чувствует, наверное. Знаю же, мы всё, что надо, 
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делаем, сверх этого не прыгнешь, да и не нужно, 
но дёргает постоянно: а как, а что, а вдруг… Первый 
опыт у обоих, как никак, да и возраст… Но ничего, 
фигня, выгребем, иначе нельзя просто.

– Всё будет, Ник, не сомневайся. Если что, обра-
щайся, мы рядом.

– Я знаю, спасибо, привет Маргоше.
Мы стукнулись кулаками в перчатках. Никита 

вернулся к сугробам. Я зашёл в подъезд, подошёл 
к лифту и опустился на корточки, привалившись 
спиной к стене. Два года назад Никита и Кира пе-
реехали в квартиру на одной лестничной клетке 
с нами. Вначале мы просто здоровались при встре-
че, а потом, как-то незаметно, начали общаться, 
периодически устраивая тихие вечерние посиделки 
то у них, то у нас. На тот моментом мы с Никитой 
были коллегами по фрилансу, что ещё больше спо-
собствовало сближению. Именно Ник познакомил 
меня с Бумажным Слоном, таинственным сетевым 
музыкантом, начитывавшим свои тексты поверх 
тягучих электронных подкладов. Уверен, они сразу 
нашли бы общий язык, Лукавый из далёкой страны 
и толстяк с печальным взглядом, не больше десят-
ка фотографий которого хранила паутина. В треке 
«Два вагона» Слон рассказывал историю много лет 
ехавшего в поезде человека. В составе было всего 
два вагона, а наглухо задраенная дверь не позволяла 
попасть в локомотив. В первом вагоне царили тишь 
и порядок, человек сидел у окна и неспешно размыш-
лял о жизни, анализируя, раскладывая по полочкам 
бытие, противостоя хаосу, глядя на пейзаж за сте-
клом. Потом он вставал и проходил через тамбур 
в соседний вагон. Там, в пьяном угаре и клубах дыма, 
с эйфоричными друзьями и распалёнными похотью 
женщинами, он проводил несколько дней. Потом од-
ним утром все исчезали. Человек доползал до там-
бура, какое-то время пластом лежал на холодном 
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полу, «считая мутантов-овец и двухголовых уток», 
пока, наконец, не находил в себе силы добраться 
до первого вагона. Там человек отсыпался и вновь 
садился у окна созерцать. 

«Два вагона» стали лейтмотивом знакомства 
Ника и Киры. Они сошлись одним дождливым осен-
ним днём, против обыкновения напились и соверши-
ли безумный трип в другой конец города, закончив-
шийся в её квартире. Они были разными, только 
внешне, но контраст этот сразу же привлекал вни-
мание. Спортивная, с прекрасной фигурой, кото-
рую не портил даже шестой месяц беременности, 
Кира всю жизнь страдала из-за своей внешности, 
вытянутого лица с низким лбом и почти квадрат-
ным подбородком. О, как же я ненавидел перехва-
ченные на улице взгляды мужчин, с ног до голо-
вы сканировавших красивых женщин, их ухмылки 
при виде некрасивых. Глядя и на тех, и на других, 
я всегда тут же прятал глаза, не желая быть вы-
данным с поличным. В детстве Киру третировала 
бабушка, утверждая, что внучка никогда не найдёт 
себе пару. Девушка получила два образования, устро-
илась в жизни и день за днём тащила на себе груз 
одиночества и безысходности. Никита в прошлом 
был женат, недолго изменял жене, подсознательно 
чувствуя, что жил не с тем человеком, развёлся,  
и это, по его словам, ускорило смерть обожаемой им 
матери. Он наложил на себя епитимью, дистанци-
ровался от мира, не общался с женщинами. Встреча 
с Кирой изменила всё. Они поженились, переехали  
в новую квартиру, оставив прошлую жизнь за спи-
ной, потом Кира забеременела. В который раз я по-
думал, что они заслужили своё счастье, выстрадали 
его, и внезапно глухая тоска вдавила меня в стену. 
Я слышал, как бьются о берег волны хаоса, подбира-
ясь к шалашику, где маленькие люди пытались най-
ти укрытие от жестокости мироздания, крупица 
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к крупице лепили маленькое счастье, каким-то кра-
ем души осознавая, что первый же шквал смоет всё. 
Кричащие в глухие уши Вселенной, мелькающие пе-
ред её слепыми глазами, они заслуживали радость, 
хотя бы и недолгую, но заслуживали своим ежеднев-
ным подвигом. Я тяжело поднялся на ноги, вызвал 
лифт и шагнул в его тесную клеть.

***

И вновь за столом я,
Хоть чувствую,  что проиграл,

Игру не начав даже.

В квартире я переоделся в домашнее, отправил 
покупки в холодильник, включил ноутбук и упёр-
ся невидящим взглядом в заставку. От выпитого 
пива побаливала голова. Превозмогая себя, я зава-
рил крепкого чая с лимоном, испортив благородный 
напиток двумя ложками сахара, в очередной раз про-
бежался по страницам, ссылки на которые всегда 
удалял из памяти компьютера, очищая историю по-
сещения Сети. Снег за окном всё так же стремил-
ся с небес на утомлённую землю. Я положил голову 
на скрещённые на столешнице руки, и сон тут же 
забрал меня из трещавшей под натиском хаоса ре-
альности. 

Говорят, что глаза – это зеркало души. Дав-
ным-давно один мой знакомый, слегка перебрав, ска-
зал, что эссе является отражением работы ума. 
Наверное, поэтому я никогда в жизни не писал эссе. 
Мне не нравится иметь дело с проявлениями ума. 
Способность мыслить – сомнительный дар при-
роды. К примеру, днём ты трудишься в лаборато-
рии над созданием какого-нибудь льда-девять, ма-
ленький кусочек которого может заморозить все 
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водоёмы в мире, а вечером… Ну, хорошо, не будем 
впадать в крайности. Итак, днём ты изобретаешь 
идеальное лекарство против насморка, потом едешь  
к любовнице, проводишь у неё пару часов, возвраща-
ешься домой, садишься за стол и воздаёшь должное 
приготовленной супругой солянке. В кухню входит 
дочь, ты улыбаешься, треплешь её по голове и ин-
тересуешься оценкой за недавнюю контрольную  
по алгебре. Возможно, перед сном вы займётесь  
с женой любовью, и всё это время мозг твой бу-
дет исправно работать, в зародыше уничтожая 
малейшие противоречия, возникающие в сознании, 
успокаивая совесть, оправдывая совершённые по-
ступки. Впрочем, смотреть людям в глаза я люблю  
не больше, чем анализировать чужие мыслитель-
ные процессы. Не то чтобы мне было неприятно 
выдерживать чей-то взгляд, я просто не надеюсь 
увидеть в зрачках ближнего своего ни искренней 
любви, ни сострадания, ни творческого голода. Де-
ятели от искусства часто повторяют, что творец 
должен оставаться голодным. Что ж, если гово-
рить о пище телесной, я вряд ли могу претендовать 
на более-менее достойное место в литературном 
пантеоне. Денег на моём счету в швейцарском бан-
ке хватило бы, чтобы обеспечить и праправнуков 
(конечно, только в том варианте, в котором я удосу-
жился бы обзавестись потомством). Такое положе-
ние вещей, правда, существовало не всегда. Хорошо 
помню, как однажды мы с мамой пошли погулять  
в центр на День Города. Мне тогда было лет один-
надцать-двенадцать. Всё вокруг сверкало красками, 
в стеклянных колбах пузырилась газировка, шарики 
мороженого на вафельных рожках обещали облегче-
ние пересохшему от жары горлу, а мы шли сквозь 
толпу веселящихся людей, стараясь не смотреть 
по сторонам. Того, что позвякивало в мамином ко-
шельке, хватило лишь на пачку апельсиновой жвач-
ки. Нет, мы не были нищими. В доме нашем всег-
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да царили идеальные чистота и порядок, никто  
не вставал из-за стола не насытившись, в шкафу 
висела одежда, позволявшая не мёрзнуть холодными 
зимами. Сложно представить, на какие ухищрения 
приходилось идти для этого моей маме, скромной 
учительнице географии, но даже её усилий не хва-
тало, чтобы подарить мне нехитрые детские ра-
дости. Какой-нибудь доморощенный психоаналитик, 
несомненно, увидел бы корень моей успешности  
в том, что ребёнком я не мог получить игрушек,  
о которых мечтал. Хорошо, что я не психоанали-
тик. Иногда мне кажется, что духовный голод во-
обще не имеет никакого отношения к акту твор-
чества. Ты просто просыпаешься в четыре утра, 
ворочаешься с боку на бок в тщетных попытках 
снова уснуть, злишься, понимая, что к середине дня 
начнёшь дремать прямо за рабочим столом. А по-
том это просто входит в тебя, непонятно откуда, 
без малейших логических и ассоциативных при-
вязок, и слова начинают сплетаться сами собой.  
Так получаются стихи, рассказы, повести, а порой и 
нечто, определение чему вы не найдёте ни в одном 
литературном справочнике. Именно из этих нечто 
я и склеил свой «премиальный» роман. Многие ма-
ститые авторы утверждали, что не писали сами 
свои произведения, а лишь служили проводниками 
идей для каких-то таинственных сил. Я не верю 
ни в бога, ни в чёрта, но всё же творчество – это 
единственная вещь, которую я готов признать до-
казательством существования сверхъестествен-
ного. Интересно, по какому признаку эти «кто-то 
там» выбирают проводников? Из биографий следу-
ет, что немало заслуженных писателей в быту были 
изрядными сволочами и эгоистами. Я и сам явно  
не вписываюсь в образ ежеминутно болеющего  
душой за людские судьбы гуманиста. С другой сто-
роны, если без остатка выплёскивать весь свой та-
лант на бумагу, что останется для общения с род-
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ными и друзьями? Возникает вопрос, а честно ли 
это, когда над твоими книгами плачут от восторга, 
а сам ты при этом регулярно нажираешься в хлам, 
да ещё и руку на жену поднимаешь? Ну, про гений 
и злодейство написали задолго до моего рождения, 
так что проблема не нова.

Есть, правда, у меня и положительные стороны, 
отбросим ложную скромность, раз уж пошёл та-
кой разговор. Так я совершенно не умею торчать  
от себя, создавать пафос вокруг собственной 
персоны. Это всегда обламывало меня в других. 
Некоторые из них, к слову, так растарчиваются, 
что теряют весь талант. Сидят они теперь дома  
на кухне, а то и по кабакам, и гальванизируют своё 
славное прошлое. А ещё есть те, у кого «ни дня  
без строчки». А кто тебе, чувак, сказал, что строч-
ки эти хорошие? Ладно, пусть их, особенно учиты-
вая, сколько времени я уже не общался в больших 
количествах с людьми. С утра садишься за клави-
атуру и не замечаешь, как на улице начинают зажи-
гать фонари. Хорошо, что теперь не нужно ходить 
на работу.

Был у меня один товарищ, мы играли с ним вме-
сте в студенческие годы. Он уже тогда прилично 
владел гитарой, куда там мне с моим басом, да и  
в ноты попадал регулярно. Музыки у нас, откро-
венно говоря, было не особо много, а вот слова… 
Сплошной негатив и одиночество, но девчонки  
на концертах оглушительно вопили от восторга, 
так что проблем с личной жизнью мы не испыты-
вали. Поиграл я так года два, а потом взял и про-
дал бас. С женским полом тоже пришлось подзавя- 
зать – хочешь хорошо писать, учись не размени-
ваться на мелочи. А недавно, сам не знаю почему, 
нашёл я последние записи моего бывшего товари-
ща в Сети. Жирком оброс товарищ, волосы по-
редели, поёт по-прежнему здорово, а не качает. 
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Свои тексты я ему всегда давать стеснялся, даже 
и не думал о том, чтобы тягаться с таким масто-
донтом. А сейчас слушаю и понимаю, что он бы с ра-
достью отвалил кучу денег за разрешение использо-
вать мои стихи, ну хотя бы из последнего сборника.

Уверен, давай я интервью, меня бы обязатель-
но спрашивали о «секрете успеха» моего романа.  
А всё ведь до безобразия просто. Проснулся я как-
то в четыре утра (это уже было время, когда книж-
ки мои стали понемногу продаваться), лежу и думаю. 
Накануне вечером я часа три кряду просматривал 
в Сети читательские отзывы на свою последнюю 
повесть, даже затошнило слегка. Превозносят  
до небес, тут же дерьмом обливают, и во всём этом 
ни проблеска понимания. И вдруг я осознаю, что пи-
сать нужно не для людей, писательство важно само 
по себе, а чтобы оставаться объективным, необ-
ходимо до минимума ограничить свои контакты 
с окружающим миром. Сказано – сделано. С рабо-
ты я уволился, денег от продаж книг на жизнь хва-
тало с лихвой. Близкими друзьями я не обзавёлся, 
знакомые на общении особо не настаивали. Отец 
мой бросил нас, когда мне было два года, с тех пор 
я видел его от силы раз двадцать. Мама вот уже 
много лет живёт в другом городе, для астматиков 
климат там самый подходящий. Раз в неделю мы 
разговариваем по телефону. Захочешь узнать, что 
в мире творится – посмотри телевизор или в Сеть 
залезь, а лучше почитай классиков, до конца жизни 
не перечитаешь. Так прошло четыре года. Книги 
мои народ при всём нашем духовном оскудении рас-
купал всё лучше и лучше, даже сборники стихов (вот 
уж никогда бы не подумал). А потом раздался зво-
нок. Вежливый голос, тяжёлый акцент, номинация  
на Нобелевскую премию. Каюсь, разволновался я 
тогда немного, даже коньяку выпил, потом от-
пустило. На вручение я не поехал, сослался на со-
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стояние здоровья. Все документы мне отправи-
ли почтой, деньги перевели на указанный счёт. 
Да здравствует эпоха дистанционного общения!

Я сижу в своей квартире возле окна, смотрю  
на проезжающие машины и ощущаю пустоту вну-
три. Она не настолько страшна, чтобы травить-
ся газом, резать вены или прикладываться к бу-
тылке. Я просто пытаюсь понять, зачем всё это, 
зачем выжимать сознание и насиловать фанта-
зию, ради чего обрекать себя на одиночество?  
И стоит ли страдать только для того, чтобы ещё  
на одну страницу легла тень этих страданий? Ладно,  
не в первый раз, пройдёт. «Это было и раньше, мой 
приступ не нов», – так, кажется, поётся в одной хо-
рошей песне. Я ещё немного посижу у окна, а потом 
вернусь за свой стол, включу экран и положу паль-
цы на клавиатуру, потому что в мире для меня нет 
ничего любимей, притягательней и страшней, чем 
творчество. 

Изуверские телефонные трели вырвали меня 
из забытья, заставив осоловело шарить руками по 
столу в поисках трубки. Кое-как отрапортовав Мар-
гоше о выполнении задания, я отправил пластмас-
совый прямоугольник в воздушное путешествие, 
закончившееся на диване. Несколько горстей холод-
ной воды в лицо завершили процесс возвращения  
в реальность. Для меня алкоголь всегда был луч-
шим седативным средством, хотя именно тогда, 
после отъезда Ани, я познакомился и с противо-
положным его эффектом. Превозмогая тошноту, 
нещадно насилуя организм, я вливал в себя пойло 
в течение недели, дешёвую дрянь, не приносившую 
желанного забвения. За этот эксперимент мне 
пришлось заплатить полной бессонницей на двое 
суток, и прошло ещё несколько ночей, пока сон  
не восстановился полностью. Лёжа в темноте,  
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в аду мыслей и воспоминаний, в самом сердце океа-
на, я задумал историю о человеке, пожертвовавшем 
всем миром ради возможности творить. Рассказ 
этот так никогда и не был написан. Я не питал ил-
люзий по поводу собственных литературных та-
лантов и благоразумно избавил себя от бесплодных 
мук графомании. Тем не менее, сюжет этот с раз-
личными вариациями не раз всплывал в моих снах, 
слепок жизни придуманного, но от того не менее 
одинокого человека. Утонуть в одиночестве не со-
ставляло труда, и я был далеко не последним в оче-
реди у омута, от которого меня спасла Маргоша.

Обозначивший себя учёным словом «агностик»,  
я ничего не знал о судьбе, но не стал бы отрицать, 
что она приложила руку к нашей встрече. Мы со-
шлись в студенческой столовой, где я отпаивал 
чаем свой ослабленный любовью и зелёным змием 
организм. Всё происходило донельзя уныло, сказали 
бы вы, никаких драм, ревности к бывшим и несбыв-
шимся, широченных жестов, призванных заста-
вить осаждаемую твердыню пасть. Ей не нужно 
было, чтобы её добивались, я не жаждал заполучить 
любовницу или кухарку. Мы оба хотели понимания, 
вместе строить свой шалашик, надеясь, что вол-
ны не смоют его раньше срока. Да, Маргоша спасла 
меня, и я полюбил её, её прямую спину, непоколеби-
мую логику и человечность. С ней мы смотрели  
в одну сторону, вспоминал я слова несчастного  
Арсения о его жене, нередко под разными углами, 
но в одну. Когда выяснилось, что она не могла забе-
ременеть, Маргоша спросила, как мы будем жить 
дальше. Тёмное дело, вероятно, какие-то генети-
ческие сбои, врачи не могли поставить точный 
диагноз, однако предупредили, что рассчитывать 
на потомство нам не стоило. Я ответил, что всё 
будет по-прежнему, что любил её, а после, заглянув 
в одиночестве в омут души, с гадливым чувством 
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осознал, что испытывал нечто вроде облегчения. 
Дети были для меня абсолютно таинственными 
существами, пришельцами из параллельных миров. 
Мне казалось, большинство мужчин по-настояще-
му сближаются со своими чадами, лишь разглядев 
в них признаки личности. Розовокожее новое созда-
ние, кричащее ли, спящее, не могло вызвать чувств 
у тех, кто исходил в первую очередь от ума, это был 
удел женщин, инстинкт, не дававший человеческо-
му роду кануть в бездну. Многое изменилось с тех 
времён. Слова Ника у подъезда, то, как он говорил 
о будущем ребёнке, заставили что-то во мне от-
кликнуться, ненадолго покинуть свой внутренний 
кокон. Как чувствовала себя Маргоша, спрашивал 
я себя, и не находил ответ. Моя жена была сокро-
венным человеком, тот самый барьер, о котором 
говорил Аркадий. Ты видишь то, что не могут уви-
деть другие, и в то же время твой самый близкий 
человек остаётся для тебя загадкой. Страдала ли 
она, смирилась ли за все прошедшие годы, подозре-
вала ли о том, как отозвался я тогда на известие? 
Я не знал.

Зато я знал другое, знал, что, несмотря на по-
таённые уголки Маргошиной микровселенной,  
мы могли быть уверенными друг в друге. Как-то 
на пастбищах Сети я наткнулся на одну глубоко 
впечатлившую меня историю. Бездетная семейная 
пара, хотя никогда и не бедствовавшая, тем не ме-
нее, жила в постоянном напряжении из-за того, что 
муж, школьный учитель на подмене, мог лишиться 
заработка. К тому же, мужчина внезапно открыл  
в себе талант писателя, получил лестные отзывы 
от нескольких издателей, однако из-за необходимо-
сти работать не имел времени закончить книгу. 
Однажды пожилой священник, за которым ухажи-
вала жена, сделал ей предложение. «Я знаю, что вас 
беспокоит, и могу оказать помощь, – сказал он. –  
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За жизнь я изрядно приумножил состояние, достав-
шееся от родителей, не будучи склонным ни к пре-
любодеянию, ни к пьянству, равно как и к обжор-
ству, и прочим, связанным с затратами порокам. 
Теперь, на старости лет, я хочу узнать, что же 
такое совершить грех, всего один, думаю, с Богом 
мы договоримся, недаром же я прожил праведником 
долгие годы. Проблема в том, что здоровье не по-
зволяет мне сделать это. Согрешите за меня и вы 
получите сумму, которая позволит вашему мужу 
не работать столько времени, сколько ему нужно, 
чтобы дописать книгу». Женщина возмущается, 
такова же реакция и мужа, а потом они всё же идут 
в местный парк. Там она бьёт по лицу незнакомого 
ребёнка, не слишком сильно, но так, чтобы потекла 
кровь, он всё снимает на видеокамеру. Священник 
получает плёнку, пара – деньги, затем всё рушится. 
Семейный секс превращается в акты насилия, ре-
акция издателей на книгу оказывается значительно 
сдержанней устных авансов, он пьёт, она приводит 
домой любовников. Следует закономерный развод. 
Я показал рассказ Маргоше, она прочитала его и за-
думчиво сказала: «Так случается, но это не про нас».  
Я знал, что она права до тех пор, пока в мою жизнь 
снова не вторглась Аня. Рыжеволосая ундина всплы-
ла наверх со дна омута, и волны хлынули на берег. 

Как мне было бороться с этим, как упорядочить 
письма в почте, хотя бы на то время, пока ещё сы-
пался песок моей жизни? Песчинка среди песчинок, 
я остро ощущал свою ничтожность, как человек пе-
ред божьим ликом. Заключать сделки с людьми было 
подчас непросто, с богом почти невозможно, хотя 
пожилой священник и утверждал обратное, мне же 
нужно было договориться с собой, раз и навсегда 
определить место для Маргоши и Ани, и задача эта 
казалась невыполнимой. Ненавидящий других, тех, 
что раздевали глазами женщин на улице, теперь  
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я ненавидел себя за сны. В них мы на исходе жизни, 
после того как Маргоша мирно уйдёт от старости, 
будем гулять с Аней по осенним аллеям, держась  
за руки. Стиснув в руке пачку, я рванул на себя дверь 
балкона, впустив морозный воздух в комнату, нава-
лился на перила и стал жадно вдыхать горький дым. 
«Какжеогосподизачтоже, – молча кричал я в свинцо-
вое небо, – есть ты там или нет, за что мне эта 
раздвоённость, зачем ты опять толкаешь меня  
к столу? Однажды я уже сел играть в эту игру, ты 
выделил мне расклад хуже некуда, разве же я вино-
ват, что проиграл? Я думал, всё в прошлом, но оно 
здесь, и я опять беру в руки карты, заранее зная, 
чем всё закончится. Никто не виноват, я просто 
плохо играл, вот и всё», – шептал я, пока сумерки 
сгущались над городом.

***

Мой пилигрим прошерстил целый город 
И листья нашел он,  и канул

Вместе с ними в хаоса топку.

Сумерки сгущались над городом, и мне пора 
было собираться. Я вернулся в комнату, обесто-
чил ноутбук, подумал о невозможности догово-
риться с богом, смирении, миллиардах сказанных 
слов в оправдание собственных поступков, и тогда 
мой пластмассовый прямоугольник вновь пожелал 
ожить, распластанный на диванных подушках. Я при-
вычно ткнул пальцем в нужное место и прижал к уху 
холодный пластик.

– Здравствуйте, не знаю, помните ли меня, хо-
тел просто сказать…

Я помнил его, Костю-пилигрима, одного из своих 
первых, пусть будет, клиентов, хотя слово это на-
стойчиво вставало у меня поперёк горла. Недаром 
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прозванный паломником, исследователь родного 
города, мальчик терялся среди улиц, очарованный 
архитектурными ликами прошлого, углублялся  
во мрак переулков и безжалостную тоску тупиков. 
Костик, обломок дней, что никогда не вернутся,  
мог часами бродить извилистыми тропами мега-
полиса, изучая, анализируя, всё дальше и дальше уда-
ляясь от повседневности. Его мать, старшая мед-
сестра в поликлинике, понимая хрупкость сына пе-
ред лицом неизбежной реальности, изломала себя, 
получила необходимую визу и обихаживала некоего 
Джованни в далёкой стране за океаном. Деньгами 
этого окопавшегося в старческой безысходности 
деятеля Лариса Алексеевна оплачивала контракт 
сына-филолога, остальное шло на пресловутые 
коммунальные услуги и еду-питьё. Внезапно Костя 
влюбился, крепко и безнадёжно, так, как может оча-
роваться лишь мальчик в семнадцать лет. Он по-
любил её жадно и на всю жизнь, она говорила «да», 
потом было «прости». Долги по коммуналке, тем 
временем, предвещали отключение всего и вся  
в случае неуплаты. Костя ревновал, рыдал и в по-
следний отпущенный ему день, едва не опоздав  
в банк, где должен был получить перевод из-за оке-
ана и сразу же погасить задолженность, обнару-
жил, что оставил дома паспорт. Он явился ко мне, 
встрёпанный, заявил, что не хочет жить, тем бо-
лее ходить по инстанциям, и я, вынужденный что-
то говорить, вдруг рассказал ему про Маргошу и 
Аню, историю из прошлого, не ведая, как придётся 
мне вскоре сдерживать хрипы по ночам. Пилигрим 
помолчал, а потом озвучил. 

– И вот, я же до сих пор люблю её.
– Попробуй хоть на чём-то закайфовать, чем 

больше у тебя в тылу, тем легче найти опору, – 
кинул я тогда, и Костя мгновенно отозвался. –  
Вы понимаете, я столько раз уже пытался, но нет. 
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Не знаю даже, как из всего этого выгребать, она 
казалась мне ангелом, девочкой из другого мира, и 
все мы её недостойны, и мне такая честь с неба 
спустилась быть рядом с ней…

И что мог сказать ему я, столкнувшемуся с хао-
сом, решившему отправиться в плаванье по волнам 
родом из бездны, я, которому он осмелился дове-
рить хрупкость своего мира?

 – Костя, помню, конечно, привет. Давай, расска-
зывай. 

 – Нет, собственно, ничего особенного, просто 
вдруг вспомнил о вас, ваши слова, спасибо вам боль-
шое. Излечился, не излечился, не знаю, но встретил 
недавно девочку, даже и не думал, что такое воз-
можно, и вдруг… Короче, доктор, вы как-то сказали – 
всё дело в радости, но не только же в физиологии, 
я так думаю, можно же любить кого-то совсем  
не в образе, и с лицом не тем, и с телом… Я вот 
теперь её и не оцениваю, а она же такая красота  
у меня… Спасибо вам, доктор, вы ведь спасли меня.

И я, «доктор», долго говорил что-то Косте и был 
искренен, и знал, как неверно стелилась дорога пи-
лигрима под расшарканными ботинками, и два чело-
века могли идти по ней долгие годы, чтобы в один 
момент навсегда разойтись по сторонам. «Спасибо 
и тебе», – сказал я и прижал зелёность кнопки. Мир, 
так сильно изменившийся за последнее время, още-
тинившийся экранами, вооружившийся новизной 
лозунгов и лжи, он играл с нами, маленькими людь-
ми на бесконечном поле. И всё же иногда измучен-
ный маленький человек вскидывал своё «я», и калиф  
на час становился Лукавым, игравшим на свирели 
под неумолчный рокот океанских волн. 
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***

И радость отцветает,  будто
Епитимьи ты горло сдобрил

Пластмассовым надежным фильтром.

Под свинцовыми небесами, решившими обру-
шиться на землю, но не сразу, растягивавшими на-
слаждение покорения, под колючими струями я вми-
нал снег в терпеливые бока планеты. Крупа сверху 
уравнивала всех, и мне оставалось только грезить 
под её неспешный план захватить планету, обер-
нуть всё сонным коконом, в котором утонет ложь, 
и волны хаоса прекратят свой вечный бег. Идя 
проторенной Никитой дорожкой, двумя десяткам 
метрами в снежную бесконечность, я думал о его 
епитимье, думал с горьким чувством родства. Мар-
гоша, глыба логики, женщина, с которой я прожил 
десять лет, с которой хотел быть, любила живо-
пись. Мы лежали во тьме, со сплетёнными руками, 
и она говорила мне о пятнах на холсте, о просту-
павших на чистоте доски лицах, характерах, поступ-
ках. Я верил ей, разделявшей со мной разложенное 
пространство дивана, верил до тех пор, пока в мою 
жизнь, насилуя и сминая, не вторгся каток. Холод-
ная оценщица, ночами, с головой у меня на груди, 
она кидала слова во тьму, и я видел топчущих тра-
ву удивительных животных на золотых пастбищах, 
царапающих закопчённую поверхность икон мадонн.  
Мой сокровенный человек, моя Маргоша на свин-
цовости будней, я предавал её, лгал ей, становясь 
теми самыми, о ком, презрительно кривя губы,  
пел Лукавый. Аня уехала в свою жизнь, которую вы-
страивала годами, без оглядки на кого-либо, учиты-
вая интересы тех, о ком мне не следовало знать, 
но не более того. Русалка махнула хвостом, смазав 
водное зерцало, и всё посыпалось перед глазами,  
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обнажая холодный блеск реальности, от кото-
рой так неумело бежал. Мы никогда не соприкаса-
лись губами, ненавидимый Лукавым святоша не 
заклеймил бы это изменой, но я знал, что предал 
Маргошу, лгал ей, умолчав о коричневой масля-
нистости на кухне, о том, куда собирался этим 
свинцовым вечером, пусть из лучших побуждений,  
по ведущим в ад булыжникам. Ундина уплыла, надеюсь,  
в этот раз навсегда, но звук накатывавших на стен-
ки колодца водных масс по-прежнему стоял в ушах.  
Одним утром я проснулся с мыслью об искуплении, 
попытке поправить покосившуюся реальность, эго-
истичной самоепитимье, вокруг которой в итоге 
завернулись все мои мысли и устремления. Ложь  
во спасение, всё то, что я так ненавидел, стало 
моей вечерней повседневностью, пресловутая за-
держка на работе, когда я поднимал старые сете-
вые контакты, хватался за любые халтуры, чтобы 
заработать на ту самую поездку. Мы должны были 
отправиться в город с брусчаткой тротуаров  
под водой, где Маргоша наконец-то воочию увидит 
свои любимые картины, а за окнами галерей бу-
дет неумолчно биться воспетая поэтами капель.  
Никаких кредитов, грабительских и не очень займов, 
на путешествие я должен был заработать своим 
трудом, и судьба благоволила мне в лице заказчи-
ка, готового щедро рассчитаться за согбенный ди-
зайнерский труд. Я сделал всё, отбрёхиваясь перед 
женой временной рабочей загруженностью, получил 
положенное, устроил тугой обналиченный конверт 
в чёрном нутре сумки, зашёл в магазин за неизбеж-
ным хлебом с маслом, и хаос у кассы плеснул мне  
в лицо своего неизбежного дёгтя. Мальчик с голым 
черепом, одна из тысяч фотографий, выстроив-
шихся возле тысяч молохов-аппаратов, вдруг заста-
вил меня задуматься, запустил неумолчное битьё 
внутри. Спустя несколько ночей без сна, с искром-
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санным, воспалённым предчувствием неизбежного 
сознанием, я явился в банк и перечислил всё зарабо-
танное на халтурах, стоимость недельного пребы-
вания в городе ливней и галерей, на счёт угасавшего 
ребёнка. Мальчик выжил и даже стал обрастать во-
лосами, об этом я, сам того не желая, узнал из слу-
чайно выпрыгнувших на глаза сетевых новостей. 
Не осознавая суть происходящего, с просачивав-
шимся сквозь пальцы песком бытия, отягощённый 
ложью Маргоше, ироничной ухмылкой Лукавого, 
мой герой ответил на звонок с незнакомого номера. 
Мать спасённого, каким-то образом выяснившая 
по номеру карточки необходимую личную информа-
цию, настойчиво приглашала меня отпраздновать 
надвигавшийся на нас год в узком семейном кругу. 
Я обречённо согласился. Не чувствовавший ничего, 
катарсиса или хотя бы тени радости от спасения 
ребёнка, герой моей повести повторил озвученный 
адрес, тут же лихорадочно бросившись в тенета 
сети, без надежды ухватиться за хоть какую-то 
работу, успеть сграбастать хвост исчезавшего  
на горизонте поезда в страну галерей и ливней.  
С того дня я не знал покоя, в котле лжи любимой 
женщине, с чувством к той, с кем никогда не буду, 
с епитимьёй, когтистой обезьяной на спине, нало-
женной на самого себя. Этим вечером я шёл туда, 
где не хотел быть, завтрашним утром заканчивал-
ся срок акции в турагентстве, значительная скидка 
на поездку в город мечты Маргоши. Предстоящую 
ночь я рассчитывал провести без сна, а на рассве-
те, с опустошённым бдением телом, рассказать 
всё жене, возможно, подписывая себе приговор,  
ногой размётывая по песку бывшее шалашиком  
у берега, но другого выбора у меня не было. 
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***

Добрые люди,  странные люди,
Знать я хочу,

Отчего вы такие.

Всё было именно так, как я и предчувствовал,  
и пропахший дешёвой кухней пополам с котами 
подъезд, и дерматиновая дверь, за которой стол-
пилась вся семья, усердно разглядывавшая ими же 
приглашённого. Я пожал руку здоровяку в свежей, 
вероятно, полчаса тому назад обновлённой рубаш-
ке со стоячим воротом, его отцу, сонному старику  
с порезом на до синевы выбритой щеке, протянул 
купленный по дороге букет и шуршащий магазинный 
пакет хозяйке с тугими кучеряшками родом из мое-
го детства. Маленькая старушка, жена порезавше-
гося при бритье, обняла меня, обдав запахом готов-
ки, заставив содрогнуться внутри от неловкости. 
В комнате с нелепыми бежевыми обоями был на-
крыт стол, работал телевизор. Девочка лет вось-
ми заворожено уставилась в экран, где на снежном 
площадном фоне трепетали пёстрые куски ткани, 
не обращая на меня никакого внимания, чему я ис-
кренне порадовался. Мы сели за стол, я налил себе 
вина, вынужденный пить, обречённо думая о пред-
стоящей ночи. Хозяйка с бокалом в руке поднялась, 
покрасневшая, утюжащая пальцами крахмальность 
скатерти.

 – Мы так рады, если бы вы только знали, – жен-
щина сбивалась и ещё больше краснела, наливаясь 
пунцовыми пятнами. – Вы такое для нас сделали, 
мы просто обязаны были, простите, я что-то та-
кое говорю, сама не понимаю, но ведь и вы понять 
должны…

 – Сядь уже, не суетись, – оборвала хозяйку об-
нявшая меня в прихожей старушка. – Вы извините 
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нас, говорить при других мы не очень привыкли,  
а вам спасибо человеческое, поклон низкий. Поболь-
ше бы таких людей, и всё бы в стране наладилось. 
Жалко только, Серёженьки нет сейчас, посмотрел 
на спасителя бы. Он в больнице, процедуры восста-
навливающие, я говорила вам по телефону.

Мы выпили. Алкоголь не давал желанной тепло-
ты, лишь запульсировала боль у висков. Разговор 
вяло катился под гору, пробуксовывая на выбоинах. 
Здоровяк в рубашке работал шофёром на каком-то 
заводе, жена его торговала цветами в павильо-
не возле вокзала, старик с порезом, значительно 
больше интересовавшийся происходившим на экра-
не, чем спасителем-гостем, с женой коротал век  
на пенсии. Кроме находившегося в больнице Серё-
жи, в семье росла Валя, перешедшая осенью во вто-
рой класс. 

– Валечка у нас талант, – охотно делилась ста-
рушка из прихожей, – стихи так любит, во всех 
утренниках и конкурсах участвует. Валюша, прочи-
тай что-нибудь гостю, – обратилась она к девочке. 
Валя оторвала глаза от экрана и без паузы загово-
рила.

Привези мне,  тятя,  аленький цветочек, 
Обойди преграды,  путь найди меж кочек,
Как-то больно сжалось сердце вдруг в комочек,
Привози скорее аленький цветочек.

Привози под вечер или на рассвете,
Брагу пьют большие,  балуются дети,
Жадно бьеётся сердце в этой тесной клети,
Стонет всеё под вечер,  стонет на рассвете.

Аленький цветочек,  чудище лесное, 
Может,  замечталась,  может,  наносное,
Забродило сердце пьяною весною,
Аленький цветочек,  чудище лесное…
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Это было удивительное действо, маленькая де-
вочка на фоне нелепых обоев, бросавшая в нас сло-
ва, смысл которых ей ещё предстоит когда-то по-
нять, и взрослые, благоговейно внимавшие ей, даже 
старик с порезом, отвлёкшийся от площадных дел 
и содержимого тарелки, с полуоткрытым ртом  
не сводивший глаз с внучки. Валя закончила, и тог-
да я поднялся, опрокинул в себя бокал и громко 
зааплодировал. Плотину прорвало, все загалдели, 
засмеялись, и тепло, которое я так ждал, волной 
разлилось внутри. Мы сидели допоздна, что-то об-
суждали, даже пели песни из моего детства, плани-
ровали следующую встречу, всё благодаря ребёнку, 
который мог рассказать нам, взрослым, какое сча-
стье хранила в себе невинность. И, выходя туда, где 
снег всё так же упорно создавал свою архитектуру, 
я не помнил о дешёвой кухне и нелепости обоев.

***

Непобедимое солнце сияет, 
И океан свои волны под ним

Всёе катит на берег.

Выйдя под снег, всё так же равномерно накаты-
вавший на драные бока планеты, я потянулся за те-
лефоном. Мне нужно было в последний раз солгать 
Маргоше, рассказать, что после встречи с курато-
ром я возвращался домой, последняя ненавистная 
мне, неизбежная ложь. Завтра всё должно было из-
мениться, и телефон завибрировал в ответ на эту 
иллюзию голосом опередившей меня жены.

– Привет. В дороге? 
– Да, вышел уже, сейчас на маршрутку, если всё 

по плану, через полчаса дома буду. 
– Тут такое дело, – Маргоша непривычно замя-

лась, – думала, придёшь – озвучу, но не дотерпела. 
Несколько дней крутилась-вертелась, тебе не хо-
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тела говорить, пока не удостоверюсь, сегодня врач 
подтвердил. В общем… Ребёнок у нас будет.

– Как? – растерянно уронил я руку на черноту 
куртки.

– Бывает, говорят. Приходи, расскажу, папа.
Я что-то говорил, обещал быть как можно ско-

рее, проклинал себя и смеялся от счастья. На оста-
новке, оттягивая приезд бокастой маршрутки, мой 
герой достал из пачки сигарету и жадно затянулся. 
Я вспомнил Аркадия, длиннолицего мужчину на ска-
мейке, с цилиндриком мяса в тесте, схлёстнутого 
с неизбежностью, вынужденного отныне выстра-
ивать свою жизнь по-иному. «Я расскажу тебе всё, 
не завтра, нет, ты сильная, но кто знает, это мо-
жет поломать тебя», – шептал я, выпуская дымные 
кольца под светом одинокой луны. Ничто не возму-
щало воду на поверхности колодца. Бокастая марш-
рутка издалека возвещала себя на заснеженной до-
роге, и где-то за непроницаемыми небесами сияло 
непобедимое солнце, и океанские волны как всегда 
катили под ним свои неизбежные горбы.

***

Идея повести, где выпрыгнут герои некоторых 
моих предыдущих историй, расскажут, как жили 
всё это время, очаровала меня, и вот она готова. 
Как и всегда, здесь нет географических названий, 
этот мир похож на наш, но всё же слегка иной, 
в нём есть профессия переговорщика, и герои раз-
говаривают так, как никогда не стали бы в жизни. 
Впрочем, точно так же они изъясняются в любом 
другом написанном людьми художественном произ-
ведении.

Тексты, на которые я ссылался: «Клетка», «Ба-
бочка над городом», «Мессия», «Два вагона», «Путь 
пилигрима».
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Все трёхстишия курсивом, собственно, «Непо-
бедимое солнце» – аллюзии на бесконечно чтимый 
мной неофолк-проект Тони Уэйкфорда Sol Invictus, 
за что чуваку нижайший человеческий поклон.

Татуировка «You are being lied to» гнездится  
на руке Кристофера Ригга, лидера норвежской му-
зыкальной формации Ulver.

Рыжеволосая Ундина – отсылка к моей любими-
це, французской певице Милен Фармер.

Океанские волны и песочный замок на берегу – 
отсылка к моей повести «Замок из песка».

«И умираешь так медленно, что кажется, будто 
живёшь», – Бернард Бесигье, норвежец, однажды 
процитированный мне папой.

Про непреодолимый барьер, когда видишь то, 
что не видят другие, я прочитал в статье об Алек-
сандре Башлачёве.

Гарик и Розик – частично истории, рассказанные 
мне отцом, частично происходившее со мной. 

Лёд 9 – Курт Воннегут, «Колыбель для кошки».
История семейной пары – рассказ «Мораль» Сти-

вена Кинга.
Я плохо играл – группа «Агаты Кристи». 
«Снежная архитектура» – Дэвид Моррелл, «На-

пиваемся» и «Аленький цветочек» – я, «с горьким 
чувство родства» – Чайф, «драные бока» – ДДТ. 
Всем спасибо.
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АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК

Привези мне, тятя, аленький цветочек,
Обойди преграды, путь найди меж кочек,

Как-то больно сжалось сердце вдруг в комочек,
Привози скорее аленький цветочек.

Привози под вечер или на рассвете,
Брагу пьют большие, балуются дети,

Жадно бьётся сердце в этой тесной клети,
Стонет всё под вечер, стонет на рассвете.

Аленький цветочек, чудище лесное,
Может, замечталась, может, наносное,

Забродило сердце пьяною весною,
Аленький цветочек, чудище лесное…
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ПРИВЫЧНО

Изнурительной осенью, в города сердце,
Под блинами наушников прячась привычно,

В воздух дым выдыхал я под каменной аркой.
Выше небо висело, набухшее влагой,

Билось сердце, резина всё с грязью сходилась
В битве этой извечной в витрин мёртвом свете.

И в который уж раз пел мне голос усталый,
Пел о том, что и дальше всё будет, как раньше,

Бег по кругу и капли на коже холодной,
Одинаковых дней невесёлые марши,

Что наводят на мысли о плитах могильных…
А потом к остановке подъехал автобус,

Дверь открылась, извергнув людей из салона,
Ты спустилась последней. Рука с сигаретой,

Не пройдя путь до губ, плетью вялой повисла.
Там, где люди раскисшие листья устало

Топчут в ритме толчков равнодушного сердца,
Вызов бросила ты декорациям серым.

Мимо арки неспешно прошла. Помню смутно
Губ мазок, красный плащ, россыпь прядей на ткани.

И когда растворилась во тьме ты подъезда,
Я подумал, что смог бы любить тебя так же,
Так же сильно, как голос в наушниках этот,
Даже больше, и это нисколько не странно.

Все мы знаем давно, что любить всегда легче
Тех, кто так близок нам, но при этом не с нами,
Кто не станет будить нас в слезах среди ночи,
Кто не будет молчаньем терзать или криком,
Кто не знает о том, что живём мы на свете.
Я шагнул из-под арки. В окне над подъездом

Две фигуры застыли в искусственном свете.
Там была с кем-то ты, и, стряхнув наважденье,

Повернувшись спиной к силуэтам в проёме,
Начал путь я домой, где меня встретит кто-то,

Кого легче любить, чем тот голос усталый.
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БЕЗДНА

Ты можешь прожить, ненавидя,
Ты можешь прожить, и любя,

Попробовать бездну не видеть,
Которая смотрит в тебя.
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МЕДУЗА

Медуза в моей голове,
Гибким ужасом плечи покрыв,

Кривит губы лукаво.
И сколько б вина ни лилось,
Никогда мне уже не залить

Горечь этой отравы.

Медуза, по сердцу скребя,
Плоть и воздух кромсает ногтём

И зовёт за собою.
И сколько бы мне ни бродить,

Не найти щит, в который взглянув,
Изготовлюсь я к бою.

Медуза в больных моих снах,
Не приносит покоя рассвет,

Лижет пламя поленья.
Но сколько б огонь ни плясал,

Ни за что его треск не стишит
Смех её и шипенье.

Сандалии бросив и меч,
Бесполезный швырнув оземь щит,

Становлюсь на колени.
И море шумит за спиной,

И с ухмылкою смотрит на нас
Порождённая пеной.
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НЕОПРОВЕРЖИМО

Наступит день, когда учёные,
Эти бездушные механизмы,  

препарирующие красоту,
Неопровержимо докажут, что бога нет. 

Мир запылает,
Изойдёт воплем, воем тормозов,  

грохотом падающих зданий,
Обрушится самолётами на грешную землю,

И в круговороте насилия и разврата
Всё станет дозволено.

Я буду пить с неделю, мешая день с ночью,
Кому-то звонить, бессильно плакать в трубку,

Думать о самоубийстве, которое всё же отложу,
А потом лето подойдёт к концу.

Я отмокну в ванной,  
заправлюсь витаминами и сорбентами,

Снотворным избавлюсь  
от кошмаров бессонных ночей

И первого числа привычно отправлюсь туда,
Где много лет мирно преподавал литературу.

Пересеку университетский двор,  
попаду в пустой вестибюль,

Пройду гулкими коридорами, зайду в аудиторию,
Сяду за стол и буду ждать,  
ждать без всякой надежды.

И когда тишина уже изготовится
Поглотить меня, забрать разум у старого тела,

Откроется дверь, и они войдут внутрь, эти трое,
Трое из группы в две дюжины  

(результат выше всех ожиданий),
Пожелают мне доброго дня,  

сядут в ряд и в молчании станут
Смотреть на меня, словно бы в ожидании чуда.

Я не буду молчать, я не дам тишине этой шансов:
«Всех приветствую, поговорим о Бодлере…»
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ОН

Плох ли бог или хорош,
Рай ли он иль медный грош,
Он нам враг, а, может, друг,

Он внутри или вокруг?
Он богач или бедняк,
Он мудрец или дурак?

Ищешь суть иль ищешь блох,
Жив ли бог или подох?
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ЛЖЕЦЫ

Трезвый, как стекло липкого стакана,
Медь и серебро да на дне фонтана,

Безмятежный сон под скамьёй галеры,
Крылышки и нимб, истинная вера.

Крепкий, как союз, освящённый небом,
И пять тысяч ртов, ждущих крошек хлеба,

Овцы, пастушок, крики, люди, волки,
Сажа и чулки, свёрточки под ёлкой.

Вещий, словно сон пьяницы в овраге,
Чистая любовь в грязной банке браги,

Зелень стройных пальм посреди пустыни,
Чувства, что вовек в сердце не остынут.
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ТЫ И Я

Достигнув крыши мира, ты
Ногтями разорвёшь мне вены.

Шагну в объятья пустоты
Я под ущербною Селеной.

Глубин достигнув ада, я
Зубами взрежу твою глотку.
И ляжешь ты, любовь моя,
Поленом в Гелиоса топку.
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THE MAN WITH NONE

И если бы я мог, тебя бы я привёл
Туда, где Соломон швырял на пол кольцо,

Утративший свою любовь из-за того,
Что не любил мудрец любившую его.

Туда б тебя привёл, где Цезарь умирал,
Где встретился последним взглядом с другом он,

Клинок в руке сжимавшим и не знавшим, что
Со смертью друга рухнет всё, и что поэт
Опишет много позже, как сам Люцифер
Ему в последнем круге станет палачом.

Туда, где некто извивался на кресте,
А некто в его раны свои пальцы клал,
И плакал некто, видя, как уходит тот,

В кого хотел так верить, с кем хотел так быть
В том мире, где давно нет веры никому.

Туда, где бьётся много дней в бреду жена,
И много дней торопит смерть супруги муж,

Но всё ещё боится среди ночи он
Прикрыть лицо подушкой, прерывая хрип,
И, наконец, спокойно погрузиться в сон.
Туда, где любят до тех пор, пока понять

Не смогут свой предмет любви и вровень стать
С ним, а потом безжалостно из сердца прочь

Любовь выбрасывают раз и навсегда,
И где ты можешь делать всё, чтоб вровень стать,

Но незамеченным остаться до конца.
И если бы я мог, тебя бы я привёл
Туда, где все рабы мы тела и ума,

Но тяжелей оков всех цепи, что сердца
Друг к другу приковали – нет страшнее уз.

Туда б тебя привёл и так сказал:
«Тогда лишь только счастлив станет человек,

Когда останется он в мире одинок».
Так говорю тебе я: «Счастлив только тот,
Кто в одиночестве проводит жизнь свою».
Я говорю: «How fortunate the man with none».
Я говорю: «How fortunate the man with none».
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ЛОХАНЬ

В скособочившейся лохани
На бескрайнем своём плаву

Подержу вновь над водной гранью
Покосившуюся главу.

Над свинцовой гладью мотая
Всё башкой, целясь в светлый град,

Я придумаю образ рая,
Уходя пузырями в ад.
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ЭДГАРУ

Над обломками Ашеров дома глухая ночь встала,
Звёзды в пьяном безумье дырявят её покрывало,

Раздробив твердь луны, половину уносит в ад птица,
Никогда, никогда, никогда им не соединиться.

Под обломками Ашеров дома рыдает ребёнок,
Кто-то шепчет и шепчет ему –  

волосок твой так тонок,
Оборвётся, и канут в Мальстрём  

душа, тело и разум,
Поглотит, поглотит, поглотит  

твоё я бездна разом.

Я в обломки зарыл руки в свете калеки Селены,
Чтобы вырвать ребёнка из камня и дерева плена,
И застыл, цепенея, врастая собою в плоть Геи

Под безжалостным взглядом  
моей мёртвой леди Лигейи.
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ЧЕРЕЗ ДВА

Годка через два
Позвонишь, мол, не против и встретиться.

Пойдём, скажешь, в парк
Или в бар, на углу притулившийся.

И я помолчу,
Чтоб отмямлиться неубедительно,

Прости, всё дела,
Подзаел быт, болото мещанское.

Прости, знаю я,
Как беспомощно губы шевелятся,

Как делают вид,
Что всё было, но вроде и не было.

И я промолчу,
Ведь звонок твой, признаться, придумала,

И вот потому
Никогда мы с тобой не увидимся.
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СЕМЬЯ

Ты проста вполне, да сложен я,
Не получится у нас семья.

Для неё я прост, она сложна,
Вот и всё – не нужен, не нужна.
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НЕ ЗНАЮ

В финальной сцене фильма, где я в главной роли
(Как знать, быть может,  

всё же в нём снимусь однажды),
Я без боязни лягу в гроб, глаза закрою,

Готовясь задержать дыхание подольше,
А может, под прицелом камер равнодушных

Оболам дам я лечь на сомкнутые веки.
Я не боюсь откликнуться на просьбу чью-то,
Мол, умер кто-то там, а хоронить и не в чем.

Покойнику отдам пиджак, отдам и брюки,
Пылятся всё равно давно в шкафу без дела.

Не страшно мне сказать, что я устал смертельно,
Скажу я: «Умер», а не «В лучший мир ушёл он»,

И если птица в дом мой залетит случайно,
Не покормив, прочь прогоню её скорее.

Не разбивал ни разу зеркало в квартире,
А если суждено – смету осколки в урну.

Нет во мне веры в предзнаменованья смерти,
Одно из двух: материален мир насквозь наш,

В нём сверхъестественному места не найдётся.
А если всё не так, и смерть твоя зависит
Лишь от упавшего куска стекла в оправе,
Скажу: «Ужасней нет такого мирозданья».
Ты спросишь: «Неужели tertium non datur,

Неужто о Творце не думал ты предвечном,
Что каждой вещи место мудро уготовил,
И мы поймём однажды это и прозреем?»

Я помолчу, а после крикну я: «Не знаю!
Уйди, оставь меня в покое, Я НЕ ЗНАЮ!»

Уйдёшь, и в одиночестве опять оставшись,
Заплачу я, актёр в финальной сцене фильма.
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СЕНО

Заплатный, поношенный, стоптанный бог
В попавшийся первым обрушился стог.

Неисповедимы господни пути –
Зарыть в сено жизнь, ничего не найти.
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ЖУРБА

Мене зітре колись журба,
Немов бруківку та юрба,

Мов дзвонаря тягар горба,
Журба, сама лише журба.

І знов по колу, знов стіна,
В уяві, кажеш ти, вона,

Кричиш: «То не твоя війна»,
Але стіна, пробач, стіна.

Юрба, бруківка та стіна,
То, мабуть, не моя війна,

Тягар уявного горба,
Та все ж журба, лише журба.
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КРАЙ

Над пропастью во лжи
Мне сказку расскажи

О том, что будет рай
Шагнувшему за край.



378

МОЙ ДРУГ ДЯДЯ ФЁДОР

Прошло уже немало лет, а я по-прежнему
Удивляюсь при мысли о моём друге Дяде Фёдоре,

Думаю ночами о человеке, жизнь которого
Должна была бы сложиться по-другому,
А вышло так, как вышло, и мне кажется,

Так и проявляется ускользающая от нас истина.
Вам, безусловно, знакома его история,

Многократно изложенная,  
раскрашенная, смонтированная,

История мальчика,  
познакомившегося с говорящим котом,

Научившегося есть бутерброды так, как вкуснее,
И оставившего бетонные коробки,  

чтобы стать ближе к земле
(Борис Борисович, реверанс в вашу сторону).

Сейчас его назвали бы дауншифтером, впрочем,
Суть ни разу не в терминах,  

а в стремлении к благу,
Благу всех живых существ (ещё один реверанс).

Дальнейшее, повторюсь, хорошо всем известно –
Животные, люди, буколические декорации,
Появление родителей, возвращение домой, 

неизбежное взросление…
На этом месте обычно принято ставить точку,

Закончилась одна история,  
а другую пусть пишут другие,

Оставим детское детям,  
потому никому и не ведомо,

Что мальчик подрос,  
долго наблюдал жизнь и однажды,
Упёршись лбом в необходимость,  

преисполнившись решимости,
Во второй раз покинул город бетонный.

Врать не буду. Как попал он в далёкий Непал,
Как монахом буддийским стал, я не знаю,
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Как не знаю, каким путём шёл к просветлению.
Но как-то бывший Дядей Фёдором  

в прошлой жизни
Письмо домой написал, и его содержание
Я могу передать тем, кому интересно.

«Дорогие мама и папа, и вы, остальные живые,
С тех пор, как мне открылся дзен,

Я отказался  
от оценочного восприятия реальности,

Поэтому дела у меня никак, уж простите.
Я любил и люблю вас, и говорю вам спасибо,

Но, не стану скрывать, всегда чуял,
Хоть и не мог выразить: что-то тянуло

Меня вниз, где майя раскинула сети.
Мамины платья и съёмки выгодный ракурс,

Загашник Матроскина, куда вечерами
Он залазил, мурлыча, пересчитывая,  

постукивая когтями,
Фоторужьё Шарика, через дуло которого

Он созерцал природу,  
мечтая о журнальных обложках,

Игорь Иванович Печкин,  
которому, чтобы стать добрее,

Никак не обойтись было без велосипеда.
Дальше всех них ушёл от мирского папа,
Но и он отказывался признать, что наука

Никому не позволит разорвать цепь сансары.
Так что, мама и папа, и вы, все живые, знайте,
Никогда не вернусь в мир я ваших иллюзий».

Монах с бритой головой, бывший Дядя Фёдор,
Поставил точку и лёг спать, намереваясь

Следующим днём проделать путь  
до ближайшего города

И опустить там письмо в почтовый ящик.
И всё сложилось бы именно так, но на рассвете

Что-то вздёрнуло  
худого высокого человека с лежанки,
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Он зажёг в лампаде огонь и долго перечитывал
Ровные, аккуратно выведенные строки, а потом
Его бесстрастное лицо вдруг исказила гримаса,

Человек в клочья порвал лист бумаги
И отдал их на волю утреннего ветра.

Это всё, что мне известно, что увидел во сне я,
И дальнейшая судьба моего друга детства

Укутана плотным покрывалом майи.
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НЕ УПАСТЬ

Я видел плоть в строгих костюмах
И видел в мазуте я птиц,
Я видел людей на вершине

И как с неё падали ниц.
Карабкались вверх, задыхаясь,

Чтоб рухнуть забвению в пасть –
Не видеть, не помнить, не думать,
Не слышать, не знать, не упасть.
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