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Человек на Земле

Обращение к читателям

«×ÅËÎÂÅÊ ÍÀ ÇÅÌËÅ» — íàçâàíèå 
êíèãè Âñåâîëîäà Àëåêñååâè÷à Ñóðãàíîâà î 
ïèñàòåëÿõ-«äåðåâåíùèêàõ», íàïèñàííîé ñâû-
øå òðèäöàòè ëåò íàçàä è ñòàâøåé ïðî÷íîé 
êëàññèêîé. Ðóññêàÿ äåðåâíÿ íûí÷å ñòàðååò, 
ñïèâàåòñÿ, èñõîäèò, ïåðåñåëÿåòñÿ â ãîðîäà, 
ïðèñïîñàáëèâàåòñÿ ê ôåðìåðñêîìó õîçÿéñòâó, 
îáóñòðàèâàåòñÿ äà÷íèêàìè, ïðèåçæèìè èçäà-
ëåêà. Äà è ãîðîäñêàÿ óëèöà ìîåãî äåòñòâà ñî 
ñêðèïó÷èì — ïîä áàáóøêèíûìè âàëåíêàìè — 
ñíåãîì, ñ òðàâîé è áðåâåí÷àòûìè äîìàìè, ñ 
ëóæàéêîé, íà êîòîðîé îòåö ó÷èë íå ïàäàòü 
ñ âåëîñèïåäà, — èñ÷åçëà ñ ëèöà çåìëè, ïîäîá-
íî ñîòíÿì çàãóáëåííûõ äåðåâåíü. Æèâÿ íà òîé 
óëèöå, ÿ òâ¸ðäî çíàëà, ÷òî ñàìîå ëó÷øåå íà 
Çåìëå — ëþäè, à ñàìîå äîðîãîå äëÿ íèõ — äðó-
ãèå ëþäè è Çåìëÿ. Æàëü, ÷òî óëèöû áîëüøå 
íåò: êàê áûëî áû ðàäîñòíî íå ñëûøàòü î ÿäåð-
íûõ âçðûâàõ, î âîéíàõ, î òà¸æíûõ ïîæàðàõ, 
î ðàçëèâàõ íåôòè, î ìóñîðíûõ ñâàëêàõ, çàìåò-
íûõ èç êîñìîñà, î íåèñ÷èñëèìûõ ìó÷åíèÿõ 
ëþäåé è Çåìëè. Óçíàé î òîì Ô¸äîð Èâàíîâè÷ 
Òþò÷åâ, íàçûâàâøèé ïî÷âó âñåïîãëîùàþùåé 
è ìèðîòâîðíîé áåçäíîé, ÷òî áû îí ñêàçàë?

Ìîæåò áûòü, Çåìëÿ è ðàäà áû îò íàñ îñâî-
áîäèòüñÿ. Ìîæåò, è òåðïèò íàñ òîëüêî ïîòîìó, 
÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè, íå î÷åíü ÷àñòî, ñêâîçü 
îìåðçèòåëüíóþ è, ïî âèäèìîñòè, íåñäèðàåìóþ 
êîðîñòó õàìñòâà, ãëóïîñòè, íåíàâèñòè, ãðàìîò-
íîãî è íåãðàìîòíîãî ïîòðåáèòåëüñòâà, ñêâåð-
íîñëîâèÿ è ïîøëîñòè, íàðêîìàíèè è ñóèöèäîâ, 
ëæè, ëèçîáëþäñòâà è ëèöåìåðèÿ ïðîáèâàåòñÿ 
íåîæè äàííîå, äðàãîöåííîå, ñïàñèòåëüíîå — 
Ëèòåðàòóðà.

Îòå÷åñòâåííàÿ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñò âåí-
íàÿ ïåðèîäèêà ñåãîäíÿ ÿâëÿåò ñîáîé ñîáðàíèå 
ïëîäîâ ðàçíîîáðàçíûõ, ïîä÷àñ äèêîâèííûõ 
âêóñîì è öâåòîì, ðàçíîâåëèêèõ ïî óðîâíþ è, 
ïî íàøåìó ñêðîìíîìó ðà çó ìåíèþ, â êîëè÷å-
ñòâå ñîâåðøåííî íåäîñòàòî÷íîì íà äóøó íàñå-
ëåíèÿ. À ìåæäó òåì ñêðûòûé ïîòåíöèàë ñî-
âðåìåííîé ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè îãðîìåí; 
è ïîñêîëüêó ÷èòàòåëü è òåêñòû, òàê æå, êàê 
÷åëîâåê è Çåìëÿ, — ñîñóäû ñîîáùàþùèåñÿ, 
äðóã äðóãà âçàèìíî íàïîëíÿþùèå, íàøå òâ¸ð-
äîå óáåæäåíèå ñîñòîèò â òîì, ÷òî âîñïèòàíèå 
åñëè íå â èçáûòêå, òî â äîñòàòî÷íîì êîëè÷å-
ñòâå ïîíèìàþùèõ, óìíûõ è òîíêèõ ÷èòàòåëåé 
ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå âïîëíå ñîîòâåòñòâó þùåé 
óìíîé, òîíêîé, ïðåêðàñíîé ëèòåðàòóðû.

Òàêèì îáðàçîì, îñíîâíàÿ ìèññèÿ íàøåãî 
æóðíàëà ïðîñòà è î÷åâèäíà — ïîèñê è ïðåäú-
ÿâëåíèå ÷èòàòåëÿì òàëàíòëèâûõ àâòîðîâ.

Îñâåùàÿ è îáñóæäàÿ èìåíà, äîñòèæåíèÿ, 
òåíäåíöèè, âîçíèêàþùèå â ñîâðåìåííîé îòå-
÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå, ìû íàäååìñÿ âíåñòè 
ñâîþ ïîñèëüíóþ ëåïòó â òåêóùèé ëèòåðàòóð-
íûé ïðîöåññ.

Ñïîñîá ðàñïîçíàâàíèÿ «òàëàíòëèâîñòè» 
ñôîð ìóëèðîâàí äàâíî è òî÷íî: «íàä âûìûñ-
ëîì ñëåçàìè îáîëüþñü». Êîëè÷åñòâî ïðîëèòûõ 
ñë¸ç, ýòîò âûñîêèé (èëè, ñêîðåå, «ãëóáîêèé») 
êðèòåðèé ïðåæäå äðóãèõ áóäåò âëèÿòü íà ïî-
ëîæèòåëüíîå ðåøåíèå Ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà. 
Çíà÷èìà òàêæå, áåçóñëîâíî, ñîë¸íîñòü ñë¸ç-
íîãî ìîðÿ, èçìåðÿåìàÿ ñîäåðæàòåëüíîñòüþ 
ïðîèçâåäåíèÿ è ëèòåðàòóðíûì ìàñòåðñòâîì 
àâòîðà (ïðîñüáà íå ïóòàòü ñ ìàñòåðîâèòîñòüþ).

с т р а н и ц ы  г л а в н о г о  р е д а к т о р а
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Ìûñëè îá èäåàëüíîì æóðíàëüíîì ïîëå 
âñåãäà èíòðèãóþò âîçìîæíîñòüþ âîïëîùåíèÿ 
íåêîåãî àðõèòåêòóðíîãî çàìûñëà, äî òåõ ïîð 
ñóùåñòâóþùåãî õòîíè÷åñêè; êîíñòðóèðîâàíèÿ 
«ñâåðõòåêñòà», íå îãðàíè÷åííîãî ðàìêàìè èí-
äèâèäóàëüíîé òåìàòèêè è ñòèëèñòèêè. ×åì 
ðàçíîîáðàçíåå è íåîæèäàííåå ñòûêè, ñâÿçè, 
àññîöèàöèè, ïåðåêëè÷êè, òåì áîëåå íàñûùåí, 
ñèìôîíè÷åñêè ìîùåí, îáú¸ìåí êîíå÷íûé ãè-
ïåðòåêñò, òåì äóõîâíî è èíòåëëåêòóàëüíî áî-
ãà÷å ìû ñ âàìè, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü. 

Â ðàçäåëàõ ïåðâîãî íîìåðà íàéäóòñÿ ïðî-
çà, ïîýçèÿ, ýññå, ïåðåâîäû, ïèñüìà. Â ñëåäó-
þùèõ íîìåðàõ ïëàíèðóåì ïå÷àòàòü è ïüåñû, 
è òðàêòàòû è âîîáùå íè â ÷¸ì èíòåðåñíîì 
ñåáå íå îòêàçûâàòü. Íàïðèìåð, ðóáðèêà «Ïðÿ-
ìàÿ ðå÷ü» ïðåäîñòàâèò ñëîâî ëþäÿì, íèêàê íå 
ñâÿçàííûì ñ ëèòåðàòóðîé ïðîôåññèî íàëüíî; 
îäíàêî íåâåðîÿòíî çàìàí÷èâî â ñîñåäñòâå å¸ 
ñ âûøå óïîìÿíóòûìè æàíðàìè óãàäûâàòü íå-
îùóòèìóþ ãðàíèöó ïåðåòåêàíèÿ ðåàëüíîñòè 
â âûìûñåë, â ñîáñòâåííî «ëèòåðàòóðó».

Â ðóáðèêó «Ïîèñêè æàíðà» áóäóò âûäå-
ëÿòüñÿ íåîæèäàííûå è äëÿ ñàìèõ àâòîðîâ ôîð-
ìû, à íå òîëüêî ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå, ïðîçà 
â ñòèõàõ ëèáî âåðëèáðû.

Ïàìôëåòàì è ôåëüåòîíàì îòâîäÿòñÿ ñòðî-
ãèå ãðàíèöû ðàçäåëà «Ïåðåñìåøíèêè», è ÷òî-
áû íè-íè! Êðèòèêà — ÷òî æ, íåãîæå áåç íå¸, 
íî, êàê è ïîëàãàåòñÿ, îíà áóäåò ëèøü âñïîìî-
ãàòåëüíîé, ñîïðîâîäèòåëüíîé íîòîé.

Ïîëèòè÷åñêèõ òåì õîòåëîñü áû èçáåæàòü, 
íî, êàê ãîâîðèòñÿ, îò òþðüìû äà îò ñóìû… 
Ïðè èçâåñòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå èñêëþ-
÷àþòñÿ òàêæå ñïåöèàëüíûå âûïóñêè, ïî-
ñâÿ ù¸ííûå íàñóùíûì ïðîáëåìàì ñîñóùåñò-
âîâàíèÿ ÷åëîâåêà è Çåìëè, íàïðèìåð 
ýêîëîãè÷åñêèì.

Ãåîãðàôèÿ æóðíàëà îõâàòèò ïðîñòðàíñòâî 
ðóññêîÿçû÷íîé ñëîâåñíîñòè, äàâíî óæå íå ñîâ-
ïàäàþùåå ñ ïîëèòè÷åñêèìè ãðàíèöàìè ëþáåç-
íîãî Îòå÷åñòâà: ìû ïðèâåòèì ëèòåðàòîðîâ îò 
Âëàäèâîñòîêà äî Ëîñ-Àíäæåëåñà è îò Íîðèëü-
ñêà äî Òåëü-Àâèâà. Æóðíàë â îñîáåííîñòè 
áóäåò ñòàðàòüñÿ ïðåäñòàâëÿòü ðàçíîîáðàçíóþ 
ïàëèòðó ñîâðåìåííîé ïîýçèè: è ïî÷âåííè÷å-
ñêîå íàïðàâëåíèå, è ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå 
èçûñêàíèÿ, è àâàíãàðäèñòñêèå ïîèñêè íîâûõ 
ôîðì è ÿçûêîâûõ âîçìîæíîñòåé.

Ïðîçó îáåùàåì ïå÷àòàòü âî âñåõ å¸ ïðî-
ÿâëåíèÿõ, ïîñêîëüêó ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøàÿ 
ïðîçà — âñåãäà íåñðàâíåííàÿ óäà÷à, rara avis, 
ïîäè ïîéìàé å¸.

Íî ãëàâíîå óñëîâèå, ïîâòîðèìñÿ, îñòà¸òñÿ 
íåèçìåííûì: òåêñò äîëæåí áûòü ïî-íàñòîÿ-
ùåìó òàëàíòëèâ, ïðîÿâëÿÿ ÷åðòû ÷åëîâåêà 
òâîðÿùåãî, ñ íåñîìíåííîñòüþ ïðîñòóïàþùèå 
â ÷åëîâå÷åñòâå. Äåëî ðåäàêöèè — òàêîé òåêñò 
íàéòè, ïî âîçìîæíîñòè îïëàòèòü, íàïå÷àòàòü 
äîñòóïíûì ãëàçó êåãëåì.

Òàòüÿíà ÑÓÐÃÀÍÎÂÀ,
ãëàâíûé ðåäàêòîð
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The maiden issue of MAN on EARTH opens 
with Tatyana Surganova, the Editor-in-chief’s 
address to the readers where she sets goals and 
formulates the concept of the new periodical. 
Most of the published materials are based upon 
personages’ biographies describing these from 
various perspectives. Tatyana Yanchur’s plain 
and thrilling life story is told by the heroine 
herself who is not a professional fiction writer, 
this being the main principle of the DIRECT 
SPEECH section of the magazine. Vladimir 
Burlakov’s THE SUN OVER THE CASPIAN SEA 
continues the memoirs theme in an exquisite 
stylistic manner while Victor Plavnev’s 
BATTLESHIP ‘MARAT’ describes both funny 
and touching an episode from the author’s 
prewar childhood. Alexander Tsukanov’s THE 
GOLD DIGGER contributes to the theme, from 
the experience of a teenager born in Kolyma. 

Alexander Kormashov’s MORENA is an 
attempt to visualize the continuous unity of 
the mysterious past (never it perishes indeed) 
with the unknown yet strangely familiar 
future, by means of science fiction. Yuri 
Buida’s imaginary civilization represented 
in THREE STORIES from his Chudov series 
(which is somehow similar to Alexander Grin’s 
or Faulkner’s self-sufficing worlds) show the 
grotesque, phantasmagoric yet psychologically 
faithful mirror image of the modern Russia. 
Alan Kubatiev’s springing, picturesque and 
exuberant extracts from his book of essays 
LOVE ASIA contrast austere, ascetic lines of 

Igor Kuznetsov’s THREE PATHS, APART 
FROM THE DEAD-END, dedicated to Saint 
Varnava of Gethsemane, Konstantine Leontiev 
and Vassily Rosanov. The ironical account of 
Tatyana Morozova’s PRIDURKI-CHRONIKI 
(FULL CHRONICLES, OR CHRONICAL FOOLS) 
will bring us back to modern Russian realities. 
Tatyana Morozova’s pictorial style is illustrated 
in the colorful insert.

Olga Koltsova, Serguey Magid, Michael 
Svishov, Hanna Shevchenko, Irina Legon’kova 
and Olga Orlova represent variations of 
poetic manner throughout the issue. Eugene 
Vitkovsky’s translations of Scottish Gaelic poets 
of the 18th century, along with his brilliant and 
exhaustive commentary, depict the Scotland of 
Highlanders in the time of Jacobite rebellion.

Summary
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Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, íàâåðíîå, ãëàâíîå 
êà÷åñòâî, êîòîðîå ÿ âçÿëà îò îáîèõ ðîäèòåëåé: 
îíè áûëè è îñòàþòñÿ — ìå÷òàòåëè. Íî íå òà-
êèå, êàê Ìàíèëîâ, — âîò áåñåäî÷êó ïîñòðîèì, 
áóäåì ñìîòðåòü íà ñîëíûøêî, — ó íèõ ìå÷òà 
áûëà íå îáûâàòåëüñêàÿ, à îáî ìíå… Êàê õî-
ðîøî áû, åñëè á òû ñòàëà òåì-òî, ñìîãëà òî 
èëè ýòî… Îíè â ìåíÿ âåðèëè. Ïàïà ãîâîðèò: 
à ÷åãî òû õî÷åøü? Ðàáîòàòü, ðàáîòàòü íàäî. 
(Ñìå¸òñÿ.) Ñàìîå èíòåðåñíîå íà÷àëîñü, êîãäà 
âñòàë âîïðîñ î ïðîôîáðàçîâàíèè, çíàìåíèòîé 
«ïðîôîðèåíòàöèè» â íàøè øêîëüíûå ãîäû… 
ß æå ìàñòåð ñïîðòà ïî âåëîñïîðòó. Íàâåðíîå, 
ýòî åäèíñòâåííàÿ âåùü, êîòîðîé ÿ íå õîòåëà 
äàëüøå çàíèìàòüñÿ. Âîò êàê ñ äåòñòâà íå õî-
òåëà ïðûãàòü ñ ïàðàøþòîì — õîòÿ ýòî, íàâåð-
íîå, î÷åíü çäîðîâî. ß õîòåëà ëåòàòü. Ëåòàòü, 
áûòü ë¸ò÷èöåé; ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî, íàâåðíîå, 
íåñáûòî÷íàÿ ìå÷òà, ïîòîìó ÷òî æåíùèíàì 
òóäà ïóòü òðóäåí. Íó, êîñìîíàâòàìè ìû âñå 
õîòåëè áûòü, Òåðåøêîâûìè è òàê äàëåå. Íî 
ïîñëå ïîë¸òîâ Ñàâèöêîé âî ìíå ýòî æåëàíèå 
êàê-òî óìåðëî, íå çíàþ ïî÷åìó… À òîãäà ïàïà 
ìåíÿ ñïðîøàåò: «Íó, ÷åãî òû õî÷åøü-òî?» À ÿ 
ïåðåáèðàþ â ñåáå: ÷åãî ÿ õî÷ó? Â ôèçêóëüòóð-
íûé — íåò, íàêóøàëàñü øêîëû îëèìïèéñêîãî 
ðåçåðâà äî ñûòà, äî îòâàëà. Ñàìà ñåáå íå ïðè-
íàäëåæèøü, à ìåæäó òåì íåïðåðûâíî ðàñò¸ò â 
òåáå êîì «íàäî». Áëàãî, ÷òî çà òå ãîäû, ïîêà 
ÿ âåëîñèïåäîì çàíèìàëàñü, ýòî «íàäî» âîøëî 
óæå â ïðèâû÷êó. Ðàíî âñòàòü, ñäåëàòü çàðÿä-
êó, ïðîåõàòü òðåíèðîâêó òàê, êàê íàïèñàë òðå-
íåð â ïóòåâîì ëèñòå, — ÷åì íå äðåññè ðîâêà? 
Ïóëüñ, äàâëåíèå ÷åðåç êàæäûå 10 êèëîìåò-

Òàòüÿíà ßí÷óð

«Никогда не сдаваться. 
Никогда. Никогда. Никогда. Никогда»

ðîâ. Âñ¸ ýòî ìåíÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè íàó÷èëî 
ïåðåáàðûâàòü ôèçè÷åñêèå òðóäíîñòè. Ïîòîìó 
÷òî êîãäà òû ïîíèìàåøü, ÷òî íèêóäà òåáå íå 
äåòüñÿ îò òâîåé «ñîòêè», îò äíåâíîé íîðìû 
â 100 êèëîìåòðîâ, — íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó 
ýòîãî æå óìîì íå îñèëèòü. Òðè òðåíèðîâêè 
â äåíü, äåâ÷îíêè ïîñëå øêîëû òàðû-áàðû-
ðàñòàáàðû íà ëþáèìîì óãëó, à ÿ ïîðòôåëü ïîä 
ìûøêó — è áåãîì â âåëî øêîëó. Êàæäûé äåíü 
íàäî áûëî ñåáÿ çàñòàâëÿòü. Â êàêîé-òî ñòå-
ïåíè ÿ îá ýòîì î÷åíü ñîæàëåþ: ýòè äåòñêèå 
äåâ÷à÷üè ðàçãîâîðû áåç ìåíÿ êàê-òî îòäåëèëè, 
îòîäâèíóëè îò âñåõ. Õîòÿ âîò ïî ïðîøåñòâèè 
âðåìåíè îêàçàëîñü, ÷òî âñ¸-òàêè ïðîäîë æàåì 
äðóæèòü, äåòñêàÿ, æåíñêàÿ íàøà äðóæáà îñòà-
ëàñü — íå ïî êàêîìó-òî òàì çàêîíó, ïðîñòî — 
äðóæèì, è âñ¸.

Íó ëàäíî, â ôèçêóëüòóðíûé íå ïîéäó. ×òî 
äàëüøå? Ó ìåíÿ âñÿ ðîäíÿ — ôèçèêè-õèìèêè: 
ðîäèòåëè, áðàò, íåâåñòêà… Íî ÿ óï¸ðëàñü — 
íå ïîéäó, ìàòåìàòèêó ñ ôèçèêîé íå õî÷ó. 
(Ñìå ̧òñÿ.) Ïîäóìàëà, ïîäóìàëà: êóäà åù¸? 
È ïà ïà òóò î÷åíü ìóäðî ïîñòóïèë. Îí ïîñà-
äèë ìåíÿ íà ñòóë — âîò òàê: ñàäèñü; è ãîâîðè 
ìíå, ÷òî òåáÿ ÒßÍÅÒ. È âîò ÿ íå çíàþ, îòêó-
äà ýòî âûðâàëîñü, äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïîíÿòü: 
…çåìëÿ? È ÿ ãîâîðþ: ïîéäó â Òèìèðÿçåâêó. 
Ðîäè òåëè — íà äûáû! (Ñìå¸òñÿ.) Íî òåïåðü 
ÿ âñ¸-òàêè æàëåþ, ÷òî íå ïîøëà, ïîòîìó ÷òî 
ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîïàëà áû òóäà, êóäà ïîïàëà 
ñåé÷àñ… íó, íåìíîæêî â äðóãîé ôîðìå, èçâðà-
ùåííîé. (Ñìå¸òñÿ.) Ìîÿ ïîäðóãà, îíà, ïðàâäà, 
íà äâà äöàòü ëåò ìåíÿ ìîëîæå, íî ïîðàçèòåëü-
íî, êàê ïåðåêðåùèâàþòñÿ íàøè âîçðàñòû: å¸ 

п р я м а я  р е ч ь
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ôèçè÷åñêèé è ïñèõîëîãè÷åñêèé — òî æå ñàìîå 
âòîðîå «ÿ», òîëüêî íàîáîðîò; å¸ äâàäöàòü ñåìü 
è ìîè ïÿòüäåñÿò. Òàê âîò, êîãäà ÿ ïðèåçæàþ ê 
íåé íà ïèòîìíèê è îíà ãîâîðèò: òàê, ïîåõàëè 
ïî ïîëÿì, — ó ìåíÿ âíóòðè âñå ¸êàåò, ïîòîìó 
÷òî ìû ñàäèìñÿ â ãàçèê, ëåòèì ïî ïûëþãå, è ÿ 
ïîíèìàþ, ÷òî, íàâåðíîå, ýòî íå äëÿ æåíùèíû, 
íî ìíå ýòî íðàâèòñÿ! (Ñìå¸òñÿ.)

 Êîãäà ÿ ïðèåçæàëà ê áàáóøêå â Êàøèðó… 
Áàáóøêè ïðîøëîãî âåêà — ýòî îòäåëüíàÿ ñòà-
òüÿ. Ñåé÷àñ ÷òбî çà áàáóøêè: ðåá¸íîê â ðóêå, è 
êóäà áàáóøêà ïîøëà, òóäà è ðåá¸íîê… À òîã-
äà — ñòðîãèé íàäçîð, — íî òû åãî íå îùó-
ùàë. Òåáå ñêàçàëè: íå âûõîäèòü ñî äâîðà. «Äà, 
áàáóøêà». Íó åñòåñòâåííî, âûõîäèøü… Ó íå¸ 
áûë äîì íà ãîðå. È êîãäà ÿ âûõîäèëà — îãðîì-
íûé îãîðîä, îâðàã, à äàëüøå îòêðûâàåòñÿ Êà-
øèðà ñ öåðêâàìè, Îêà ñ ìîíàñòûð¸ì, õîëìû, 
âäàëü óõîäÿùèå… ß âûõîäèëà çà îãðàäó ìåæ-
äó ñàäîì è îãîðîäîì — òàì áûë ïàðíè÷îê äëÿ 
ïîìèäîðîâ, ÿ ñàäèëàñü íà íåãî: ñíèçó òåïëî 
îò ïàðíèêà, ñâåðõó óòðåííåå ñîëíûøêî, ÿ ñè-
äåëà, ñìîòðåëà íà ýòè äàëè è äóìàëà, êàêàÿ 
ïðåëåñòü, êàê ÿ òóäà õî÷ó… Íàâåðíîå, òÿãà 
ê ïóòåøåñòâèÿì, ñ êîòîðîé ÿ âñþ æèçíü æèâó, 
íè÷åãî ñ ýòèì ïîäåëàòü íå ìîãó, — ðîäèëàñü 
è ñôîðìèðîâàëàñü â Êàøèðå, íà ïðèãîðî÷êå: 
à ÷òî òàì? 

Ýòî «à ÷òî òàì?» ïîðîäèëî ñòðàííîå îùó-
ùåíèå: ÿ íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ äîìà ïðàêòè÷å-
ñêè âñþ æèçíü. Òóò, íàâåðíîå, è ïå÷àëü: ìî-
æåò áûòü, íåóäà÷íî âûøëà çàìóæ, êàê-òî íå 
äëÿ ñåáÿ. Êîíå÷íî, ÿ íå æàëåþ î òîì, ÷òî ïðî-
èçîøëî. Ðîäèëà äåòåé, âîñïèòûâàëà — íî ýòî 
áûëî íå ìî¸ âðåìÿ, â ñìûñëå îïðåäåë¸ííûõ 
äóøåâíûõ ñâÿçåé ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì… Ñåé-
÷àñ ÿ ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó îùóùàþ áðàê: 
åñòü è ìèíóñû ñâîè, è ïëþñû… 

Íó âîò, ñèæó íà ïàðíè÷êå, ïåðåä ãëàçàìè 
äàëü, òåïëî, — ÿ òàê ò¸ïëûå ñòðàíû ëþáëþ! 
(Ñìå¸òñÿ.) Òåïëîëþáèâîå ðàñòåíèå, íè÷åãî íå 
ïîäåëàåøü… Áàáóøêà íàñ íèêîãäà íå çàñòàâ-
ëÿëà íè ïîëîòü ãðÿäêè, íè ïîëèâàòü — ïðî-
ñèëà ïîìî÷ü, íó, ìû ïîìîãàëè, êîíå÷íî, è 
áåæàëè ïî ñâîèì äåëàì. ß íå ìîãó ñêàçàòü, 
÷òî ìíå âîçíÿ â îãîðîäå òîãäà äîñòàâëÿëà 
óäîâîëüñòâèå, íî òåïëî çåìëè, íàâåðíîå, íà 
òàêòèëüíîì óðîâíå îñòàëîñü… Ïîýòîìó êîãäà 
ïàïà ìåíÿ ñïðîñèë: «×òî òåáÿ òÿíåò?» — âñå 
ýòè äåòñêèå îùóùåíèÿ è ñêîíöåíòðèðîâàëèñü 
â ìî¸ì îòâåòå.

ß, êîíå÷íî, ïîíèìàëà, ÷òî ðîäèòåëåé íàäî 
ñëóøàòü. Õîòÿ — ìîé áðàò ðîäèòåëåé òîæå ïî-
ñëóøàëñÿ è íå ïîø¸ë â Àðõèòåêòóðíûé. Äà, 
îí ó÷¸íûé, ôèçèê. Äà, îí ÷åëîâåê, êîòîðûé 
ñåáÿ è òàì íàø¸ë. Íî íåò-íåò — êàêîé-íèáóäü 

ìàêåòèê ñäåëàåò, íåò-íåò — ÷òî-íèáóäü ïî-
ðèñóåò èëè ÷åì-òî åù¸ çàéì¸òñÿ, ÷òî ñâÿçàíî 
ñ ñîçèäàíèåì òàêîãî ïëàíà…

Íà ïîäà÷ó äîêóìåíòîâ îñòàâàëîñü äâà-òðè 
äíÿ. Âîò åñòü èíñòèòóò çåìëåóñòðîéñòâà. Ïðè-
åçæàåì — äîêóìåíòû íå ïðèíèìàþò, îò îêó-
ëèñòà íåò ñïðàâêè. Ïàïà ãîâîðèò: ïðè ÷¸ì 
òóò çðåíèå? Å¸ îùóùàòü íàäî, ÷òî ãëÿäåòü-òî 
íà íå¸? ×òî-òî â òàêîì äóõå ñêàçàë… Íå ïðè-
íÿëè. Îñòà¸òñÿ îäèí äåíü. Òóò ïàïà ñ åãî ïðåä-
âèäåíèåì øåáóòíîãî õàðàêòåðà ìîåãî — òî 
åñòü ïîíèìàÿ, ÷òî åñëè íåò, òî ÿ è íå ïîéäó 
íè êóäà, — ãîâîðèò: «Äà òóò ðÿäîì åñòü òåõ-
íèêóì, ïîåõàëè». Ïðèåõàëè â Ãîðîõîâñêèé 
ïåðåó ëîê çà Öâåòíûì áóëüâàðîì, áûâøàÿ 
æåíñêàÿ òþðüìà. ß êîãäà ýòî çäàíèå óâèäåëà, 
äóìàþ: ¸øêèí êîò… (Ñìå¸òñÿ.) Òàê è ïîäóìà-
ëà, òî÷íî ïîìíþ. Êåëüè íå êåëüè, ñâîä÷àòûå 
ñòåíû, ïîòîëêè, êîðèäîðû. Ñòàðèííîå çäàíèå, 
ïîòîì òåõíèêóì ïåðåâåëè îòòóäà, íå çíàþ, ÷òî 
òàì ñåé÷àñ. ß íå æàæäàëà ïîëó÷àòü íåïðåìåí-
íî âûñøåå îáðàçîâàíèå, õîòÿ íå ñêàæó, ÷òî ÿ 
ó÷èòüñÿ íå ëþáëþ. Íî õîòåëîñü óæå â ðàáîòó, 
÷òî-òî äåëàòü. È ÿ ïîñòóïèëà â Ìîñêîâñêèé 
òîïîãðàôè÷åñêèé ïîëèòåõíèêóì, îäèí èç ëó÷-
øèõ òåõíèêóìîâ Ìîñêâû.

Ïðè âûõîäå ÿ ìîãëà ðàáîòàòü è ãåîäåçè-
ñòîì, è êàðòîãðàôîì, è àýðîôîòîãðàììåòðè-
ñòîì — îñâàèâàòü âñå ñïåöèàëüíîñòè, êîòîðûå 
òàì ïðåïîäàâàëè, õîòÿ ïî äèïëîìó ÿ àýðî-
ôîòîãðàììåòðèñò — íåïîíÿòíàÿ äëÿ ìíîãèõ 
ïðîôåññèÿ, ñîçäàíèå êàðò ïðè ïîìîùè êîñìè-
÷åñêèõ è àýðîñíèìêîâ íà ïðèáîðàõ, êîòîðûå 
ñäåëàíû äëÿ ýòîé öåëè.

Ýòè òðè ãîäà!!! Ñïåöèàëèñòû îòòóäà âûõî-
äèëè êëàññíûå, ïîòîìó ÷òî òåîðèþ äàâàëè â 
îáú¸ìå èíñòèòóòà, è âñ¸ ýòî åù¸ â ïðàêòèêå 
ïîäòâåðæäàëîñü, ïðè÷¸ì íàñ äðàëè êàê ñèäî-
ðîâûõ êîç, ïî ïîëíîé ïðîãðàììå… Òàì â ìîåé 
æèçíè ïîÿâëÿþòñÿ äðóçüÿ, ïîäðóãà íà âñþ 
æèçíü. Òàì òà æå äåòñêîñòü áûëà, ÷òî è â øêî-
ëå, íî ó âñåõ ðåáÿò è äåâ÷àò, ñ êîòîðûìè ìåíÿ 
ñâåëà òàì æèçíü, — ó êàæäîãî èç íèõ áûë ñâîé 
îñîáåííûé êàêîé-òî òàëàíò: ðèñîâàòü, òàíöå-
âàòü, ïèñàòü ñòèõè, ëåïèòü, èãðàòü íà ãèòàðå 
èëè ïåòü èçóìèòåëüíûì, êàê êîëîêîëü÷èê, 
ãîëîñîì, áàëàãóðèòü… Èãîðü Æóðàâë¸â, ìó-
çûêàíò, ìû çàñëóøèâàëèñü åãî ïåñíÿìè. Þðà 
Ï÷åëèíöåâ íà ðîâíîì ìåñòå ìîã ðàññìåøèòü 
âñÿêîãî. Áîëåþ, ëåæó â îáùàãå, ñêó÷íî — ñèë 
íåò, à âñòàòü íå ìîãó, ãðèïï — íå ãðèïï; îí 
ïðèõîäèò, ñàäèòñÿ íà ñòóë: «Íó ÷òî? Ïîáîëå-
ëà? Õâàòèò!» È íà÷èíàåò èç åðóíäû: êà÷àåòñÿ 
íà ñòóëå, èçîáðàæàåò ëîøàäü… ×òî îí òàêîãî 
äåëàë è êàê ýòî ïîëó÷àëîñü — íî ÷åðåç ìèíó-
òó ìîÿ õâîðü, ÷óâñòâóþ, óõîäèò, è ÿ íà÷èíàþ 
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õîõîòàòü. È â êîíöå êîíöîâ îí ñàì ñî ñòóëà 
ñâàëèëñÿ… Ýòî áûë ×àïëèí, ñàìûé íàñòîÿ-
ùèé ×àïëèí. Øåáóòíûå áûëè: «Òàê, ðåáÿòà, 
÷òî-òî ñêó÷íî, — ïîåõàëè íà Êàðïàòû, íà ëû-
æàõ êàòàòüñÿ!» — «À ó ìåíÿ äåíåã íåò!» — 
«Ó ìåíÿ äâà ðóáëÿ, íàì õâàòèò». È âïåð¸ä 
àâòîñòîïîì. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, êîãäà ìû 
âñå âìåñòå íà ìîé äåíü ðîæäåíèÿ, êàê ñòàé-
êà ïòèö ïåðåë¸òíûõ, ñíÿëèñü ñ ìåñòà: «À äà-
âàéòå â Ëåíèíãðàä íà ïàðó äíåé?» Õîëîäíî 
åù¸, âåñíà, 11 ìàðòà, ìîêðî, íî ýòî íå ìåøàåò 
ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå îò æèçíè, îò Ïèòåðà, 
äðóã îò äðóãà… Ìû çàáèðàåìñÿ ïîãðåòüñÿ â 
êàêîé-òî ïîäúåçä — òîãäà åù¸ ìîæíî áûëî 
çàáðàòüñÿ â ïîäúåçä! — è âîò òóò, íà Âàñè-
ëüåâñêîé ñòðåëêå, â êàêîì-òî ñëó÷àéíîì äîìå, 
Êîëÿ «Áîëüøîé» íà÷èíàåò ÷èòàòü ñòèõè: è ÿ 
ïîíèìàþ, ÷òî ÿ â ñâîåé æèçíè ïðîïóñòèëà òà-
êîé ïëàñò ëèòåðàòóðû! Õàðìñ. ß â ïåðâûé ðàç 
ñëûøàëà. Êîëÿ áûë àðòèñò ïî æèçíè, è êîã-
äà îí ÷èòàë, êàê áóäòî óãàäûâàÿ, êàê Õàðìñ 
âêëàäûâàë â ñâîè ñìåøíûå ñòðîêè äóøó, äëÿ 
ìåíÿ îòêðûëèñü è çäåñü íîâûå «äàëè», èíîé 
ìèð. Íàòàëèÿ Ìèõàéëîâíà, öàðñòâèå åé íåáåñ-
íîå, íåñìîòðÿ íà âñþ å¸ ñòðîãîñòü, ñóìåëà íàñ 
ëèòåðàòóðîé çàöåïèòü, íî ýòî æå øêîëüíàÿ 
òîãäàøíÿÿ ïðîãðàììà. Òåì áîëåå ìíå áûëî íå-
êîãäà ÷èòàòü; â òåàòð — ìàìà, êàêîé òåàòð, ó 
ìåíÿ òðåíèðîâêà. Íî òóò ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìèð 
èñêóññòâà îãðîìåí. È ÿ íà÷àëà ÷èòàòü çàïîåì, 
âñ¸ ïîäðÿä, âñ¸, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó äîìà 
è íå äîìà, ÿ ïåðå÷èòàëà Ãþãî, Äæåêà Ëîíäî-
íà… Íàâåðíîå, ó ìåíÿ îò íåãî ýòî îùóùåíèå 
Ìàðòèíà Èäåíà… Äîñòîåâñêèé. Äîñòîåâñêîãî â 
øêîëå ÷èòàòü òÿæåëî, î÷åíü òÿæåëî. Âçÿëàñü 
çà íåãî ïîñëå òîãî, êàê óñëûøàëà Êîëþ — 
ó íåãî áûëà ôåíîìåíàëüíàÿ ïàìÿòü, îí íàì 
÷èòàë îòðûâêè èç íåãî öåëûìè ñòðàíèöàìè, 
ìû ñèäåëè ðàçèíóâ ðòû. Òîò ïîäúåçä ìíå çà-
ïîìíèëñÿ íà âñþ æèçíü. 

ß çà ýòè òðè ãîäà âäîõíóëà â ñåáÿ âåñ¸-
ëîñòü æèçíè — íå ðàçãóë, à âåñ¸ëîñòü, ñòî-
ðîíó æèçíè, êîòîðîé áûëà ëèøåíà äî òîãî… 
Âêóñ ê æèçíè, îí è äî ýòîãî áûë, ÿ íèêîãäà íå 
áûëà ïåññèìèñòè÷åñêèì ðåá¸íêîì. Íî òîãäà 
âîò ýòî ñòðåìëåíèå óçíàâàòü, ÷èòàòü, ðèñîâàòü 
óñèëèëîñü âî ñòî êðàò… Þðà Áîáêîâ: îäíàæäû 
îí íàðèñîâàë èêîíó. Ìû áûëè íà ïðàêòèêå íà 
ïîëèãîíå. Æèëè â ïàëàòêàõ. Åñòåñòâåííî, êàê 
ëþäè, öåíÿùèå ðàáîòó, êîòîðàÿ ïðè òåáå ñäå-
ëàíà áûñòðî, êðàñèâî è êà÷åñòâåííî, ìû íå-
ìåäëåííî å¸ ïîâåñèëè â ïàëàòêå, è êîãäà âîñ-
ïèòàòåëè çàøëè ñ ïðîâåðêîé, âèäÿò — èêîíà 
âèñèò. Øóìó áûëî! Þðà ïîëó÷èë òðè íàðÿäà 
âíå î÷åðåäè… Ýòî áûëî íå íàäðóãàòåëüñòâî, 
íè â êîåì ñëó÷àå, — ýòî áûëî îùóùåíèå æèç-

íè, êîòîðàÿ ï¸ðëà èç âñåõ ïîð, êîòîðûå åñòü 
ó ÷åëîâåêà…

Ïîòîì ìû åçäèëè íà ïðàêòèêó â Äóøàíáå. 
Ìû ñ Ëåíîé â îäíîé ãðóïïå; è ïî æèçíè ïî-
øëè âìåñòå… Íà ðàñïðåäåëåíèè íàì ãîâîðÿò: 
âû â Ìîñêâó. ß êàê âñåãäà: íå õî÷ó â Ìîñêâó. 
Õî÷ó â Àøõàáàä. (Ñìååòñÿ.) «À òû ñâîþ õî-
òåëêó çàòêíè êóäà ïîäàëüøå. Êàê ñêàçàëè — 
òàê è áóäåøü äåëàòü». ß ïðèåçæàþ äîìîé, 
ãîâîðþ: ïàï! Ìîæíî ïîïðîñèòü, ÷òîáû âñå-
òàêè íå â Ìîñêâó? Îí ãîâîðèò: «Òàíÿ, ïî÷åìó 
íåò? Ñõîäè ê äèðåêòîðó». Íàçàâòðà ñ Ëåíîé 
ïðèõîäèì ê Ñàââàòèþ Ïàâëîâè÷ó. ×óäåñíûé 
÷åëîâåê, öàðñòâèå åìó íåáåñíîå, ðàíî óìåð. 
À ïîñêîëüêó ÿ ìàñòåð ñïîðòà, îí ìåíÿ çíàë 
íå òîëüêî êàê îäíó èç ñòóäåíòîê, íî è êàê 
÷åëîâåêà, êòî íà âñåõ ñîðåâíîâàíèÿõ çà òåõíè-
êóì âûñòóïàë. Ïðèøëè, ãîâîðèì: «Ñàââàòèé 
Ïàâëîâè÷, òàê õî÷åòñÿ íà ïðàêòèêó â Àøõà-
áàä!» Îí ãîâîðèò: «Áåç ïðîáëåì!» Áåð¸ò òðóáêó 
è çâîíèò íà òî ìîñêîâñêîå êàðòîãðàôè÷åñêîå 
ïðåäïðèÿòèå, êóäà âñåõ íàñ îáû÷íî íà ïðåä-
äèïëîìíóþ ïðàêòèêó îòïðàâëÿëè: «Ïàâåë 
Èâàíû÷, îòïðàâü òóò ìîèõ äâîèõ â Àøõàáàä». 
È íàì: «Ïîåçæàéòå â îòäåë êàäðîâ, âñ¸ íîð-
ìàëüíî áóäåò». Ìû ïðèåçæàåì â îòäåë êàäðîâ. 
Íàì ãîâîðÿò: «Â Àøõàáàä? Íå ìîæåì ñåé÷àñ 
â Àøõàáàä, òîëüêî â Äóøàíáå». Â Äóøàíáå 
òàê â Äó øàíáå. «Íó, áåðèòå áèëåòû è åçæàé-
òå». Ìû åäåì â êàññó, áèëåòîâ íåò, ïîòîìó ÷òî 
ìû òàì ïî ñðîêàì äîëæíû áûòü, à ñàìîë¸-
òîì äîðîãî-òî ëåòåòü. Ïîåçä èä¸ò ÷åòûðå äíÿ. 
Íåòó áèëåòîâ! Ìû ïðèåçæàåì äîìîé, ÿ ãîâî-
ðþ: «Ïàï, âîò áèëåòîâ íåò». À îí ñïðàøèâà-
åò: «À ãäå âàøè êîìàíäèðîâî÷íûå óäîñòîâåðå-
íèÿ?» — «Êàêèå êîìàíäèðîâî÷íûå?» — «Âû 
÷òî, èäèîòêè? Íà äåðåâíþ ê äåäóøêå, ÷òî ëè, 
åäåòå? Çäðàñüòå, ìû ê âàì?»

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû îïÿòü ê äèðåê-
òîðó: «Ñàââàòèé Ïàâëîâè÷, âîò òàêàÿ ñèòóà-
öèÿ…» Îí çâîíèò: «Ñëóøàé, çàâòðà æå îòïðàâ-
ëÿåøü èõ ñàìîë¸òîì». Íà òîì êîíöå ïðîâîäà 
ïî ïûòà ëèñü ïîñîïðîòèâëÿòüñÿ: «ß ñêàçàë — 
ñàìîë¸òîì». Ïðèåçæàåì â îòäåë êàäðîâ, íà íàñ 
ñìîòðÿò âîëêîì, íî: âûäàëè êîìàíäèðîâî÷íûå 
äåíüãè, âûäàëè âñå äîêóìåíòû, è íà ñëåäó-
þùèé äåíü ìû óëåòàåì â Äóøàíáå. 

 Êàê òû äóìàåøü, ÷òî ìû ïåðâîå ñäåëà-
ëè, ïðèëåòåâ òóäà â øåñòü óòðà? Íàøå ïðåä-
ïðèÿòèå — âîò îíî, ÷åðåç äîðîãó îò àýðîïîðòà, 
íî ðàíî, ïîäàòüñÿ-òî íåêóäà. È ìû ïîøëè íà 
ðûíîê è êóïèëè âîò òàêîé àðáóç è äâå äûíè 
(ñìå¸òñÿ), à ÷åãî ìû èõ êóïèëè? Äàâàé èõ 
åñòü! Äëÿ ìåíÿ çàãàäêà äî ñèõ ïîð, ÷åãî ìû 
ïîï¸ðëèñü ïîêóïàòü ýòîò àðáóç — ñ ðàäîñòè, 
÷òî ìû òóäà ïîïàëè! Âîò ïîïðîáóé òàêîé êóïè 
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ãäå-íèáóäü åù¸. È ñëàäîñòü òîãî àðáóçà ó ìåíÿ 
îñòàëàñü íà âñþ æèçíü. Òîëüêî íà Âîëãå, íà-
âåðíîå, áàñêóí÷àêñêèå àðáóçû ñëàùå… 

Íà ïðàêòèêå äîëãî íà íàñ íå ñìîòðåëè: 
ïðèåõàëè — çíà÷èò, ïðèåõàëè. Áóäåòå ðàáî-
òàòü ñ êîìàíäîé èç ÌÈÈÃÀÈÊà. Ýòî áûëè 
80-å ãîäû, ââîä íàøèõ âîéñê â Àôãàíèñòàí, 
ñåé÷àñ ìîæíî îá ýòîì ãîâîðèòü, à òîãäà ýòî 
áûëà çàïðåòíàÿ òåìà, è ìû òîæå óçíàëè î òîì 
òîëüêî ïî ïðîøåñòâèè áîëüøîãî ñðîêà, à òîã-
äà ìû íå ïîíèìàëè, ïî÷åìó ñåêðåòíîñòü íàâè-
ñàëà íàä íàìè äàìîêëîâûì ìå÷îì. Äëÿ ìåíÿ 
âíîâå áûëî îùóùåíèå, ÷òî ÿ ðàáîòàþ ïîä ãðè-
ôîì «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî». È ÿ ïîíèìàëà, 
÷òî òàêîå äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè, ïîòîìó ÷òî 
âñ¸, ÷òî ìû òàì âèäåëè, âñ¸ êàðòîãðàôèðîâà-
íèå áûëî ñâÿçàíî ñ Àôãàíèñòàíîì è ñ ïîãðà-
íè÷íûìè ðàéîíàìè. Íî îïÿòü æå, ïî ñâîåé 
äåòñêîñòè ÿ íå îñîçíàâàëà ñåðü¸çíîñòè ïîëî-
æåíèÿ äî êîíöà. Âñÿ áåäà â òîì, è ñîâðåìåí-
íûõ ìàìàø, ìîæåò áûòü, è ìîèõ ðîäèòåëåé 
íåäîñìîòð — ÷òî íàì ãîâîðèëè: «Òû äîëæíà 
ýòî ñäåëàòü», — è ñëåäîì ïûòàëèñü ñäåëàòü 
âñ¸ ñàìè. Íå îáúÿñíÿÿ, ÷òî òàêîå îòâåòñòâåí-
íîñòü. Â øêîëå áûëè «óðîêè ìóæåñòâà», òàì 
ðå÷ü øëà îá îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîþ ñòðàíó 
è òîìó ïîäîáíîì… Êàê ñëîæíî ñôîðìóëèðî-
âàòü ýòó øòóêîâèíó: îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè 
ïîñòóïêè — ôîðìèðóåòñÿ íå â ðàçãîâîðàõ, à â 
êàêèõ-òî æèçíåííûõ èñïûòàíèÿõ. 

Âîò áàíàëüíàÿ ñèòóàöèÿ: íàì âûäàâàëàñü 
êàæäûé äåíü ïîä îïèñü êàðòîãðàôè÷åñêàÿ 
ïëàíøåòêà, êàðòû, êîòîðûå îïå÷àòûâàëèñü, è 
òàê äàëåå. Íî â ãîëîâå — ëÿ-ëÿ-ëÿ (äîëãî ñìå-
¸òñÿ) — âñ¸, ÷òî óãîäíî, ïîòîìó ÷òî êðàñèâûå 
ìàëü÷èêè ðÿäîì ñ òîáîé ðàáîòàþò; î êàêîì 
ñåðü¸çíîì âûðàæåíèè ëèöà ìîæåò èäòè ðå÷ü? 
Íåò, ìû ñâîþ ðàáîòó äåëàëè, âñ¸, ÷òî íàñ ïðî-
ñèëè; íàñ ó÷èëè òî, ÷òî óçíàëè â òåõíèêóìå, 
àäàïòèðîâàòü, ïðèìåíÿòü ê êîíêðåòíîìó çà-
äàíèþ. Ýòî íåñîìíåííûé ïëþñ òîãî âðåìåíè. 
Íàì íå ñêàçàëè: «Âû íè÷åãî íå çíàåòå». Íàì 
ãîâîðèëè: «Òåïåðü âñ¸, ÷òî âû çíàåòå, ïðèìå-
íÿåì, ÷òîáû áûëî óäîáíî, âîò òàê è âîò òàê. 
Åñëè ÷òî-òî ïîëó÷àåòñÿ ïî-äðóãîìó, ñîâåòóé-
òåñü, áóäåì äåëàòü ñîâìåñòíî». À ýòî áûëà 
äîâîëüíî-òàêè ñëîæíàÿ ðàáîòà, ïðèâûêàëè ê 
ñòåðåîçðåíèþ íà ïðèáîðå è ò. ä. 

È òóò èíöèäåíò: ìû ñäàåì êàðòû, íà ñëåäó-
þùèé äåíü ïîëó÷àåì èõ — è ó îäíîé êàðòû 
í å ò  ó ã ë à. Íî ÿ ÷¸òêî ïîìíþ, ÷òî ìû ñäà-
âàëè öåëèêîâûé ïëàíøåò! Òî åñòü ó íàñ òîëü-
êî îäèí ïëàíøåò ñ òàêîé êàðòîé. Ïðèõîäèò 
áåç óãëà. À ýòîò êóñîê êàê ðàç — Õîðîãñêèé 
ó÷àñòîê, ãäå âîåííûå äåéñòâèÿ ïðîõîäèëè. 
ß èäó ê íà÷àëüíèêó ïðàêòèêè. Ãîâîðþ: «Íåò 

óãëà êàðòû». Îíà ïîáåëåëà: «Ìåíÿ ïîä ðàñ-
ñòðåë». È òóò ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ïåðâûé ðàç 
â æèçíè. ß ïîíÿëà, ÷òî îíà ýòî ñêàçàëà ïî÷òè 
â áóêâàëüíîì ñìûñëå. Ïîòîìó ÷òî îíà ìíîãîå 
çíàëà, à ÿ íå çíàëà íè÷åãî. Íî ïî âûðàæåíèþ 
å¸ ëèöà ÿ ïîíÿëà òîãäà, ÷òî òàêîå îòâåòñòâåí-
íîñòü çà òî, ÷òî òû äåëàåøü. Ìàëåíüêèé êó-
ñîê êàðòû…

×òî ÿ â òîò ìîìåíò èñïûòàëà, ñêàçàòü, íà-
âåðíîå, î÷åíü ñëîæíî. ß ïîíÿëà òîëüêî, ÷òî 
çà òî, ÷òî ÿ ñäåëàëà, îòâåòñòâåííîñòü ïîíåñ¸ò 
äðóãîé ÷åëîâåê. È ÿ ñäåëàëà òî, ÷òî íåäîïó-
ñòèìî âîîáùå, ïîòîìó ÷òî ýòà îòâåòñòâåííîñòü 
áóäåò î÷åíü ñóðîâîé. È äåéñòâèòåëüíî å¸ ïî-
òîì óâîëèëè. Äàæå ïðè òîì, ÷òî óãîëîê êàð-
òû èñ÷åç áåç ìîåãî âåäîìà. Òû ïîíèìàåøü, ýòî 
ì î ÿ  êàðòà. È ÿ çà íå¸ ðàñïèñàëàñü. Ýòî êàê ó 
Ýêçþïåðè: òû â îòâåòå çà òåõ, êîãî ïðèðó÷èë. 
Äåòè íîþò îáû÷íî: íó ÷òî-î, òîëüêî îäíà ôðà-
çà, è èç-çà ýòîãî ÷èòàòü? À âñÿ êíèãà-òî, ÷òîáû 
ïðèéòè ê ýòîé ôðàçå… ÷òîáû ïðî÷óâñòâîâàòü 
å¸, ìíå æèçíü ïðåïîäàëà âîò òàêîé óðîê. À âîò 
êàê äåòåé â ýòîì âîñïèòàòü?..

Àýðîôîòîãðàììåòðèñò — ýòî òîò, êòî íà 
ìèð ñâåðõó ñìîòðèò. È åù¸ åñòü ðàáîòà, êî-
òîðàÿ íàçûâàåòñÿ «àýðîâèçóàëüíîå äåøèô-
ðèðîâàíèå». Íàñ ïîñàäèëè â ñàìîë¸ò Àí-2 è 
ïîâåçëè íà Ïàìèð. Ñàìîë¸ò ëåòèò Ã-îáðàçíûì 
ìàðøðóòîì, èä¸ò íà çàäàííîé âûñîòå, ñàëîí 
ïðèñïîñîáëåí òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñåðåäèíà ïó-
ñòàÿ, ñ ëþêîì äëÿ êàðòîãðàôè÷åñêîé àïïàðà-
òóðû, à âîçëå êàæäîãî îêíà ñèäåíüå äëÿ ðàáî-
òû. È, ãëÿäÿ â ñïåöèàëüíîå îêíî, îòìå÷àåøü 
íà ìàðøðóòíîì ëèñòå âñå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå 
ïðîèçîøëè çà îïðåäåë¸ííûé ïðîìåæóòîê âðå-
ìåíè: ðåêà ïîìåíÿëà ðóñëî, äåðåâüÿ ñðóáè-
ëè, ãîðû íå â òó ñòîðîíó ïîøëè… Ìû ëåòàëè 
âäîëü ñîâåòñêî-àôãàíñêîé ãðàíèöû. Òóò â ìîåé 
æèçíè áûëî, íàâåðíîå, ñàìîå æóòêîå èñïûòà-
íèå: êîãäà îáíàðóæèëàñü ïîëîìêà â îäíîì èç 
ìîòîðîâ, ñàìîë¸ò ñäåëàë ýêñòðåííóþ ïîñàäêó â 
Çåðàâøàíñêîé äîëèíå, íà ïëàòî. Õîðîøàÿ òàì 
ðîñëà êàïóñòà, äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàê èç-ïîä 
øàññè êî÷åðûæêè îòñêàêèâàëè! Ïðåäñòàâëÿ-
åøü ìî¸ ñîñòîÿíèå, êîãäà íàø ïèëîò êðè÷èò: 
«Âñåì ïðèñòåãíóòüñÿ, ýêñòðåííàÿ ïîñàäêà!» 
Íó, âñ¸ êàê âñåãäà: «Ëÿ-ëÿ-ëÿ!» È òóò îí âû-
ìàòåðèëñÿ è êàê ãàðêíåò: «Áûñòðî âñåì ñåñòü 
è ïðèñòåãíóòüñÿ!» È ìû ïîíÿëè, ÷òî øóòêè çà-
êîí÷èëèñü. È ìíå åù¸ ðàç ñòàëî ñòðàøíî. Òàê 
ñòðàøíî, ÷òî íå ïåðåäàòü ñëîâàìè. Ïîýòîìó, 
êîãäà ÿ ñëûøó î êàòàñòðîôàõ, ÿ ïåðåæèâàþ, 
êàê åñëè áû ÿ òàì áûëà…

Ñàäèìñÿ — è êî÷åðûæêè â ðàçíûå ñòîðî-
íû! è êîãäà ìû ïðèçåìëèëèñü, à íàñ òàì áûëî 
øåñòü ÷åëîâåê, êòî-òî ñêàçàë: «Îé, êàê â òóà-
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ëåò õî÷åòñÿ!» — «À âîí, ëèñòîâ êàïóñòíûõ 
ìíîãî!» Õîõîòàëè!

Âçë¸ò íà òàêîé æå ïîëîñå ÷åðåç êî÷åðûæ-
êè. Ïîòîì ïåðåñåëè íà âåðòîë¸ò è ëåòàëè âäîëü 
Ïÿíäæà. Ïîðàçèòåëüíî: âîò ñìîòðèøü — Àô-
ãàíèñòàí. Óìó íåïîñòèæèìî. Ìíå-òî, íå çíàâ-
øåé íèêàêèõ çàãðàíèö, â äèêîâèíêó: «Ðåáÿòà, 
âåäü ýòî æå Àôãàíèñòàí!» Àô-ãà-íè-ñòàí! Õîòÿ 
ëàíäøàôò âðîäå îäèí è òîò æå. Ìû âèäåëè 
àðõàðîâ, êàê îíè ïî ãîðàì áðîäÿò, — âîò ýòî 
áûëî äà! Òàêèå îíè êðàñèâûå! È åù¸ âèäåëè 
òî, ÷òî òîãäà íàì âèäåòü è ïîíèìàòü çàïðåùà-
ëîñü: òàíêè, ïîëçóùèå âíèçó…

Ê ëàíäøàôòíîé àðõèòåêòóðå ÿ øëà, êàê 
áû ýòî ñêàçàòü… «îãîðîäàìè». (Ñìå¸òñÿ.) Ýòî 
áûëî âåñåëî; à ïîëó÷èëîñü òàêèì îáðàçîì: ÿ ñ 
äåòüìè óåõàëà â Ëèïåöêóþ îáëàñòü âîññòàíàâ-
ëèâàòü âîò÷èíó ñâåêðîâè. Ìåíÿ òàì îñòàâèëè 
îäèí íà îäèí ñ íåòðîíóòûì ó÷àñòêîì, ïîòîìó 
÷òî ïîñëå åãî ïîêóïêè â ñåìüå ñâåêðîâè íà-
÷àëèñü íåóðÿäèöû, è ÿ ïîïðîñèëà, ÷òîá ìåíÿ 
ñ äåòèøêàìè òóäà îòïðàâèëè. È âîò ÿ îêó÷è-
âàþ ýòîò ãåêòàð ÷åðíîçåìüÿ, ïîä Ëåáåäÿíüþ, 
â áóíèíñêèõ ìåñòàõ, ñ âîò òàêèìè ÿáëîêàìè, ñ 
âîò òàêîé ìîðêîâêîé è îãóðöàìè áåç ïîëèâà 
è âñ¸ òàêîå ïðî÷åå. È åù¸ îãðîìíîå êîëè÷å-
ñòâî êàìíåé, êîòîðûå òàì ïîâñþäó ëåæàëè. 
Êàæäûé ðàç, ïðîõîäÿ ìèìî ýòèõ êàìíåé, ÿ 
ïðî ñåáÿ äóìàëà: ÷åãî æ ñ íèìè ñîòâîðèòü-òî? 
Ïðè ýòîì ïîíÿòèÿ «ëàíäøàôòíûé äèçàéí», 
êàêîãî-òî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî ñóùåñòâó-
åò ëèòåðàòóðà, òðàäèöèÿ, ñåêðåòû, â ãîëîâå è 
â ïîìèíå íå áûëî. À âåäü ñàäîâîäñòâî (ïàðêî-
âîäñòâî, ïàðêîñòðîåíèå) â Ðîññèè áûëî îäíèì 
èç ëó÷øèõ â 50–60-å ãîäû, è òå ó÷åáíèêè, êî-
òîðûå ÿ ïîòîì ïðîñìàòðèâàëà, áûëè íàñòîÿ-
ùèå øåäåâðû, íàó÷íûå ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ 
öâåòíèêîâ, êîìïîçèöèé è òàê äàëåå. ß äàæå 
ïîòîì èõ êîïèðîâàëà â ÃÏÍÒÁ, ïîòîìó ÷òî â 
ïðîäàæå òîãäà íè÷åãî íå áûëî, íî ýòî áóäåò 
ïîçæå. À òîãäà ÿ ïðîñòî õîäèëà âîçëå è äó-
ìàëà: äà ÷òî æå ýòî òàêîå-òî? Íó êóäà áû èõ 
ïðèñòðîèòü? Íàâåðíîå, íåäåëè òðè âîêðóã ýòîé 
êó÷è áðîäèëà: ïîòðîãàþ êàìóøåê, ïîãëÿæó íà 
íåãî, ïîäåðæó åãî òåïëî — è âñïîìèíàþ äåò-
ñòâî, êîãäà ìû ñ áðàòîì ó áàáóøêè ñîçäàâà-
ëè êðåïîñòè èç ñíåãà çèìîé è èç ïåñêà ëåòîì, 
âñ¸ âðåìÿ ÷òî-òî ñòðîèëè, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ó 
ìåíÿ æåëàíèå ñ ò ð î è ò ü  îòêóäà-òî èçíóòðè 
âñòà¸ò, íåîñîçíàííî. È êàê-òî îäíàæäû, óëî-
æèâ äåòåé, ñêàçàëà: âñ¸, ìíå íå ìåøàòü. 

Êîðÿ÷èëàñü öåëûé äåíü è îêîëî äîìà ñîç-
äàëà ïàëèñàäíèê, ñíà÷àëà áàíàëüíûé. Ïåðå-
ñàæàëà âñ¸, ÷òî òîëüêî ìîãëà. Ñòðàøíî áûëî! 
Ïî÷åìó ñòðàøíî? Íèêîãî âåäü íå ïðåäà¸øü, 
íèêîãî íå îáèæàåøü… Íàâåðíîå, ñòðàøíî ïî-

òîìó, ÷òî â íàøåé ñèñòåìå áåç óêàçàíèÿ ñâåðõó 
ìàëî ÷òî äåëàëîñü. Ñòðàøíî, ÷òî ïðèåäåò ñâå-
êðîâü, ñêàæåò, ôè, áÿêà, — íó, ýòî îäèí èç 
ìèìîë¸òíûõ ñòðàõîâ, ÿ ÷óâñòâîâàëà ñàðêàñòè-
÷åñêîå ê ñåáå îòíîøåíèå ïîñòîÿííî; åù¸ ïîòî-
ìó, ÷òî ïåðâàÿ ìûñëü áûëà — íå ïîëó÷èòñÿ. 
Ñàìà íå ïîíèìàëà, ÷åãî, íî íå ïîëó÷èòñÿ. Íî 
êîãäà âçÿëà â ðóêè ïåðâûé êàìåíü, òî ñêàçà-
ëà ñåáå: äà ëàäíî, íå ïîëó÷èòñÿ òàê íå ïîëó-
÷èòñÿ. Òû õî÷åøü ýòîãî — çíà÷èò, ýòî íàäî 
ñäåëàòü. È êàìåíü íà êàìåíü, êèðïè÷ íà êèð-
ïè÷… (Äîëãî ñìå¸òñÿ.) È ñîçäàëàñü äîâîëüíî 
ïðîñòàÿ êîìïîçèöèÿ, ÿ, êîíå÷íî, ñåé÷àñ ýòî 
ïðåêðàñíî ïîíèìàþ. Íî ýòî áûëî â îòëè÷èå è 
â ðàçðåç ñî âñåì, ÷òî â îêðóãå. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî 
ýòî áûë êîëõîç, êîðîâû è ò. ä., êîãäà âñå ïðè-
õîäèëè è: àõ! Íà ñàìîì äåëå ýòî áûë ïðÿìîó-
ãîëüíûé ó÷àñòîê, ìåòðîâ ñåìü íà ñåìü, êîòî-
ðûé ñëîæèëñÿ â íåêèé áðóñòâåð è âíóòðè áûë 
ðàçäåë¸í íà êîìïîçèöèè. Íåêîòîðûå ðàñòåíèÿ 
ÿ ïåðåñàæèâàëà, ñ ïîëÿ íåñëà — âàñèëüêè 
òàì, åù¸ ÷òî-òî… è êîãäà ñäåëàëà, ÿ ïîíÿëà, 
÷òî ìíå ýòî íðàâèòñÿ. Õîòÿ ñìîòðåëà çàøîðåí-
íûìè ãëàçàìè, íî âñ¸ ðàâíî: êðàñèâî! Ñåé÷àñ 
áû ÿ ðàñêðèòèêîâàëà, ñêàçàëà áû, ÷òбî ó ìåíÿ 
òàì áûëî ãëóïîãî, íåïðàâèëüíîãî, — ìîæåò 
áûòü. Õîòÿ, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ýòî áûë ïîðûâ 
äóøè, ýòî ÷óäåñíî â ëþáîì èñïîëíåíèè. À ïî-
òîì ìíå ïðèâåçëè æóðíàë — ýòî áûë ïåðâûé 
æóðíàë ëàíäøàôòíîãî äèçàéíà, — â êîòîðîì 
ïðèãëàøàëè ïðèñûëàòü ôîòîãðàôèè ñâîèõ 
óãîëêîâ ñàäà. ß íåäîëãî äóìàÿ ù¸ëê, â êîí-
âåðò è íà ïî÷òó â ñåëüñîâåòå. Îòîñëàëà è çà-
áûëà, è ïîíèìàþ, ÷òî ýòî âñ¸ ãëóïèñòèêà. Ïî-
ìíèòü — òîëüêî ñåáÿ òåðçàòü — âñ¸ ðàâíî ìîÿ 
ðàáîòà íèêóäà íå ïîïàä¸ò. Íåêîå ïðèíèæåíèå 
ñîáñòâåííûõ äîñòîèíñòâ âî ìíå âñåãäà ïðè-
ñóòñòâîâàëî. Ýòî øêîëà, êîíå÷íî. Âû íèêòî, 
âû âèíòèêè. Åäèíñòâåííûé êîíòðàðãóìåíò — 
ìíå íàäî. Â øêîëå èç-çà ýòîãî âñ¸ âðåìÿ áûëè 
ñòû÷êè ñ Íàòàëüåé Íèêîëàåâíîé. Âñåì â îäíó 
ñòîðîíó — à ìíå íà ñáîðû. Ìíå íàäî! Ïîñòî-
ÿííî â êàêîì-òî ðàçðåçå ñ îáùåñòâåííûì ìíå-
íèåì, êîòîðîå ïåðåðîñëî óæå â óáåæäåíèå, 
÷òî âñåãäà íóæíî áûòü «íà áàððèêàäàõ». Òàê 
âîò, êàêîâî æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà 
ïîòîì ñëó÷àéíî, â ïåðåõîäå ìåòðî, ÿ êóïèëà 
æóðíàë, ëèñòàþ, ëèñòàþ, ñìîòðþ — êàðòèí-
êà êàêàÿ èíòåðåñíàÿ. È çíàêîìàÿ ÷òî-òî! ×è-
òàþ ïîäïèñü: «Ïîáåäèòåëü íàøåãî êîíêóðñà 
ßí÷óð Òàòüÿíà». ÊÒÎ? (Òèõî ñìå¸òñÿ.) êòî? 
Ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ÿ, íî ãëàçàì, åñòåñòâåííî, 
íå âåðþ… ïðîãëÿäûâàþ îò êîðêè äî êîðêè, 
÷òî èíòåðåñíîãî, è âèæó ìàëåíüêóþ çàìåòêó 
î êóðñàõ â ÌÀÐÕÈ. Ïîïðîñèëà ó ìóæà ðàç-
ðåøåíèÿ ïîéòè ïîó÷èòüñÿ. Îáó÷åíèå ñòîèëî 
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800 äîëëàðîâ â ñåìåñòð, îãðîìíûå äåíüãè â òî 
âðåìÿ, íî íàøà ñèòóàöèÿ ïîçâîëÿëà, è îí ñêà-
çàë: õî÷åøü — èäè. ß ïîøëà.

Êîãäà ñäàâàëà ýêçàìåíû, ïîíÿëà, ÷òî íå 
ãîòîâà ê ýòîìó íèêàê. Ýêçàìåí äîâîëüíî èíòå-
ðåñíûé è ïðîñòîé: ñäàþò íå ìàòåìàòèêó è íå 
ôèçèêó, ïîòîìó ÷òî äëÿ ýòîãî ó òåáÿ åñòü äèï-
ëîì, áåç íåãî òóäà íå ïðèíèìàþò, à ïðåäëàãà-
þò, íàïðèìåð, â ðàçíûõ ïåðñïåêòèâàõ, ñâåðõó 
è ñáîêó — êàê òû âèäèøü — èçîáðàçèòü íà-
ðèñîâàííûé ýêçàìåíàòîðîì ïðåäìåò. Âòîðîå 
çàäàíèå — êàê òåáå ïðåäñòàâëÿåòñÿ êëàññ, â 
êîòîðîì òû íàõîäèøüñÿ. À ÿ æå ðèñîâàòü íå 
ìîãëà. Ìíå âåäü Âàëåðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ ñêà-
çàë òîãäà: «Ëåîíîâà, åù¸ ðàç íàðèñóåøü òàêîé 
ïòè÷íèê — óáüþ!» (Ñìå¸òñÿ.) «Ãðà÷è ïðèëå-
òåëè»! Ñêâîðå÷íèê!

ß âñþ æèçíü ÷óâñòâîâàëà, ñ äåòñòâà, îùó-
ùåíèå ïðåêðàñíîãî â êàæäîé ëèíèè. Íî ðè-
ñîâàòü áîÿëàñü. Íå ïðèâèëè. Õîòÿ, êàê âû-
ÿñíÿåòñÿ, êàæäûé ÷åëîâåê ìîæåò ðèñîâàòü: 
çàëîæåíî ÷óâñòâî ïðîïîðöèè è âñåãî, âñåãî, 
âñåãî… Íó âîò, ÿ äóìàëà, ÷òî ÿ ðèñîâàòü íå 
ìîãó. À ñðèñîâûâàòü ó ìåíÿ âåëèêîëåïíî ïî-
ëó÷àëîñü. ß ðèñîâàëà Òàèñ Àôèíñêóþ, êîãäà 
÷èòàëà, âñå ìîè âïå÷àòëåíèÿ îò ýòîé êíèãè 
Åôðåìîâà ÷åðåç ðèñóíêè ïðîøëè… Äæåê Ëîí-
äîí è «Òàèñ Àôèíñêàÿ» — ýòî äâà ìîèõ ìàÿêà 
ïî æèçíè. ß ïîíèìàþ, ÷òî ÿ â îïðåäåë¸ííîé 
ñòåïåíè Òàèñ. Äæåê Ëîíäîí âî ìíå — ñèëà 
æèçíè. Ðîìàíòèçì, óìíîæåííûé íà íàñòðîå-
íèå òîãî âîçðàñòà, êîãäà ÿ ñ åãî êíèãàìè ïî-
çíàêîìèëàñü. Òàèñ — òà æå ñèëà æèçíè, òîëü-
êî æåíñêàÿ… Òàê âîò, ó ìåíÿ äîìà âñå ñòåíû 
áûëè çàâåøàíû ðèñóíêàìè èç «Òàèñ»: ïîæàð 
â Ïåðñåïîëèñå, Èñèõîðà… ß ïîíèìàëà, ÷òî ÿ 
ìîãó ðèñîâàòü, íî æåëàíèÿ ñèäåòü è ðèñîâàòü 
÷àñàìè, ïî çàäàíèþ ó ìåíÿ íå áûëî. À íà ýêçà-
ìåíå, îêàçûâàåòñÿ, ïðîâåðÿëîñü íå êàê òû äåð-
æèøü êàðàíäàø, à ÷òî òû ýòèì êàðàíäàøîì 
ñìîæåøü âûäàòü, âèäåòü… Ïîéìàòü êàêóþ-òî 
ïåðñïåêòèâó, ïîêàçàòü, êàê òû âèäèøü ñîñå-
äåé… Íó è ïîñëåäíèé, îáùèé ýêçàìåí — çíà-
íèå ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà, ñòèõîâ, — è çäåñü 
ìåíÿ, íàâåðíîå, âûðó÷èëî òî, ÷òî â ñâî¸ âðåìÿ 
ÿ âñ¸-òàêè âçàõë¸á íà÷èòàëàñü. È íàñèäåëàñü â 
ïîäúåçäå ñ äðóçüÿìè… (Ñìå¸òñÿ.)

ß ïîñòóïàþ â èíñòèòóò è êàê ñóìàñøåä-
øàÿ ó÷óñü. È ïîíèìàþ, ÷òî äâåðè ìîåé æèçíè 
îòêðûëèñü, ÷òî âñÿ ìîÿ æèçíü ïåðåâåðíóëàñü, 
÷òî äðóãîãî ÿ íå õî÷ó. Ïðåïîäàâàòåëè… Ñûí 
Îæåãîâà ïðåïîäàâàë ó íàñ èñòîðèþ ëàíäøàôò-
íîé àðõèòåêòóðû è ïàðêîñòðîåíèÿ; åãî âíó÷-
êà — íà÷åðòàòåëüíóþ ãåîìåòðèþ. Ëàðèñà Ëåî-
íèäîâíà, ïðåïîäàâàòåëü äåíäðîëîãèè, — ÷óäî 
ïðîñòî… Àëåêñàíäð Ô¸äîðîâè÷ Êâàñîâ íàó÷èë 

íåñòàíäàðòíî âèäåòü, ìûñëèòü. Íà ïðèìåðå ñî-
âåðøåííî íåîáû÷íûõ, íåñóðàçíûõ êàê áóäòî 
çàäàíèé. «Ñäåëàé ñåáå ãîëîâíîé óáîð — Âàâè-
ëîíñêóþ áàøíþ; èëè åãèïåòñêóþ ïèðàìèäó». 
«ßí÷óð, òåáå ñàìîå ñëîæíîå çàäàíèå». Íó, ïî-
íÿòíî, íå çðÿ æå ÿ âñåãäà âî âñå äûðêè ëåç-
ëà, òî åñòü êîãäà ìû â àóäèòîðèþ çàõîäèëè, 
îí íè ó êîãî áîëüøå íå ñïðàøèâàåò, à òîëüêî: 
«Òàê, ßí÷óð, êàêèå âîïðîñû?» (Ñìå¸òñÿ.) Ïî-
òîìó ÷òî êîãäà ìû ïåðâûé ðàç òóäà ïðèøëè è 
íàñ ñïðîñèëè «êàêèå âîïðîñû?», âñå ìîë÷àò, 
à ÿ êàê âñåãäà: «À…? à…? à…?» Ðàç íàäî áûëî 
ñîåäèíèòü áàðñêèé äîì è ðóññêóþ èçáó. Èëè 
ïðîäóìàòü ôîíòàí. Âïèñàòü åãî â îïðåäåë¸ííîå 
îêðóæåíèå. Ñîåäèíèòü ëàíäøàôòíûì ôîéå 
ÌÕÀÒ è òåàòð Ïóøêèíà íà Òâåðñêîì áóëü âàðå. 
Âÿ÷åñëàâ Ôîìè÷ Êîëåé÷óê — ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé ñîçäàâàë äåêîðàöèè äëÿ «Êèí-äçà-äçà». 
Êàæäûé ïðåïîäàâàòåëü — êàê îòêðîâåíèå. 
Ïëåÿäà ïåäàãîãîâ, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå óæå 
óíèâåðñèòåò! 

Íå ñêàæó, ÷òî â ñåìüå ìíå áûëî ñêó÷íî. 
Ñåð¸æà ñòàðàëñÿ ñäåëàòü íàøó æèçíü ðàçíî-
îáðàçíîé, íî ìî¸ îòíîøåíèå ê íåìó íå äàâàëî 
ìíå îùóùåíèÿ ïðàçäíèêà, ÷òî ëè. È êîãäà ÿ ñ 
íèì ðàçâåëàñü ïîòîì, ÿ ïîíÿëà, ÷òî âçäîõíóëà 
ñâîáîäíî, ÷òî ìîÿ æèçíü òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. 
Ïðîðåâåëàñü, êàê âñå áàáû, ïîòîì äóìàþ: íó, 
÷åãî ðåâ¸øü-òî. Ó òåáÿ ïðåêðàñíîå îáðàçîâà-
íèå. Äåòè, â êîíöå êîíöîâ. Äà, î÷åíü ñëîæíûå 
ñ íèìè îòíîøåíèÿ, ïîòîìó ÷òî äåòè ïðèíÿëè 
ñòîðîíó îòöà. Äâàäöàòèëåòíèé ñûí ìíå ñêà-
çàë: ÿ õî÷ó, ÷òîáû ìàìà è ïàïà áûëè âìåñòå. 
Áûëî î÷åíü òÿæåëî, íî ÿ ïûòàëàñü èì îáúÿñ-
íèòü, ÷òî åñëè ìû áóäåì âðîçü, ýòî áóäåò ëó÷-
øå äëÿ âñåõ. È âû áóäåòå ñïîêîéíî çàñûïàòü. 
Ïîòîìó ÷òî ïàïà è ìàìà îñòàþòñÿ ïàïîé è ìà-
ìîé. Òîëüêî îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè ïðåòåð-
ïåëè îïðåäåë¸ííûå èçìåíåíèÿ… Äà, ìû îáà 
âèíîâàòû. À âû çäåñü íè â ÷¸ì íå âèíîâàòû, è 
ïîýòîìó äëÿ âàñ äåëàåòñÿ âñ¸, ÷òîáû ñîõðàíèòü 
âíåøíèé óþò è êîìôîðò. 

Íó òàê âîò, êîãäà ìû ñ Ñåð¸æåé ðàçâåëèñü, 
ïàðó íåäåëü ÿ ïîïëàêàëà â ïîäóøêó — ïîâû-
ëà. Íàâåðíîå, îò âíóòðåííåé íåñïðàâåäëèâî-
ñòè, âîò ñâîåé áàáñêîé êàêîé-òî, å¸ îáúÿñíèòü 
î÷åíü ñëîæíî. ß ïîíèìàëà, ÷òî ýòî íåèçáåæíî, 
íî âñ¸ ðàâíî âíóøàëà ñåáå… Äâàäöàòü îäèí ãîä 
÷åãî? ×òîáû âîò òàê ðàçîéòèñü? Áåç êâàðòèðû, 
áåç âñåãî, áåç äåòåé, ïîòîìó ÷òî äåòè â òîò ìî-
ìåíò áûëè ïðîñòî çâåðüêè… Ãîäà çà ÷åòûðå äî 
ðàçâîäà ÿ Ñåð¸æå ñêàçàëà: ÿ òàê õî÷ó ðåá¸íêà, 
òðåòüåãî… Áàáñêîå ýòî æåëàíèå — ïîãëàäèòü, 
ïîíÿí÷èòü, íå ìîãó îáúÿñíèòü ýòîãî — çàõîòå-
ëîñü, è âñ¸. Çàáåðåìåíåëà, íî Ãîñïîäü ìíå ñêà-
çàë: èçâèíè, íå ðîäèøü. Íà ïÿòîì ìåñÿöå ñäå-
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ëàëè èñêóññòâåííûå ðîäû, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ 
èíòîêñèêàöèÿ áûëà, äàâëåíèå, ìíå ñêàçàëè, 
òû èëè ñåáÿ, èëè ðåáåíêà ïîòåðÿåøü. «ß ëå-
æàòü áóäó!» — «Íå ïîìîæåò!» Æóòêî, ñòðàø-
íî. Ìóæ íàñòîÿë íà îïåðàöèè. Ïîñëå íà÷àëñÿ 
ðåöèäèâ, è ÿ îïÿòü â áîëüíèöó íà ìåñÿö ïî-
ïàëà. Ñ æèçíüþ óæå ïðîùàëàñü, åñëè ÷åñòíî. 
Íó, ÿ òîãäà ïîäóìàëà: åñëè Ãîñïîäü íå äà¸ò, 
çíà÷èò, îíî òàê íàäî. Íó, ôàòàëèñò â îïðåäå-
ë¸ííîé ñòåïåíè: åñëè îíî òàê, çíà÷èò, òàê! Õî-
÷åøü ïîïëàêàòü — ïîïëà÷ü, íî òû íè÷åãî íå 
èçìåíèøü. Ïðèìè êàê åñòü.

Ïî÷åìó äâàäöàòü îäèí ãîä â ìîåé æèçíè 
ñóïðóæåñòâà? Ïî÷åìó? Îáúÿñíåíèå èíòåðåñ-
íîå: ìû ñ îäíîêëàññíèêîì åäåì íà Ïðîòâó, ãäå 
âñå íàøè äðóçüÿ èç øêîëû ñîáèðàþòñÿ. Ìû 
ïðèåçæàåì â Áàëàáàíîâî, îòòóäà íóæíî ïî-
ïàñòü â Áîðîâñê, à ïîòîì íà àâòîáóñå äî òóð-
áàçû, äî êîòîðîé ðîâíî äâàäöàòü îäèí êèëî-
ìåòð. Íî ïîñëåäíèé àâòîáóñ óæå óø¸ë, è ìû 
èä¸ì ïåøêîì. Âîëîäÿ ïîñëå àðìèè — ìàðø-
áðîñêîì, ÿ… (Ñìå¸òñÿ.) Íî — íàäî, ÿ ñîáè-
ðàþñü â êóëàê, ÿ èäó. Âîò ìíå ñêàæè ñåé÷àñ 
äâàäöàòü êèëîìåòðîâ, à òîãäà âñ¸ âåñåëî, áîä-
ðûì øàãîì, — ñíà÷àëà. Ïîòîì — çàñòàâëÿÿ 
ñåáÿ, ïîâèíóÿñü ïðèâû÷íîìó «íàäî». Êàê ìû 
äîáèðàëèñü ïî ëåñó — îòäåëüíàÿ ï åñíÿ. Îé, 
õî÷åòñÿ ïîïèòü, äàâàé ó êîëîäöà ïîïü¸ì. Îñòà-
íàâëèâàåìñÿ, âäðóã ìàò-ïåðåìàò èç òåëåãè, 
ïîøëè îòñþäà. Ìû ðóêè â íîãè, èä¸ì äàëüøå. 
Íå ïîïèëè. ß ïàäàþ íà ñïèíó, ïîòîìó ÷òî íå 
çàìåòèëà êîëåþ. ß ëåæó è ãîìåðè÷åñêè õîõî-
÷ó, íå ìîãó âñòàòü: êàê æóê, êîòîðîãî ïåðåâåð-
íóëè íà ñïèíó, áîëòàåò ëàïêàìè. Âîëîäÿ ïîä-
íèìàåò ìåíÿ, ðþêçàê ìîé áåð¸ò íà ñïèíó, ìîé 
ñïåðåäè (âîäêó íåñëè âñåì!), è èä¸ì äàëüøå. 
Ïîäõîäèì ê Ïðîòâå — âìåñòî ìàëåíüêîãî ðó-
÷åéêà ðåêà! Âîëîäÿ ìåíÿ íà çàãðèâêó, ïîòîìó 
÷òî íîãè ó ìåíÿ óæå íå èäóò, — è ïî ïîÿñ â 
âîäå ìåíÿ ïåðåòàñêèâàåò. È êîãäà ìû ïðèõî-
äèì ê íèì íàêîíåö — â ýòîé êîìïàíèè Ñåð¸-
æà, ìîé áóäóùèé ìóæ. Âñÿ äîðîãà íàñûùåíà 
ïðåïÿòñòâèÿìè, — òû ïðèñëóøàéñÿ: íåëüçÿ, 
íåëüçÿ, íåëüçÿ… è ðåêà, è ïàäàòü, è ðóêàìè 
áàðàõòàòüñÿ, è âûïèòü õî÷åòñÿ… Íåëüçÿ, íî 
íàäî… âîò ýòî íàäî ñûãðàëî îòðèöàòåëüíóþ 
ðîëü, ïîëó÷àåòñÿ. Âñÿ êîëëèçèÿ-òî â ýòîì. Ãäå 
ÿ ñ ìóæåì-òî ïîâñòðå÷àëàñü? È êîãäà ðåâåëà, 
ýòîò äâàäöàòü îäèí ãîä âñïîìèíàëà. È ïûòà-
ëàñü â ìóæà âëþáèòüñÿ, è åãî èçìåíà â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà â íåãî âëþáèëàñü íàêîíåö… Ïîòîì 
äóìàþ: âñ¸, øà, õâàòèò. ×òî ó òåáÿ åñòü? Ïó-
ñòîé çåìåëüíûé ó÷àñòîê, ðóêè, îáðàçîâàíèå. 
Áóäåì æèòü íà Ðóçå. ß ïðèíèìàþ äëÿ ñåáÿ ðå-
øåíèå, ãîâîðþ ðîäèòåëÿì: åñëè âû ðàçðåøèòå, 
ÿ ó âàñ ïîæèâó, íî ìíå íàäî ïîñòðîèòü äîì, 

êóïèòü ìàøèíó; äëÿ ÷åãî? ×òîáû âçÿòü ð¸áåí-
êà èç äåòäîìà, ïîòîìó ÷òî ñàìà ÿ óæå íå ìîãó 
ðîäèòü, è æèòü íà Ðóçå. Êàê ÷åëîâåê, êîòî ðîãî 
íàó÷èëè ìàñøòàáíî è «ïåéçàæíî» ìûñëèòü, 
ÿ ïðèíèìàþ êîíöåïöèþ ñâîåé æèçíè.

2004 ãîä. Âîêðóã Ðóçû îãðîìíîå êîëè-
÷åñòâî êîòòåäæíûõ ïîñ¸ëêîâ. Îäèí ïîñ¸ëîê 
ñòðîèòñÿ; ÿ ïðåäïðèíèìàþ øàãè ïî çíàêîì-
ñòâó ñ ëþäüìè, êîòîðûå âëàäåþò ýòèì ïîñ¸ë-
êîì, ïðåäëàãàþ ñâîè óñëóãè, îíè ñ óäîâîëü-
ñòâèåì èõ ïðèíèìàþò, ÿ íà÷èíàþ ðàáîòàòü 
òàì: äåëàþ ïðîåêòû. Òîãäà ýòî áûëè îãðîìíûå 
äåíüãè; êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ïîÿâëÿåòñÿ Âèê-
òîð, äåëàþ ïðîåêò åãî ó÷àñòêà, ãäå ÿ ñ íèì, 
â îáùåì-òî, ïîçíàêîìèëàñü. Çàêàç÷èê âñåãäà 
òàáó: íèêàêèõ îòíîøåíèé, êàêèìè áû õîðî-
øèìè îíè íè áûëè: à òàê êàê ÿ ÷åëîâåê î÷åíü 
ðàçãîâîð÷èâûé, ìíå èíòåðåñíî îáùàòüñÿ ñ 
ëþäüìè, ÿ ìîãó ïîääåðæèâàòü ìíîãèå òåìû — 
âñå ìîè çàêàç÷èêè â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ñòàíîâè-
ëèñü ìîèìè äðóçüÿìè. Ýòî âûñøèé ïèëîòàæ 
â ìîåé ïðîôåññèè: êîãäà òû, çàêîí÷èâ ïðîåêò, 
ïîíèìàåøü, ÷òî ïðèåçæàåøü óæå êàê äðóã. 
Âñå ïåðèïåòèè — è ôèíàíñîâûå, è ïðî÷èå — 
çàêîí÷åíû. Îíî âñ¸ çàáûâàåòñÿ… Òå, êòî ïðè-
ãëàøàë ìåíÿ äëÿ ðàáîòû, — ýòî â îñíîâíîì 
áîãàòûå ëþäè, èíòåðåñíûå ëþäè. Áèçíåñìåíû, 
êîòîðûå ìíå î÷åíü ìíîãî äàëè â ïëàíå òîãî, 
÷òî â ìèðå ïðîèñõîäèò, ïîòîìó ÷òî ÿ òåëåâè-
çîð íå ëþáëþ ñìîòðåòü… 

×òîáû ïîñòðîèòü äîì, ÿ âåëà â îäèí ãîä 
ñåìü îáúåêòîâ. Ìíå âî ñíå ñíèëîñü, êàê ÿ ñïàòü 
õî÷ó! Íî Ãîñïîäü, íàâåðíîå, ìåíÿ óñëûøàë è 
âåçäå ìíå äàâàë çåë¸íûé ñâåò. Âîò ñèòóàöèÿ: 
ÿ âñòðå÷àþñü ïî ðàáîòå ñ ìîëîäûì àðõèòåêòî-
ðîì. Çàäàþ âîïðîñ: ñìîæåøü ìíå äîì ñäåëàòü? 
À îí ñàìîñòîÿòåëüíî åù¸ íå ðàáîòàë; íî ñîãëà-
ñèëñÿ ïîïðîáîâàòü. È çà îòíîñèòåëüíî íåáîëü-
øèå äåíüãè ñäåëàë ïðîåêò è ñòàë ñ òðîèòü. Òîã-
äà ñìåòà íå ñîñòàâëÿëàñü, — íàâåðíîå, Ãîñ ïîäü 
ìåíÿ îò ýòîãî îòâ¸ë: åñëè áû ÿ çíàëà, ñêîëüêî 
íóæíî äåíåã, ÿ áû íå âçÿëàñü íè çà ÷òî. À òîãäà 
ÿ íå çàäàâàëà âîïðîñîâ: ìíå íàäî ïîñòðîèòü, à 
ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü, íåâàæíî, çàðàáîòàþ. 
Ïîòîìó ÷òî ÿ ñâîþ æèçíü âèäåëà âíóòðåííèì 
âçîðîì, ïðîñòðîèëà: ÿ õî÷ó æèòü íà Ðóçå, â 
ïðåêðàñíîì ìåñòå, óäîáíîì äëÿ ðåá¸íêà, êî-
òîðîãî ÿ âîçüìó èç äåòäîìà, è ìû áóäåì æèòü 
ìèðíî, ñ÷àñòëèâî è âåñåëî. 

È ïîòèõîíå÷êó ïîøëî. Ñíà÷àëà ÿ êóïèëà 
ìàøèíó áîëüøóþ, ÷òîá ñ ðåá¸íêîì ìîæíî áûëî 
ïóòåøåñòâîâàòü (ïåðâîå âðåìÿ îíà ÷óòü íå äî-
ìîì ìíå ñëóæèëà), ïîòîì íà÷àë ñòðîèòüñÿ íà-
ñòîÿùèé äîì. Çâîíîê àðõèòåêòîðà: äëÿ òîãî, 
÷òîáû ñäåëàòü ôóíäàìåíò, íóæíî 10 òûñÿ÷ 
äîëëàðîâ. ß ÷åëîâåê, êîòîðûé, æèâÿ â ñåìüå, 
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èìåë îïðåäåë¸ííûé, íåáîëüøîé, íî äîñòàòîê, 
íó äâå, íó òðè òûñÿ÷è — à òóò ñðàçó äåñÿòü! Èõ 
æå îòäàòü íàäî, åñëè âîçüì¸øü-òî! Êòî ó ìåíÿ 
åñòü, êòî ìîæåò òàêèå äåíüãè äàòü? Íàø¸ëñÿ 
÷åëîâåê, êîòîðûé ìíå ïîâåðèë, äàé Áîã åìó 
çäîðîâüÿ… Ïðèõîæó ê íåìó: òàêàÿ ñèòóàöèÿ, 
íóæíû äåñÿòü òûñÿ÷. Íà ÷òî îí: êîãäà îòäàøü? 
Íå ñïðàøèâàÿ, íà ÷òî, êóäà, çà÷åì… Êîãäà. — 
Íó, íàâåðíîå, ÷åðåç ìåñÿö îòäàì. — Òî÷íî îò-
äàøü? — Äà. Îòêóäà áûëà ýòà óâåðåííîñòü, ÿ 
íå çíàþ; íî ÷åðåç ìåñÿö, ðîâíî äåíü â äåíü 
ÿ åìó îòäàëà ýòè äåíüãè; ÿ èõ çàðàáîòàëà.

Ïðîõîäèò âðåìÿ; ÷òîáû ïîñòàâèòü êîðîáêó 
è äîì ïîä êðûøó, íóæíî åùå äâàäöàòü òûñÿ÷. 
Èäó îïÿòü íà ïîêëîí. — Êîãäà îòäàøü? ß ãî-
âîðþ: ýòó ñóììó ìåñÿöà ÷åðåç òðè, íå ðàíüøå. 
Îí ïîñìîòðåë òàê â ñåáÿ, ÷åãî-òî òàì ïîäóìàë, 
ñîãëàñèëñÿ. Íè ïðîöåíòîâ ñ ìåíÿ íå âçÿë, íè-
÷åãî. Ýòî îïÿòü Ãîñïîäü ìíå ïîìîã: òàêèå äåíü-
ãè áåç ïðîöåíòà ìàëî êòî äàâàë. Ïðîõîäèò òðè 
ìåñÿöà, çâîíîê: Òàíÿ, òû ìíå çàâòðà îòäàøü 
äåíüãè? ß ñìîòðþ â êàëåíäàðü — òðè ìåñÿöà 
ðîâíî. È â ïîñëåäíèé âå÷åð ìíå çàïëàòèë çà-
êàç÷èê îñòàâøóþñÿ ñóììó, è ÿ ñìîãëà îòäàòü 
äîëã. Âîò òàê ÿ ñòðîèëà äîì.

Ïî-äðóãîìó ñêàçàòü, êàê Ãîñïîäíÿ ïî-
ìîùü, ÿ íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî ïîäóìàëà î òîì, 
÷òî ìíå íóæíî âçÿòü ðåá¸íêà, è Ãîñïîäü ìíå 
ïîìîãàë. È êîãäà äîñòðîèëà, ïîøëà â îòäåë 
îïåêè. ß õîòåëà ñíà÷àëà âçÿòü ìàëü÷èêà ïî-
ñòàðøå, ïîòîìó ÷òî âîçðàñò óæå íå ìàëåíüêèé 
è ìàëûøà ÿ ïðîñòî íå ïîòÿíó ôèçè÷åñêè. Íî â 
ýòîò ìîìåíò îòíîøåíèÿ ñ Âèêòîðîì ïåðåðîñ-
ëè â íå÷òî áîëüøåå, äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííîå. 
Òî åñòü ó ìåíÿ äàæå â ìûñëÿõ íå áûëî, ÷òî 
ÿ åìó íðàâëþñü. Âèêòîð î÷åíü ñóðîâûé ÷åëî-
âåê ñ âèäó, õîòÿ ìàëü÷èøêà â äóøå. ß ÷óâ-
ñòâîâàëà íåêóþ ñèìïàòèþ, íî íå áîëåå, ÷åì ñî 
âñåìè îñòàëüíûìè çàêàç÷èêàìè. Ïîòîìó ÷òî 
ïî-äðóãîìó î÷åíü ñëîæíî ðàáîòàòü; åñëè íåò 
îïðåäåë¸ííîé ñèìïàòèè, î÷åíü ñëîæíî ñäåëàòü 
òî, ÷òî õî÷åò ýòîò èìåííî ÷åëîâåê. 

Êîãäà ìû îáñóæäàëè åãî ïðîåêò, îí ãîâî-
ðèò: Òàòüÿí, à òû íå äóìàåøü, ÷òî ñòîèìîñòü 
òâîèõ ðàáîò î÷åíü âûñîêà? À îíè äåéñòâèòåëü-
íî áûëè äîðîãè. Â åãî ñëó÷àå ýòî áûëà âîîáùå 
áàñíîñëîâíàÿ ñóììà, îáúåêò çàøêàëèâàë. Íà 
÷òî ÿ åìó ñêàçàëà: âû ìîæåòå ñîêðàòèòü ìîé 
ãîíîðàð, íî îí äîñòîèí òîé ðàáîòû, êîòîðóþ ÿ 
äåëàþ. Ðàññêàçàëà, ÷òî õî÷ó äîñòðîèòü äîì è 
âçÿòü ðåá¸íêà èç äåòñêîãî äîìà. È åñëè îí ñî-
ãëàñèòñÿ ñ ñóììîé ãîíîðàðà, òî ìíå ýòî î÷åíü 
ïîìîæåò â îñóùåñòâëåíèè ìîåé ìå÷òû. È îí 
ìíå âûïëàòèë ýòè äåíüãè, êîòîðûå ïîçâîëèëè 
îòäàòü äîëãè. Êîãäà ìû ñ Âèòåé îáñóæäàëè 
ïîòîì, êàêîãî ðåá¸íî÷êà âçÿòü, à çà ýòî âðå-

ìÿ ÿ óæå ñîáðàëà âñå äîêóìåíòû, ñïðàâêè — 
ó íàñ æå âñ¸ íåïðîñòî, ÷òîáû óñûíîâèòü ðå-
á¸íêà; ýòî çàáëóæäåíèå, ÷òî òû ïðèåçæàåøü 
è âûáè ðàåøü: êîãî áû? Åñòü áàçà äàííûõ; áåç 
ðàçðåøåíèÿ Ìèíîáðàçîâàíèÿ òû íèêóäà íå ïî-
ïàä¸øü, íè â êàêîé äåòñêèé äîì, ÷òîá íå òðàâ-
ìèðîâàòü äåòèøåê. È òåáå ïî ôîòîãðàôèè ãîâî-
ðÿò: âîò, åñòü òàêîé âîçðàñò, ñìîòðèòå; ó òîãî 
âîò òàêèå áîëÿ÷êè, ó ýòîãî âîò òàêèå, à ó ýòîãî 
âîò òàêèå-òî. Çäîðîâûõ äåòåé òàì ïðàêòè÷å-
ñêè íåò. È Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà, çàâåäóþùàÿ 
ïî ðàáîòå ñ äåòüìè, ìíå ãîâîðèò: «Òàíü, âîçü-
ìè âîò — Äèìó. Íó âîçüìè. Íå ïîæàëååøü. 
Ðåá¸íîê ïàòîëîãè÷åñêè çäîðîâûé. Ðîäèòåëåé 
íåò. Ãîä è òðè ìåñÿöà». ß ãîâîðþ: «Òàòüÿíà 
Âàñèëüåâíà! ß íå ñìîãó åãî ïîäíÿòü, íå ñìîãó. 
Ìíå æå ðàáîòàòü íàäî. Ìíå ðàáîòàòü íàäî». — 
«Òàíÿ! Òû íå ïîíèìàåøü ñâîåãî ñ÷àñòüÿ». Õîòÿ 
ÿ íå äóìàþ, ÷òî â äðóãîì âàðèàíòå ÷òî-òî õóæå 
áûëî áû, ëó÷øå — íå ôàêò íà ñàìîì äåëå. 
Äèìêà, êîíå÷íî, íå ïîäàðîê (ñìå¸òñÿ), ýòî èñ-
ïûòàíèå Ãîñïîäíå; òî åñòü õîòåëè — ïîëó÷èòå. 
Æàëîâàòüñÿ-òî íå íà êîãî. È êîãäà ÿ ñ Âèòåé 
ðàçãîâàðèâàëà, ÿ ãîâîðþ: Âèòü, äàâàé âìåñòå 
ñúåçäèì ïîñìîòðèì. Ïîòîìó ÷òî êîãäà ÿ ïðèå-
õàëà â ïåðâûé ðàç îäíà, êîãäà ÿ åãî óâèäåëà… 
Çíàåøü, êîãäà ìíå çàäàþò âîïðîñ: «×òî âû èñ-
ïûòàëè, êîãäà óâèäåëè åãî, — “âàø” ýòî ðåáå-
íîê, íå “âàø”?» — ÿ îòâå÷àþ, âû ÷òî, èäèîòû? 
Ïåðâîå, ÷òî òû âèäèøü, — ýòî òà îòâåòñòâåí-
íîñòü, êîòîðóþ òû áåð¸øü íà ñåáÿ. Òû âèäèøü 
ýòî ñóùåñòâî, êîòîðîìó ãîä è òðè ìåñÿöà, à îí 
äàæå íå õîäèò. Êîòîðûé íå ãîâîðèò. Íè «ìàìà»,
 íè «ïàïà». À òîëüêî: À! à! à! Åìó âñå: ìàìà 
ïðèøëà! À îí òÿíåòñÿ êî âñåì «ìàìàì», òîëü-
êî íå ê òåáå; îí òåáÿ âîñïðèíèìàåò, êàê ÷òî-òî 
èç ïðåäìåòîâ ìåáåëè. Âîò ýòî ïðèìåðíî òî, ÷òî 
ÿ èñïûòàëà, êîãäà åãî óâèäåëà. Íå ñêàæó, ÷òî 
âèä åãî èñïóãàë: åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ äëÿ ñåáÿ 
îòìåòèëà, — ó íåãî âîñòî÷íûé òèï ëèöà, âîò 
ïî÷åìó-òî. Î÷åíü êðóïíûå óøêè, âçä¸ðíóòûé 
íîñ òàêîé… À ÿ òîëüêî ÷òî ïîáûâàëà â Òàèëàí-
äå… ñòðàííûå ìûñëè, êîòîðûå ïðîëåòàþò, êàê 
ïóëè. «Íó âîò, áåðèòå!» À ýòî áåðèòå-òî, òû èç-
âèíè, òû êòî? «Ìàìà, ìàìà!» — è ê òîé ò¸òå, 
êîòîðàÿ åãî ïðèâåëà. Êàêîå ñîñòîÿíèå â äóøå? 
Òû áåð¸øü ðåá¸íêà, à îí òåáÿ íå âîñïðèíè-
ìàåò âîîáùå. Íà âòîðîé ðàç ïðèåõàëè âìåñòå 
ñ Âèêòîðîì. Ïîïðîñèëà, ïîòîìó ÷òî îí ìíå äà-
âàë ïîíÿòü, ÷òî â îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè õî÷åò 
âçÿòü ýòó îòâåòñòâåííîñòü è íà ñåáÿ. Ïîýòîìó 
ÿ ïðåäëîæèëà ïîåõàòü âäâî¸ì. Åñëè á ýòîãî íå 
áûëî, ÿ áû åãî òóäà íå ïîòàùèëà. 

È ìû ïðèøëè. Â ýòîò äåíü òàì áûëà àìå-
ðèêàíñêàÿ ñåìüÿ; îíè óñûíîâëÿëè ìàëü÷èêà, 
êîòîðîìó áûëî òîæå ãîä è òðè, — ñîâåðøåííî 
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áîëüíîãî: êîñîãëàçîãî, ñ ÷åì-òî åù¸ ïðîáëåìû. 
Òóò æå ñèäåëà ðàáîòíèê èç îïåêè, ïîòîìó ÷òî 
èíîñòðàíöàì áåç ïðåäñòàâèòåëåé îïåêè íåëüçÿ 
íàõîäèòüñÿ íàåäèíå ñ ðåá¸íêîì. Îíè â êîìíà-
òå, ìû íà ëåñòíèöå — íåãäå âñòðå÷àòüñÿ, êðî-
ìå êàê íà ëåñòíèöå è â ïðåäáàííèêàõ; òàê óæ 
ìû ñòðîèì äåòñêèå äîìà. Ýòà äàìà èç îïåêè 
ãîâîðèò, ãëÿäÿ íà íàñ: ÷åãî Áîãà-òî ãíåâèòå? 
Âû ïîñìîòðèòå: áåðóò áîëüíîãî, êîñîãî — 
è ðàäóþòñÿ æèçíè! Ìû êîãäà äîìîé ïðèåõàëè, 
Âèòÿ ãîâîðèò: ÷åãî Áîãà ãíåâèòü? Áåð¸ì! Ýòîãî 
ðåá¸íêà. Íå «áåðè», à «áåð¸ì». È ÿ âñïîìè-
íàëà ýòè ñëîâà ïîòîì, êîãäà ñëîæíûå îòíî-
øåíèÿ ñ Âèêòîðîì áûëè: ýòà ôðàçà îçíà÷àëà 
ìîë÷àëèâîå ìóæñêîå ñîãëàñèå: ÿ òåáå ïîìîãó, 
ÿ áóäó ñ òîáîé ðÿäîì. Æåíàòûé ÷åëîâåê, äà? 
ß íå èìåþ ïðàâà åãî çàñòàâëÿòü íè÷åãî, ýòî 
òîëüêî ìîè ëè÷íûå ÷óâñòâà ê íåìó è íàäåæäà, 
÷òî ÷åëîâåê ýòîò ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîìîæåò, 
ïîääåðæèò. Ïðî ôèíàíñû ÿ íå äóìàëà, ïîòîìó 
÷òî çíàëà, ÷òî ÿ ñàìà ñåáå âñ¸ çàðàáîòàþ. ×òî-
áû îñòàòüñÿ áåç êóñêà õëåáà, ìåíÿ äàæå ìûñëü 
íå ïîñåùàëà. Çà ïÿòíàäöàòü ëåò íå äàâàëà íè 
ðåêëàìû, íè÷åãî. Ðàáîòàëà. 

Íó âîò. ß áåðó Äèìêó. Ïåðâàÿ íåäåëÿ — 
êîøìàð. Äî ñèõ ïîð âíóòðè õîëîäååò âñ¸. Êàê 
ñ ìàëåíüêèìè, çàáûëà âñ¸ óæå, åñòåñòâåííî. 
È ïîíèìàþ, ÷òî âîò — îí, ïîìîùíèêîâ ðÿ-
äîì — íåò, è êàê ÿ òîãî áîÿëàñü, îíî è ïðî-
èñõîäèò. ß ñäåëàëà ýòîò øàã, ðåøèâøèñü, íî 
íå äóìàÿ îáî âñåõ òîíêîñòÿõ, äåòàëÿõ: âïåð¸ä 
è ñ ïåñíåé, áàðàáàí íà øåþ, ôëàã òåáå â ðóêè. 
Âçÿëà ðåá¸íêà, ïîðàäîâàëàñü çà ñåáÿ, ÷òî ÿ ýòîò 

øàã ñäåëàëà, äåéñòâèòåëüíî ïîðàäîâàëàñü… 
à òåïåðü íà÷èíàåòñÿ æèçíü. È êîãäà ðåá¸íîê 
áîèòñÿ âîäû â âàííîé, ïîòîìó ÷òî çà åãî ãîä ñ 
ëèøíèì íè ðàçó â íåé íå ìûëè, òîëüêî ïîïó 
ïîä äóøåì; êîãäà îí áëàãèì ìàòîì âîïèò, åñëè 
ñàæàåøü åãî íà ãîðøîê — íå ïðèó÷åí; êîã-
äà îò ëþáîé ìàëåéøåé ñëîæíîñòè çàïèõèâàåò 
ðóêè â ðîò, çàêðûâàåò ãëàçà âîò òàê è â ïîë 
ãîëîâîé! Ïîë êàôåëüíûé… Ýòî áûë êîøìàð íà 
óëèöå Âÿçîâ!

×òîáû áûòü ìàìîé, íóæíû âíóòðåííèå 
îïðåäåë¸ííûå óñèëèÿ; ÿ çàáûâàþ íà âðåìÿ 
îáî âñ¸ì, à ïîòîì ïðîíçàåò: à êòî äåíüãè áóäåò 
çàðàáàòûâàòü? Êàê áûòü? Âîçíèêàåò æåëàíèå 
âçÿòü ïîìîùíèöó. Íî îíà ïîÿâèëàñü òîëüêî 
÷åðåç íåäåëþ, ñðàçó òîæå òàê íå íàéä¸øü. Âå-
÷åðîì óêëàäûâàþ ñïàòü: ýòî æ¸ñòêîñòü ìîåãî 
õàðàêòåðà, è ÿ äóìàþ, ÷òî â ýòîì ÿ áûëà íå 
ïðàâà, ñåé÷àñ ýòî ïîíèìàþ; ÿ åãî óêëàäûâàëà 
è óõîäèëà èç êîìíàòû. Îí îðàë áåçóìíî. Íî ó 
ìåíÿ áûëà òàêàÿ ìûñëü: ïðèó÷èòü ê ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòè ñ äåòñòâà. Íó íå äîøëî äî ìåíÿ, ÷òî 
ýòî íóæíî áûëî ïîñòåïåííî äåëàòü, ïîíèìà-
åøü? Ìîæåò áûòü, ìíîãèå ïðîáëåìû ñåé÷àñ — 
èç-çà òîãî ñíà, êîãäà ðÿäîì íèêîãî, è åìó 
ñòðàøíî, ñòðàøíî, ïîíèìàåøü? ß çà ýòî ñåáÿ 
ðóãàþ — äà, îí â êàêîé-òî ñòåïåíè íàó÷èëñÿ 
áûòü ñàìîñòîÿòåëüíûì, íî ñåé÷àñ ïðîáëåìû, 
îí îäèí íå õî÷åò áûòü, åìó ñòðàøíî. Íåîáäó-
ìàííîñòü è «ÿ» — âîò ýòî ìíå ñòðàøíî äî ñèõ 
ïîð. À â îñòàëüíîì — çàáîòû, ðàäîñòè, ãîðå-
ñòè, âñ¸ â îäíîì. À ïîòîì êàê-òî Âèòÿ âñ¸-òàêè 
îêîí÷àòåëüíî ðåøèë, ÷òî ìû âìåñòå… 

Татьяна Янчур родилась в городе Подольске Московской области.  Окончила Московский топографический 

политехникум по специальности аэрофотограмметрист, затем МИИГАИК по специальности картограф. 

Второе высшее образование получила в МАРХИ по специальности ландшафтный архитектор. Живёт в Подольске.  
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Ñîëíöå

Ñîëíöå â íåáå! Âûñîêîå, áåëîå, ìàëåíüêîå, 
æàðêîå. Ïëàâèòñÿ àñôàëüò. Ìíå âîñåìü ëåò. 
ß èäó èç Äâîðöà ïèîíåðîâ èìåíè Ãàãàðèíà ïî 
óëèöå Êîììóíèñòè÷åñêîé, ñòåêàþùåé ê ïëî-
ùàäè «Àçíåôòü». ß íå ïðîñòî èäó, ÿ ÷åêàíþ 
øàã, êàê íàñòîÿùèé âîåííûé, âáèâàþ ñòóïíè 
â ðàñêàë¸ííûé àñôàëüò. Îí ææ¸ò êîæó ñêâîçü 
òîíêèå ïîäîøâû ñàíäàëèé, áîëü îñòóæàåò ìåíÿ 
îò ïåðåïîëíÿþùåãî ñ÷àñòüÿ: âåäü ýòî íå êòî-òî 
äðóãîé, ýòî ÿ ðîäèëñÿ íå êîøêîé, íå ñîáàêîé, 
íå ðàáîì íåãðîì â êàêîé-íèáóäü ñòðàøíîé 
Àìåðèêå. Ìíå ïîâåçëî ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò ÷å-
ëîâåêîì â ñàìîé ëó÷øåé, ñàìîé ñïðàâåäëèâîé 
â ìèðå ñòðàíå. È áîëåå òîãî — ÿ ñûí ðàáî÷åãî! 
Îò òàêîãî âåçåíèÿ äàæå íåìíîãî æóòü áåð¸ò. 
ß ÷åêàíþ øàã, ÿ â äóøå ñîëäàò, ÿ ãîòîâ çà-
ùèòèòü ñâî¸ ñ÷àñòüå îò ëþáûõ ñàìûõ çëîáíûõ 
âðàãîâ. Åñëè, êîíå÷íî, îíè ïîñìåþò ïîñÿãíóòü 
íà ìîþ âåëèêóþ ðîäèíó, îáúÿòóþ êðàñíûìè 
çíàì¸íàìè. 

Ñ ïëîùàäè «Àçíåôòü» ñèíèé òðîëëåéáóñ 
ïîä íîìåðîì 1 èëè 1 «À» ïîíåñ¸ò ìåíÿ íà Áàè-
ëîâ. Ñëåâà çà äåðåâüÿìè áóëüâàðà çàìåëüêàåò 
ìîðå, íàøà áóõòà, ïîòîì å¸ ïåðåêðîþò äîëãèå 
çàáîðû çàâîäîâ. Ñïðàâà ïðîïëûâ¸ò íèæíÿÿ 
ñòàíöèÿ ôóíèêóë¸ðà, óñòðåìèâøàÿ â ãîðó ðàñ-
êàë¸ííûå ðåëüñû. À ïåðåä ñòàíöèåé íà ïëî-
ùàäè áðîíçîâûé âèòÿçü â ÷àøå ôîíòàíà âîç-
í¸ñ îãðîìíûé ìå÷ íàä ãîëîâîé çìåÿ. Çìåþêà 
çàòûëêîì ïðèæàëñÿ ê çåìëå, îñêàëèë ïàñòü, 
èç íå¸ áü¸ò ìîùíàÿ ñòðóÿ âîäû, êàïëè, ðàñ-

Âëàäèìèð Áóðëàêîâ

Солнце 
над Каспием

ñûïàÿñü â âîçäóõå, èñêðÿòñÿ âñåìè öâåòàìè 
ðàäóãè.

ß òîæå ñòàíó ñêóëüïòîðîì, êîãäà âûðàñòó. 
Âî Äâîðöå ïèîíåðîâ ÿ çàíèìàþñü â ñêóëüïòîð-
ñêîì êðóæêå. Áîëüøàÿ ïðîõëàäíàÿ êîìíàòà 
íàçûâàåòñÿ «ñòóäèÿ». Òàì ìíîãî ïëàñòèëèíà, 
ìíå íðàâèòñÿ, êàê ïàõíåò ïëàñòèëèí. Îí çäåñü 
êîðè÷íåâûé. Äîìà èëè â øêîëå ïëàñòèëèí ëå-
æèò â êîðîáî÷êàõ öâåòíûìè áðèêåòèêàìè, îí 
êàê áû îáÿçûâàåò ëåïèòü èç íåãî íå÷òî, ðàç-
äåëÿÿ ïî öâåòó. Ïîëó÷àåòñÿ êàêàÿ-òî îïðåäå-
ë¸ííàÿ åðóíäà. À çäåñü ìû áåð¸ì îãðîìíûå 
êóñêè îäíîöâåòíîãî ïëàñòèëèíà, êëàä¸ì èõ íà 
ñâîè äîùå÷êè è ëåïèì íîñû, èëè ïàëüöû, èëè 
ãëàçà, èëè óøè. À îäèí ìàëü÷èê ïîñòàðøå çà-
êàí÷èâàåò ëîøàäü. Òàêóþ îãðîìíóþ ëîøàäü, 
îíà ñòîèò íà òð¸õ íîãàõ, à ïåðåäíþþ ïðàâóþ 
ïîäíÿëà íàä çåìë¸é. Ëîøàäü óæå ãîòîâà, îíà 
êàê æèâàÿ, íî ìàëü÷èê íà êàæäîì çàíÿòèè 
ìîë÷à «äîðàáàòûâàåò» ñêóëüïòóðó. Îí ïîõîæ 
íà âîëøåáíèêà. Îí ÷òî-òî äåëàåò òàêîå, îò ÷åãî 
ìîùíûå ìûøöû åãî ëîøàäè íà÷èíàþò èãðàòü 
ïîä êîæåé, òàêîé óïðóãîé, ïî÷òè ïðîçðà÷íîé.

ß ïîïðîñèë ó ìàìû äåíåã íà ïëàñòèëèí. 
Ìíîãî äåíåã íà ìíîãî ïëàñòèëèíà. ß ïðèí¸ñ 
òÿæ¸ëûå êîðîáêè äîìîé è íà÷àë ñìåøèâàòü 
öâåòíûå ïëàñòèíû â îäíó ìàññó.

— ×òî òû äåëàåøü? — óæàñíóëàñü ìàìà.
— Íå çíàþ, — ÷åñòíî îòâåòèë ÿ, — òàê 

íàäî.
ß äîëãî ìÿë ïëàñòèëèí, ïîêà íå ïðåâðà-

òèë åãî â îäíîöâåòíóþ, êîðè÷íåâóþ, íåìíîãî 
áëåñòÿùóþ ãëûáó. 

п о и с к и  ж а н р а
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È òåïåðü äîìà æä¸ò ìåíÿ ìîé êîíü. Âíà÷à-
ëå ÿ õîòåë âûëåïèòü ëîøàäü, íî ó ìåíÿ ïîëó-
÷èëñÿ êîíü. Îí óìåñòèëñÿ íà ôàíåðíîé êðûø-
êå îò ïîñûëêè, îí òîæå ñòîÿë íà òð¸õ íîãàõ, 
à ïåðåäíþþ ïðàâóþ ïîäíèìàë íàä çåìë¸é. 
Íèêàêèõ ïîëîâûõ ïðèçíàêîâ ó ñêóëüïòóðû íå 
áûëî. Íî îí áûë êîíü ñ òàêèìè æèâûìè, âäû-
õàþùèìè âîçäóõ íîçäðÿìè. Âñå òàê è ãîâîðèëè 
(âñå — ýòî êòî çàõîäèë ê íàì â ãîñòè): «Êàêîé 
ó âàñ êîíü!» Îí ñòîÿë íà áóôåòå, åãî ôàíåðíóþ 
ïîäñòàâêó ñêðûâàëà âûñîòà. È ëþäè ñïðàøè-
âàëè: «Êóïèëè?» Òî åñòü: ïîòðàòèëèñü? 

— Íåò, — îòâå÷àëà ìàìà, — Âîâêà ñëå-
ïèë.

Ëþäè ïîäõîäèëè áëèæå è âèäåëè ôàíåðêó 
îò ïîñûëêè, îãëÿäûâàÿñü íà ìåíÿ, åñëè ÿ áûë 
äîìà, ìîë÷à, îäîáðèòåëüíî êèâàëè. À åñëè 
ìåíÿ äîìà íå áûëî, ïðîñèëè ïåðåäàòü, ÷òî 
«Âîâ êà ó âàñ ìîëîäåö».

Òåòÿ Ñèìà çàøëà, êîãäà ÿ áûë äîìà. Ðû-
æàÿ, ïîäñëåïîâàòàÿ, îíà ïðèùóðèëàñü â ñòåíó 
íàä áóôåòîì è ñïðîñèëà, êàê âñå: «Êóïèëè?»

Ìàìà îòâåòèëà. Òåòÿ Ñèìà ïîäîøëà, ïðè-
íþõàëàñü è ðàäîñòíî èçðåêëà: «Íó, òàê âèäíî, 
ïëàñòèëèíîì ïàõíåò».

È ñòàëà áûñòðî-áûñòðî ðàññêàçûâàòü ïðî 
êàêèõ-òî ìàëü÷èêîâ-áðàòüåâ, êîòîðûå ñûíîâüÿ 
êàêîé-òî å¸ çíàêîìîé, âîò îíè ëåïÿò èç ïëà-
ñòèëèíà ñîëäàòèêîâ, òàêèõ ìåëêèõ-ìåëêèõ, 
ñ îðóæèåì, è òàêèõ íàòóðàëüíûõ, åñëè ïðè-
ãëÿäåòüñÿ. È òàêèõ ðàçíîöâåòíûõ, ÿðêèõ! 
È òàê ìíîãî-ìíîãî! Âîò ýòî — äà! 

Îíà òàðàòîðèëà, à ÿ îáèæàëñÿ. Ýòî ñëó-
÷èëîñü â ìàå. Òîãäà è íà÷àë òàÿòü ìîé êîíü. 
Ïëàñòèëèí òàåò îò æàðû. ß ïîëèâàë åãî âîäîé, 
ÿ ïîäñòàâëÿë åìó ïîä ïðàâóþ íîãó ïîäïîðêó 
è ïîä áðþõî òîæå, íî îí ñëîæèëñÿ è ïðèë¸ã, 
êàê ðàíåíûé. ß âåðíóë åãî â ãëûáó, ìîåãî 
êîíÿ, êîòîðûé âñ¸ ðàâíî åñòü. Åñòü íà áåëîì 
ñâåòå, è ÿ, êîãäà çàõî÷ó, êîãäà ñìîãó, íàïðè-
ìåð îñåíüþ, êîãäà ñòàíåò ïðîõëàäíåå, ñíîâà 
âûëåïëþ åãî. Åñëè íå çàáóäó. Ãëàâíîå, äîìà 
ó ìåíÿ åñòü áîëüøàÿ ãëûáà ïëàñòèëèíà ñ çà-
òàèâøèìñÿ â íåé êîí¸ì.

È íàñòóïèëà îñåíü

È ÿ çàáûë î êîíå. Îñåíüþ ïåðåä íàìè çà-
ìåëüêàëà â ìîäíûõ ñïîðòèâíûõ êîñòþìàõ, ñ 
áîëüøîé òåííèñíîé ðàêåòêîé çà ñïèíîé ñàìà 
Æåíÿ Áèðþêîâà: ÷åìïèîíêà ÑÑÑÐ, ÷åìïè-
îíêà Åâðîïû. Æèëà îíà â îäíîì èç äîìîâ 
11-ãî ïåðåóëêà, òàì, ãäå â íåãî óïèðàëàñü 
4-ÿ Áàèëîâñêàÿ, ñàì ïåðåóëîê, âûëîæåííûé 
áóëûæíèêîì, êðóòî ñïàäàë ê íàøåìó çíàìå-
íèòîìó êîëüöó, ê àâòîáóñíûì è òðîëëåéáóñ-

íûì îñòàíîâêàì. Óïðóãîé ïîõîäêîé õîäèëà 
Æåíÿ ïî óçêîìó òðîòóàðó, âäîëü áóëûæíîé 
ìîñòîâîé âíèç íà òðåíèðîâêè, ââåðõ — äîìîé. 
Î íåé ïèñàëè ãàçåòû, å¸ ïîêàçûâàëè ïî òåëå-
âèçîðó, ñ ãîðäîñòüþ è óâàæåíèåì ãîâîðèëè 
ëþäè. Îíà âûèãðàëà Óèìáëäîí â ïàðíîì ðàç-
ðÿäå, è êàêîé-òî àíãëè÷àíèí ïðåäëîæèë åé 
ðóêó è ñåðäöå, íî Æåíÿ, êàê íàñòîÿùèé ñî-
âåòñêèé ÷åëîâåê è ÷åìïèîí, óòåðëà êàïèòàëè-
ñòó íîñ òâ¸ðäûì îòêàçîì. Òàê ãîâîðèëè ëþäè. 
À ìû, ïàöàíû, åñòåñòâåííî, ðèíóëèñü âñëåä çà 
íåé â ñåêöèþ òåííèñà, íà êîðòû, ðàñïîëîæåí-
íûå íàïðîòèâ ãîñòèíèöû «Èíòóðèñò», âáèâàòü 
ìÿ÷ òÿæ¸ëîé ðàêåòêîé â ñòåíó. Èãðàòü ÷åðåç 
ñåòêó — ýòî ïîòîì, âíà÷àëå íàäî íàó÷èòüñÿ 
áèòü ïî ìÿ÷ó è ïîïàäàòü â êâàäðàòû ñ öèô-
ðàìè íà ñòåíå.

ß áèë ïî ìÿ÷ó, óïîðíî ìå÷òàÿ î ñèíåì ãà-
ðóñíîì ñïîðòèâíîì êîñòþìå ñ áåëûìè áóêâà-
ìè ÑÑÑÐ íà ãðóäè. Ïîòíûé, äîæèäàÿñü ñâîåãî 
òðîëëåéáóñà ¹ 1 èëè 1 «À», ñòîÿ ñïèíîé ê 
ñåðîé ãîñòèíèöå «Èíòóðèñò», êðàåì ãëàçà âè-
äåë ñëåâà âèòÿçÿ íàä çìååì, èç ïàñòè êîòîðîãî 
íå áèëà ñòðóÿ âîäû, íå ðàñöâåòàëà ðàäóãà. Ïà-
ñìóðíî îñåíü òÿíóëàñü ê çèìå.

Òðîëëåéáóñ ¹ 1 èëè 1 «À» ïîäáèðàåò 
ìåíÿ, çàìåðçàþùåãî íà áàêèíñêèõ âåòðàõ, íå-
ñ¸ò ìèìî çàâîäà «Ïàðêîììóíà» ñëåâà è «ïî-
æàðêè» ñ êàëàí÷¸é ñïðàâà, è âçëåòàåò ïî áàè-
ëîâñêîìó ïîäú¸ìó, è äîíîñèò äî îñòàíîâêè 
«Ðîääîì».

Îò îñòàíîâêè «Ðîääîì»

Îò îñòàíîâêè «Ðîääîì» ëó÷øå ïîäíè-
ìàòüñÿ ïîçäíåé âåñíîé èëè ðàííèì ëåòîì. 
Ïî ëåñòíèöå, âûïàâøåé ñþäà èç ñêàçêè. Îíà 
äâóìÿ ðóêàâàìè ñòóïåíåé èç êàìíÿ òå÷¸ò ïîä 
íîãè, îáíèìàÿ òåððàñû, íà êîòîðûõ ñòîÿò äå-
ðåâüÿ ñèðåíè è êóñòû îëåàíäð. Ïîä ãóñòîé ëè-
ñòâîé ñèðåíè ïðîõëàäíàÿ òåíü, à íà òåððàñàõ, 
îòêðûòûå ñîëíöó, íåóòîìèìî öâåòóò îëåàíäðû 
è äðàçíÿò ðîçî÷êàìè. Ê íèì íåëüçÿ ïðèêà-
ñàòüñÿ. Èõ íåëüçÿ íþõàòü. Îëåàíäðû ÿäîâèòû. 
Îá ýòîì ìû çíàåì ñ äåòñòâà. Íàñ ïðåäóïðåæäà-
ëè áàáóøêè: íå ïðèêàñàéòåñü ê îëåàíäðàì. 
Â ñåðåäèíå ïîäú¸ìà ëåñòíèöû ñ äâóõ ñòîðîí 
óïèðàþòñÿ â ïëîùàäêó, ðàçëèòóþ ýëëèïñîì. 
Çäåñü ìîæíî îñòàíîâèòüñÿ è îãëÿíóòüñÿ è óâè-
äåòü ðîääîì, îãðîìíîå ñâåòëîå çäàíèå ñ îêðóã-
ëûì òîðöîì è âûñîêèìè îêíàìè. À ìîæíî 
áåæàòü äàëüøå ââûñü ïî øèðîêîé ëåñòíèöå, 
óõîäÿùåé òåïåðü ìåæäó òåððàñ. À ìîæíî ñâåð-
íóòü íàëåâî, âî äâîð, ãäå æèâ¸ò Ñëàâêà Áåíÿ, 
ðûæèé åâðåéñêèé ìàëü÷èê. Ñëàâêà ñàìûé 
ìëàäøèé â ìíîãîäåòíîé ñåìüå, ãäå åãî ëþáÿò 
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è áàëóþò. Îí ïëîõî ó÷èòñÿ â øêîëå. Åâðåé- 
äâîå÷íèê — ýòî Ñëàâêà Áåíÿ — ìîé äðóã. Åãî 
âûãîíÿò èç øêîëû ïîñëå øåñòîãî êëàññà. Îí 
ñòàíåò èçâåñòíûì òåëåìàñòåðîì, à ïîñëå âåëè-
êîãî èñõîäà èç Áàêó ïåðåáåð¸òñÿ â Äåòðîéò, 
ãäå áóäåò ðàáîòàòü àâòîìîáèëüíûì ýëåêòðèêîì 
íà êàêîì-òî ÿïîíñêîì çàâîäå. Íî ñåé÷àñ ìû íå 
ñìîæåì çàãëÿíóòü ê Ñëàâêå Áåíå è íå óñïååì 
ñâåðíóòü âî äâîð, ÷òî ñïðàâà, ê Âèòüêå Ñåì¸íî-
âó, îäíîìó èç ëó÷øèõ ôóòáîëüíûõ âðàòàðåé. 
Ìû ñ íèìè ïîâèäàåìñÿ ïîòîì, à âîçìîæíî, è 
íå ïîâèäàåìñÿ. Êòî çíàåò, êóäà ïîíåñ¸ò ìåíÿ 
ýòî ïîâåñòâîâàíèå? Âîò ñåé÷àñ, ïðÿìî ñåé÷àñ, 
êîãäà ÿ îòîðâàëñÿ îò ýòîãî òåêñòà è âûøåë íà 
êóõíþ íàëèòü ñåáå ÷àþ, çàçâîíèë skype! Ìåíÿ 
íàø¸ë Âîâêà-àðìÿíèí. Îí, ñëàâà áîãó, æèâ! 
È äåòè åãî æèâû! 

Êàê õîðîøî, Âàëî, 
÷òî òû æèâ!

— Çäîðбîâî, Âàëî!
— Âàëî, ïðèâåò! Òû íå ïîâåðèøü! Âîò ñåé-

÷àñ, êîãäà çàçâó÷àë ïî ñêàéïó òâîé âûçîâ, ÿ 
çíàåøü ÷åì çàíèìàëñÿ?

— ×åì, Âàëî?
— ß íà êóõíå ðàññêàçûâàë æåíå, êàê 

Âîâêà-àðìÿíèí ó÷èë ìåíÿ â äåòñòâå ñûïàòü 
áðûíçó êðîøêàìè íà õëåá ñ ìàñëîì. Èìåííî 
êðîøèòü è ïîñûïàòü, à íå ïîêðûâàòü íàðå-
çàííûì ïëàñòîì. Òàê â ñàìîì äåëå â ñòî ðàç 
âêóñíåå.

— Ïîìíþ, Âàëî.
— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, ÿ âîò òîëüêî ñåé÷àñ 

îá ýòîì ðàññêàçûâàë Øóðå, è òû ïîçâîíèë?!
Âåëèêàÿ âåùü Èíòåðíåò! Ìû âèäèì äðóã 

äðóãà. Ìû ñìîòðèì äðóã äðóãó â ãëàçà. Îí ðàñ-
ñêàçûâàåò ìíå, êàê ñïàñàëñÿ èç î÷óìåâ øåãî 
Áàêó íà ïàðîìå. ×åðåç ãîðîä, â ïîðò, åãî âåç-
ëè äðóçüÿ-àçåðáàéäæàíöû, ñàìè ðèñêîâàëè 
æ èçíüþ.

Âàëî, à ÿ â ñâî¸ì ïîâåñòâîâàíèè â òîì, 
íàøåì ñòàðîì Áàêó. Ïîäíÿëñÿ îò ðîääîìà íà 
2-þ Áàèëîâñêóþ, èäó òåïåðü ïî óçêîé ëåñòíè-
öå íà íàøó òðåòüþ, èäó, à ñïðàâà íà òåððàñàõ 
ñîñíû è îëåàíäðû, à çà íèìè ÃÐÝÑîâñêèé äîì. 
Îí êàñêàäàìè òð¸õ ïÿòèýòàæíûõ ïîäúåçäîâ 
âçáèðàåòñÿ îò 2-é Áàèëîâñêîé äî 3-é. Â ñðåä-
íåì ïîäúåçäå æèâ¸ò Ë¸íüêà Ïåòðîâ, â âåðõíåì 
Áîðüêà Êðàéíîâ. Òàì íà ïëîùàäêå, ïîäàëüøå 
îò ïàðàäíîé, áëèæå ê ëåñòíèöå, ñêàìåéêà ïîä 
ñîñíîé è âîíþ÷êîé. Ïîìíèøü, ìû â äåòñòâå 
ëîìàëè ïîáåãè ýòîãî äåðåâà, îíè òàê ñòðåìè-
òåëüíî âûñêàêèâàëè èç-ïîä çåìëè â ñàìûõ 
ðàçíûõ ìåñòàõ è óñïåâàëè âûðàñòè â ìàëåíü-
êèå äåðåâöà. Êòî-òî ðàñïóñòèë ñëóõ, ÷òî ïîáå-

ãè ýòè ðàçìíîæàþòñÿ îò êîðíåé è ÷òî âîíþ÷êó 
íàäî óíè÷òîæàòü. Ìû ëîìàëè õðóïêèå ñòâîëû 
è âîðîòèëè îò íèõ íîñû. 

Èíòåðíåò ãîâîðèò: äåðåâî ýòî íàçûâàåòñÿ 
àéëàíò — ðàéñêîå äåðåâî! 

Òû ïðåäñòàâëÿåøü, íà íàøåé ñêàìåéêå ìû 
öåëîâàëè äåâ÷îíîê ïîä ðàéñêèì äåðåâîì?! Ìî-
æåò áûòü, ïîòîìó ýòè ïåðâûå â æèçíè ïîöåëóè 
áûëè òàê íåæíû è öåëîìóäðåííû?

Ýíöèêëîïåäèÿ ãîâîðèò, ÷òî â íåêîòîðûõ 
ñòðàíàõ àéëàíò íàçûâàþò «ñóìàõîì»! «Ñóìàõ» 
äîáûâàþò èç ãðàíàòà è áàðáàðèñà. «Ñóìàõ» — 
ñàìûé âêóñíûé áàêèíñêèé ëèìîíàä!

Àéëàíò áûë â íàøåé þíîñòè, Âàëî! Àé-
ëàíò, à ìû è íå çíàëè!

Èçâèíè, Âàëî, ÿ óæå íà 3-é Áàèëîâñêîé, 
îíà íàçûâàåòñÿ óëèöà Òèì÷åíêî. Ìîé äîì ñëå-
âà, îí äâîðîì óïèðàåòñÿ â ãîðó, òâîé — ñïðàâà, 
íàèñêîñîê ÷åðåç äîðîãó, íà íå¸ âûõîäèò ëèøü 
âòîðîé ýòàæ, à ïåðâûé òàì, âíèçó, âî äâîðå. 
Íà ôàñàäå äîìà, â êîòîðîì òû æèâ¸øü, âû-
ëîæåíî êèðïè÷îì «1912 ãîä». Êòî åãî ïîñòðî-
èë, íåèçâåñòíî. Äîì, â êîòîðîì æèâó ÿ, ïî-
ñòðîèë Êðûëîâ. Ãîâîðÿò, ðàáîòàë áóõãàëòåðîì 
ó áðàòüåâ Íîáåëåé. Òàê è ãîâîðÿò: ó áðàòüåâ. 
Âîçìîæíî, â ýòîì åñòü êàêîé-òî çàòà¸ííûé 
ñìûñë. Âäîâó Êðûëîâà ìû çàñòàëè íà ýòîì 
ñâåòå. Îíà æèëà â îäíîé èç êâàðòèð, â öåëûõ 
òð¸õ êîìíàòàõ. Æèëà è æèëà. Òàêàÿ êðóïíàÿ, 
âûñîêàÿ ñåäàÿ áàáóøêà. Áûâøàÿ õîçÿéêà âñå-
ãî ýòîãî äîìà, îíà êàçàëàñü íåçäåøíåé. Îíà 
âñåãäà ïî÷åìó-òî ìîë÷àëà. È íè âî ÷òî íå âìå-
øèâàëàñü, è íè ñ êåì íå îáùàëàñü. Åñëè ÷òî-
òî è ìîãëî çàäåòü å¸ çà æèâîå, òî ýòî «÷òî-òî» 
íàõîäèëîñü íå çäåñü, íå ñðåäè íàñ, îáèòàòåëåé, 
çàñåëèâøèõ å¸ æèëèùå, ïîäåë¸ííîå òåïåðü íà 
âîñåìü êðîõîòíûõ êâàðòèð. Âûõîä èç êàæäîé 
áûë óñòðîåí ÷åðåç áàëêîí ñ ëåñåíêîé. Ñ ìîåãî 
áàëêîíà áûëî âèäíî ìîðå. ×àñòü íàøåé áóõòû. 
È ñ òâîåãî òîæå. Ìû ïðîñûïàëèñü è ñìîòðåëè 
íà ìîðå. Ðàññâåòû íàä íèì áûëè ñèðåíåâûå. 
Ôèîëåòîâîå íåáî ïî óòðàì — ýòî îò Áîãà! Íà-
òàøêà Õàíîâà, â êîòîðóþ ÿ âëþáèëñÿ â øå-
ñòîì êëàññå, íîñèëà ôèîëåòîâûå êîëãîòêè. 
ß áåãàë íà òðåòèé ýòàæ íàøåé äâåñòè òðåòüåé 
øêîëû ñìîòðåòü, êàê îíà õîäèò ïî êîðèäîðó 
íà ïåðåìåíàõ. Ñêîëüêî äëèëèñü íàøè øêîëü-
íûå ïåðåìåíû? Ïÿòü ìèíóò, äåñÿòü? Âîò, ÿ çà-
áåãàë íà ýòàæ, íà êîòîðîì íàõîäèëñÿ å¸ êëàññ, 
èñêàë âñòðå÷è ñ íåé, ïðîõîäèë ìèìî, íå ñìåÿ 
ãëÿíóòü â ëèöî, à ïîòîì ñìîòðåë åé âñëåä, è 
ó ìåíÿ êðóæèëàñü ãîëîâà îò å¸ ñèðåíåâîé ïî-
õîäêè. Íàòàøêà æèëà â äåñÿòîì äîìå ïî òîé 
æå óëèöå Òèì÷åíêî. Èä¸ì, Âàëî, â ñòîðîíó 
äåñÿòîãî?

— Èä¸ì, Âàëî.
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À âñ¸ ðàâíî íå äîéä¸ì. Ñâåðí¸ì íà Õàí-
ëàðà, ìèìî «øìîíüêè» (ìîðåõîäíîãî ó÷èëèùà 
äëÿ íåêîìàíäíîãî ñîñòàâà) è ïðèä¸ì ê íàøåé 
øêîëå. Îëèâêîâûå äåðåâüÿ ïåðåä ôàñàäîì. Êàê 
ìû ëþáèëè êèäàòüñÿ ìàñëèíàìè äðóã â äðóãà 
ïî îñåíè! Áåëûé ñîê çåë¸íûõ ÿãîä ïîòîì ÷åð-
íåë íà íàøèõ ïàëüöàõ è äîëãî íå îòìûâàëñÿ. 
Òû ïîìíèøü, Âàëî?

— À ïîìîë÷èì, — îòâå÷àåøü òû. ß óãà-
äàë? Èìåííî òàê áû òû ìíå îòâåòèë, îêàæèñü 
ìû ñåé÷àñ âîçëå íàøèõ ìàñëèí. 

Çàìîë÷àâ, ÿ áû âñïîìíèë Íàòàøêó Õàíî-
âó è òîò ïåðâûé øêîëüíûé âå÷åð äëÿ øåñòè-
êëàññíèêîâ, íà êîòîðûé ìû ñ òîáîé ïðèøëè. 
ß ìå÷òàë óâèäåòü Íàòàøêó, ÿ ìå÷òàë âèäåòü 
å¸, íå êîðîòêîå ìãíîâåíüå íà ïåðåìåíå, à ìî-
æåò áûòü, ÷àñ èëè äâà, ñêîëüêî òàì äëèëñÿ âå-
÷åð äëÿ øåñòèêëàññíèêîâ? Ìîæåò áûòü, äàæå 
ïðèãëàñèòü å¸ íà òàíåö, à åñëè ïîâåç¸ò, è çà-
ãîâîðèòü ñ íåé. È óñëûøàòü å¸ ãîëîñ. È ïðåä-
ëîæèòü åé äðóæáó. Ìû òîãäà ïðåäëàãàëè äå-
âî÷êàì äðóæáó, ÷òîáû èìåòü ïðàâî ïðîâîæàòü 
èõ ïîñëå øêîëû, ïîìîãàÿ íåñòè ïîðòôåëü. Íî 
òåáÿ íå ïóñòèëè íà âå÷åð. Ñòðîãàÿ ó÷èòåëü-
íèöà îñòàíîâèëà òåáÿ ðåøèòåëüíûì æåñòîì 
êðåïêîé ðóêè è, òêíóâ ïàëüöåì â æèâîò, 
ñïðîñèëà:

— Òû â ÷¸ì ïðèøåë?
— Ñâèòåð-äà, — îòâåòèë òû.
— Äðóãîé íå ìîã íàäåòü?
— Ó ìåíÿ äðóãîãî íåò.
— Êàêàÿ ðàçíèöà: åñòü, íåò? Ïîñòèðàòü 

íå ìîã?
Òâîé áåëûé ñâèòåð áûë çàïà÷êàí ïÿòíûø-

êàìè, ìîæåò, íåóñòðàíèìîãî ñîêà îò ìàñëèí, à 
ìîæåò, è ìàçóòîì îò íàøèõ êèðíûõ êàìíåé.

— À òû ÷òî âñòàë? — îáðàòèëàñü îíà êî 
ìíå. — Ïðîõîäè äàâàé.

— À Âîâà? — ñïðîñèë ÿ, åù¸ íå òåðÿÿ íà-
äåæäó.

— À Âîâà ïóñòü äîìîé èä¸ò! Ïðàçäíèê 
âñ¸-òàêè!

È ìû ïîøëè äîìîé âìåñòå.
— Òû îñòàâàéñÿ, Âàëî, — ãîâîðèë òû 

ìíå.
Íî êàê ÿ ìîã îñòàòüñÿ? Âåäü ïðîãíàëè íå 

ïðîñòî òåáÿ. Êîãäà ìû âåðíóëèñü, è ñèäåëè 
íà ëåñåíêå ìîåãî áàëêîíà, è ìîë÷àëè. Î ÷¸ì 
ìû ìîë÷àëè, Âàëî? Î òîì, ÷òî òâîé îòåö äÿäÿ 
Åãèø, âåðíóâøèñü ñ âîéíû èíâàëèäîì, íå ìîã 
ðàáîòàòü â ïîëíóþ ñèëó? Î òîì, ÷òî ïÿòåðûõ 
äåòåé, ñðåäè êîòîðûõ òû áûë òðåòüèì, îíè ñ 
òâîåé ìàìîé Àãîíèê ïîäíèìàëè íà å¸ çàðïëàòó 
ïðîäàâöà è åãî íå ñîâñåì áîëüøóþ çàðïëàòó? 
Î òîì, êàê òû ëþáèë ñâîþ áàáî, áàáóøêó, ïðè-

åçæàâøóþ èç Íàãîðíîãî Êàðàáàõà? Ïîìíèøü, 
êàê òû êðè÷àë â îêíî ÷åðåç äîðîãó:

— Âàëî! Áàáî ïðèåõàëà, èäè îðåõè êó-
øàòü!

ß, êîíå÷íî æå, ø¸ë ê òåáå. Ìåøîê ñ î÷è-
ùåííûìè ãðåöêèìè îðåõàìè ñòîÿë íà êóõíå, 
èõ ìîæíî áûëî êóøàòü ñêîëüêî äóøå óãîäíî. 
Òîãäà ÿ äàæå íå çàäóìûâàëñÿ: êàêèì îáðàçîì 
òâîÿ ñòàðåíüêàÿ áàáî ìîãëà äîâåçòè öåëûé 
ìåøîê îðåõîâ è ïîäíÿòü åãî íà âòîðîé ýòàæ? 
Â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî çàäóìàòüñÿ. Îðåõè â 
äîìå, çíà÷èò, áàáî ïðèåõàëà. À åù¸ ïàñòèëà, 
òàêàÿ êèñëî-ñëàäêàÿ, à åù¸ ÷åðíîñëèâ, à åù¸ 
êóðàãà è, êîíå÷íî æå, íîâûå äæîðàáêè, ïëîò-
íûå øåðñòÿíûå âûñîêèå öâåòíûå íîñêè, ñ ïðå-
îáëàäàíèåì â íèõ êðàñíûõ è ÷åðíûõ ïîëåé, 
ñîåäèí¸ííûõ îðíàìåíòîì èç æ¸ëòûõ è áåëûõ 
íèòåé. Òû ïðèìåðÿë äæîðàáêè. À áàáî ìîë÷à 
ñìîòðåëà íà òåáÿ òèõèìè äîáðûìè ãëàçàìè. 
Îíà ñèäåëà íà òàáóðåòå, â ñâîèõ íåèçìåííî 
÷¸ðíûõ îäåæäàõ è ÷¸ðíîì ïëàòêå, àêêóðàòíî 
ïîêðûâàþùåì å¸ ñåäóþ ãîëîâó. Òîò áåëûé ñâè-
òåð òîæå ñâÿçàëà òåáå áàáî.

— Íå ïëà÷ü, Âàëî, — ñêàçàë ÿ, óâèäåâ, 
êàê èç òâîèõ ãëàç âäðóã ïîêàòèëèñü ñë¸çû.

— Ïîíèìàåøü, — ñãëàòûâàÿ îáèäó, ñêà-
çàë òû, — ÿ íå èç-çà ñåáÿ ïëà÷ó.

Êàê ðàç ýòî ÿ ïîíèìàë, òàêàÿ æå îáèäà 
ñòîÿëà è â ìîåì ãîðëå.

— À ïî÷åìó âû çäåñü? — âäðóã ñïðîñèëà 
ìîÿ ìàìà. Ìû íå çàìåòèëè, êàê îíà ïîäîøëà.

Ìû ñêàçàëè åé, ïî÷åìó íå ïîøëè íà âå-
÷åð.

— Äàé Âîâå ñâîé äðóãîé ñâèòåð, — ïðåä-
ëîæèëà îíà.

— Íåò, íå íàäî, — ñêàçàë òû.
— ß äàì òåáå âîò ýòîò íîâûé, à ñàì íàäå-

íó ñòàðûé, — ïðåäëîæèë ÿ.
— ß ñåé÷àñ âûíåñó, — ñêàçàëà ìàìà.
— Íå íàäî! — îñòàíîâèë å¸ òû. — ß íå 

íàäåíó. Êàê ÿ íàäåíó? Âñå çíàþò, ÷òî ýòî Âî-
âèí ñâèòåð. 

Òû íå çàêîí÷èë âîñüìèëåòêó. Óø¸ë â ó÷å-
íèêè ïàðèêìàõåðà è âñêîðå ñòàë ìàñòåðîì. 
Ïîòîì ñäàë íà ïðàâà è ñòàë øîô¸ðîì.

Êàê çäîðîâî, Âàëî, ÷òî òû æèâ!

È áóäåò «ÊàìÀÇ»

— Âàëî, ïðèåçæàé êî ìíå â Ñòàâðîïîëü.
— Îáÿçàòåëüíî ïðèåäó.
— Ñ Øóðîé ïðèåçæàé.
— Îáÿçàòåëüíî ñ íåé. Êàê æå áåç íå¸. 

À «ÊàìÀÇ» áóäåò?
Òû ñìå¸øüñÿ: «Íàéä¸ì “ÊàìÀÇ”», — îáå-

ùàåøü òû.
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Â òî ëåòî, êîãäà ÿ ïðèåõàë â îòïóñê ñ ìî-
ëîäîé æåíîé, òû áûë óæå ìàò¸ðûì øîô¸ðîì, 
è ïîä òâîèìè îêíàìè ïîñòîÿííî ñòîÿëè: ãîñó-
äàðñòâåííûé «ÊàìÀÇ» è ñîáñòâåííûé «Ìîñ-
êâè÷». Ìîåé ðîññèéñêîé æåíå ìíîãîå â íà-
øåì ãîðîäå êàçàëîñü äèêîâèííûì, à ïîðîé 
è äèêèì. Ïîìíèøü, êàê îíà ñïðîñèëà òåáÿ: 
ïî÷åìó «ÊàìÀÇ» ïîñòîÿííî ñòîèò ïîä îêíà-
ìè? È êàê ïðîñòî òû îáúÿñíèë åé ïîðÿäîê 
âåùåé.

— Ïà-àíèìàåøü, Øóðà, — ëåíèâî ñêàçàë 
òû, — ìàøèíà ñòîèò, íèêîìó íå ìåøàåò. Ïó-
ò¸âêó ìíå ñ óòðà âûïèñûâàþò íà âîñåìü ïÿòü-
äåñÿò â äåíü. ß êîìó íàäî ïÿòü ðóáëåé îòäàþ, 
ìàøèíà ñòîèò.

— Âîñåìü ïÿòüäåñÿò ìèíóñ ïÿòü, òåáå 
îñòàåòñÿ ñîâñåì íè÷åãî? — ïîòåðÿåòñÿ â òâîåé 
ëîãèêå ìîÿ ðîññèéñêàÿ æåíà.

— Ìíå îñòà¸òñÿ ðàáîòàòü! — ïðîäîëæèøü 
òû ïîñâÿùàòü íàñ â ñâîþ ìóäð¸íóþ àðèôìå-
òèêó, — çà âîñåìü ïÿòüäåñÿò ñ óòðà äî âå÷åðà 
åçäèòü íàäî. Áåíçèí òðàòèòü. À òàê ìàøèíà 
ñòîèò. Âñå âèäÿò: «ÊàìÀÇ». Ìèíèìóì îäèí 
÷àñòíûé çàêàç â íåäåëþ ÿ ïîëó÷ó, à õîðîøèé 
çàêàç — ýòî ìåñÿ÷íàÿ çàðïëàòà. Ïà-àíèìàåøü, 
ìåñÿ÷íàÿ çàðïëàòà çà îäèí äåíü ðàáîòû. Âîò è 
ïîñ÷èòàé: ÷òî áîëüøå, ÷òî ìåíüøå?

À ïîìíèøü, êàê ìû åçäèëè íà ïëÿæ? Ìû 
ñ Øóðîé åù¸ ñïàëè íà íàøåì áàëêîíå, êîãäà 
ðàçäàëñÿ òâîé ãîëîñ ÷åðåç äîðîãó:

— Âàëî! Íà ïëÿæ ïîåäåì?
— Íó ÷òî, ïîåäåì? — ñïðîñèë ÿ æåíó.
— Ïîåäåì, — ñëàäêî ïðîñûïàÿñü, ñîãëà-

ñèëàñü îíà.
— Ïîåäåì, Âàëî! — îòîçâàëñÿ ÿ, âçáè-

ðàÿñü íà ïåðèëà áàëêîíà, ÷òîáû ñîðâàòü äëÿ 
ëþáèìîé ãðîçäü âèíîãðàäà.

— Íà ÷¸ì ïîåäåì? — ñïðîñèë òû. — Íà 
«Ìîñêâè÷å» èëè íà «ÊàìÀÇå»?

— Âûáèðàé, — ïðåäëîæèë ÿ æåíå.
— À ìîæíî íà «ÊàìÀÇå»? — îñòîðîæíî 

ñïðîñèëà îíà. — Íà «ÊàìÀÇå» ÿ âîîáùå íè-
êîãäà íå åçäèëà.

— Íà «ÊàìÀÇå», Âàëî! — êðèêíóë ÿ.
È ìû ïîåõàëè íà «ÊàìÀÇå». Ïîìíèøü, 

êîãäà îñòàíîâèëèñü âîçëå ìàãàçèíà, ÷òîáû êó-
ïèòü âîäó è ôðóêòû, à ÿ ïîïûòàëñÿ äîñòàòü 
êîøåë¸ê èç êàðìàíà, êàê òû îáèäåëñÿ:

— Âàëî, ñîâñåì ðîññèéñêèé ñòàë? Ñèäè â 
ìàøèíå è íå âûõîäè.

Ïîêà òû âûáèðàë àðáóç è ôðóêòû, æåíà 
çàâîëíîâàëàñü:

— Âîâà, êóïè ÷òî-íèáóäü. Òàê æå íåëüçÿ, 
÷òîáû âñ¸ îí ïîêóïàë.

— Íåò, — îòâåòèë ÿ, — íåëüçÿ, ÷òîáû ÿ 
ïîêóïàë. Îí ïðèãëàñèë. Òàêîé ïîðÿäîê. 

— Ìíå íåëîâêî, — ïðèçíàëàñü Øóðà.
— Ïîòîì ìû ïðèãëàñèì. Ìû óãîñòèì. Áó-

äåò ëîâêî.
Âñêîðå æåíó ìîþ îæèäàë åù¸ îäèí áàêèí-

ñêèé ñþðïðèç. Êîãäà ìû ñâåðíóëè ñ òðàññû íà 
ïëÿæ, ñïðàâà îò äîðîãè íà ðæàâîì æåëåçíîì 
ùèòå ñâåæåé ñèíåé êðàñêîé áûëî âûâåäåíî: 
«Àâòîòðàíñïîðòó âúåçä ñòðîãî çàïðåù¸í!»

— Âîâà, òû íå çàìåòèë? Òàì íàïèñàíî!.. — 
âîñêëèêíóëà Øóðà.

— ×òî íàïèñàíî? — ñïîêîéíî ñïðîñèë òû, 
âûðóëèâàÿ íà áåðåã.

— Òðàíñïîðòó âúåçä ñòðîãî çàïðåù¸í, — 
âçâîëíîâàííî ñîîáùèëà îíà.

— Ó íàñ íà êàæäîì óãëó íàïèñàíî — 
«Ñëàâà ÊÏÑÑ!». ×òî òåïåðü, ñ óìà ñõîäèòü è 
âåðèòü? Âèäèøü, ñêîëüêî ìàøèí ñòîèò? — 
êèâíóë òû íà ëåãêîâóøêè, îñòàâëåííûå ïåðåä 
ïåñ÷àíîé ïðèáðåæíîé ïîëîñîé. 

Ìû çàðóëèëè íà ïåñîê è ïîäúåõàëè ïîáëè-
æå ê ìîðþ.

— Íå íàäî âîëíîâàòüñÿ, Øóðà, — óñïî-
êàèâàë òû ìîþ æåíó, êîãäà ìû ðàññòèëàëè ïî-
êðûâàëî è âûãðóæàëè íà íåãî ñúåñòíûå ïðè-
ïàñû, — ó íàñ âñ¸ ïðîñòî. Ó êîãî äåíåã íåò, 
òîìó çàïðåùåíî. Ó êîãî äåíüãè åñòü, òîìó ðàç-
ðåøåíî.

Âñêîðå âäîëü ðÿäà ëåãêîâóøåê ïîåõàë ãà-
èøíèê íà ìîòîöèêëå. Îí ïîäêàòûâàë ê êàæ-
äîé ìàøèíå, î ÷¸ì-òî êîðîòêî ïåðåãîâàðèâàë 
ñ âîäèòåëåì è åõàë ê ñëåäóþùåé. Äî íàñ ïî 
ïåñêó åìó áûëî íå äîáðàòüñÿ, ïîòîìó îí ïðî-
ñòî çàìàõàë ðóêàìè â íàøó ñòîðîíó.

— Ëàäíî, — ñêàçàë òû, — ïîéäó åìó óâà-
æåíèå ñäåëàþ. — È ñàì ïîø¸ë ê ãàèøíèêó.

— ×òî òàêîå óâàæåíèå? — ñïðîñèëà ìåíÿ 
Øóðà.

— Ýòî ýëåìåíòàðíàÿ âçÿòêà, — ïîÿñ-
íèë ÿ. — Êóøàé ôðóêòû, êóïàéñÿ â ìîðå, âñ¸ 
îïëà÷åíî.

— Ñêîëüêî äàë? — ñïðîñèëà Øóðà, êîãäà 
òû âåðíóëñÿ.

— Ñêîëüêî ïîëîæåíî, íè áîëüøå, íè 
ìåíüøå, — ïðîñòî îòâåòèë òû.

— Êàæåòñÿ, ÿ íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ïî-
÷åìó Âîâà â Ðîññèþ óåõàë, — âçäîõíóëà ìîÿ 
æåíà. — Êàê ìîæíî æèòü òàì, ãäå âçÿòêó äî-
ãàäàëèñü «óâàæåíèåì» íàçûâàòü?!

Ìû ïîäîøëè ê ìîðþ, Êàñïèé ë¸ãêèìè íà-
êàòàìè ò¸ïëîé âîëíû ëàñêàë íàøè ñòóïíè. 

— ß áûâàë â Ðîññèè, — îòâåòèë òû, — âû 
âñå òàì êàê â àðìèè æèâ¸òå. Âñ¸ íåëüçÿ è âñå 
áîÿòñÿ. À çäåñü íå íàäî áîÿòüñÿ. Åñëè õî÷åøü, 
òî ìîæíî. 

È ìû óïàëè â ìîðå, ò¸ïëîå ñîë¸íîå äîá-
ðîå.
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— Ïðèåçæàé, Âàëî, — ãîâîðèøü òû ñ 
ýêðàíà ìîíèòîðà, — ìîðå íå ìîãó îáåùàòü, ñàì 
ïîíèìàåøü, íî «ÊàìÀÇ» îáÿçàòåëüíî áóäåò.

— Îáÿçàòåëüíî ïðèåäó, Âàëî. Æäè.

Ýòè ñòðîêè

Ýòè ñòðîêè, Âàëî, ÿ íàïèñàë, âûêëþ÷èâ 
êîìïüþòåð, âûñêî÷èâ èç ñêàéïà, èç ýòîãî âîë-
øåáíîãî ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ìíå òàê õî-
÷åòñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ Ëèàíêîé Ãåãå÷êîðè, ñ òîé 
æå Íàòàøêîé Õàíîâîé, ñ Ëåíêîé Êîçëîâîé, 
ñ ÷óäåñíûìè äåâ÷îíêàìè è ðàññêàçàòü èì ïðî 
àéëàíò. Íî ïðåæäå â ñâî¸ì æèçíåííîì ïðî-
ñòðàíñòâå ÿ õî÷ó ïîêëîíèòüñÿ ÷åëîâåêó, êî-
òîðûé óæå íå âûéäåò â Èíòåðíåò. Ýòî ßêóá 
Ìàìåäîâè÷ Ìàìåäîâ.

ßêóá Ìàìåäîâè÷ Ìàìåäîâ

— «Áóãàé»!!! — êðè÷àë êòî-òî èç ìëàä-
øåêëàññíèêîâ, è âñå ðàçáåãàëèñü âðàññûïíóþ 
îò òóàëåòà, ãäå áûëî íàêóðåíî, èëè èç êëàññà, 
ãäå øàëüíûìè ëîâèòêàìè ïàðòû ñäâèãàëèñü 
íåâïîïàä, èëè ïðîñòî èç êîðèäîðà, ñ ãëàç äî-
ëîé, ïî ëåñòíèöå íà âòîðîé ýòàæ. Íå çíàþ, êòî 
çàïóãàë íàñ ýòèì ñòðàøíûì ñëîâîì, íî ìû èñ-
êðåííå áîÿëèñü íàøåãî äèðåêòîðà, êîòîðûé 
è â ñàìîì äåëå êàçàëñÿ íàì îãðîìíûì, êðóï-
íûì, áåñïîùàäíî ñòðîãèì. 

Â ñòàðøèõ êëàññàõ ìíîãèå âûòÿíóëèñü 
ðîñòîì ïîâûøå ßêóáà Ìàìåäîâè÷à, è íåëåïîå 
ïðîçâèùå îòïàëî îò íåãî, èñ÷åçëî, èñïàðèëîñü. 
Îí ðóêîâîäèë øêîëîé è ïðåïîäàâàë àçåðáàé-
äæàíñêèé ÿçûê. Ó íåãî áûëî äîáðîå ëèöî è 
äåéñòâèòåëüíî ñòðîãîå îòíîøåíèå ê ìîìåíòàì 
æèçíè, â êîòîðûõ îí îñòàâàëñÿ «áóãà¸ì». 

Êàæäîå óòðî îí âñòðå÷àë íàñ ó äâåðåé øêî-
ëû. Ñàì ïðîâåðÿë íàëè÷èå äíåâíèêîâ è ôîðìó 
îäåæäû. Ôîðìó êàê òàêîâóþ ñòàðøåêëàññíè-
êè íå íîñèëè, à âîò ñâåòëûé âåðõ, ò¸ìíûé íèç 
áûëè îáÿçàòåëüíû. Äâåðü îòêðûâàëàñü áåç ïÿò-
íàäöàòè âîñåìü, è êàæäûé èç íàñ ìîã ïðîéòè â 
íå¸, ïðåäúÿâèâ äèðåêòîðó äíåâíèê. Íî äàæå 
ñ äíåâíèêîì ïðîõîäèë íå êàæäûé. 

— Âàõ, âàõ, âàõ! Òû ñìîòðè íà íåãî! — 
ßêóá Ìàìåäîâè÷ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïîä-
ìàíèâàåò ê ñåáå îäíîãî èç ñòàðøåêëàññíè-
êîâ. — Êàêèå äæèíñû ó íåãî! Âàõ, âàõ, âàõ!

À äæèíñû ñòîèëè òîãäà ïîáîëüøå ìåñÿ÷-
íîé çàðïëàòû ìíîãèõ íàøèõ ðîäèòåëåé.

— ×òî òû, äàðàãîé, õî÷åøü ñêàçàòü? Òû 
õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ó òâîåãî ïàïû äåíüãè 
åñòü? À ó èõ ïàïû äåíåã íåò? À ìîæåò áûòü, 
ó êîãî-òî èç íèõ âîîáùå ïàïû íåò?! Èì òå-
ïåðü ÷òî äåëàòü? Èäè äîìîé, ïàðàçèò òàêîé, 

íàäåíü íîðìàëüíûå øòàíû, ïîòîì ïðèõîäè! 
Âñ¸! Èäè!

Äîñòàâàëîñü è äåâ÷îíêàì çà öåïî÷êè, ñå-
ð¸æêè, áðàñëåòèêè. 

Â ñåäüìîì êëàññå ÿ íå ñäàë ïåðåýêçàìåíîâ-
êó ïî ãåîìåòðèè è îòó÷èëñÿ äâà ãîäà ïîäðÿä. 
Ïîñëå ýòîãî ìåíÿ çàòîøíèëî îò øêîëû. Äà è 
ìàëü÷èøêè, ñðåäè êîòîðûõ ÿ ðîñ, â ïÿòíàä-
öàòü ëåò, êàê ïðàâèëî, çàâÿçûâàëè ñ äíåâíûì 
îáó÷åíèåì, øëè îáðåòàòü ïðîôåññèþ. Ñîñåä 
ìîé Âèòÿ Ãàâðèëîâ ê âîñåìíàäöàòè ãîäàì ïîä-
íÿëñÿ äî òîêàðÿ ÷åòâ¸ðòîãî ðàçðÿäà íà Ìóõ-
òàðîâñêîì çàâîäå. Îí ïðåäëîæèë ìíå èäòè ê 
íåìó â ó÷åíèêè.

— Îáó÷àòüñÿ áóäåøü ïîëîâèíó ðàáî÷å-
ãî äíÿ, ïîêà íåñîâåðøåííîëåòíèé, çàðïëàòà 
øåñòüäåñÿò ðóáëåé. ×åðåç òðè ìåñÿöà ñäàøü 
íà ðàçðÿä, òàì ïî ñäåëüíîé ñåòêå íà÷í¸òñÿ 
íîðìàëüíûé çàðàáîòîê. Êîðî÷å: óñïåþ ÿ äî àð-
ìèè ñìåíó ñåáå ïîäãîòîâèòü.

Íî â îòäåëå êàäðîâ çàâîäà ïîÿñíèëè, ÷òî 
íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðèíèìàþò íà ðàáîòó ïðè 
íàëè÷èè ïèñüìåííîãî ðàçðåøåíèÿ êàêîé-òî 
êîìèññèè ïðè ðàéîíî. Ìû ñ ìàìîé ïîåõàëè â 
öåíòð ãîðîäà. Â ñòàðèííîì îñîáíÿêå íåäàëåêî 
îò êèíîòåàòðà «Íèçàìè» íàñ âûñëóøàëà âíè-
ìàòåëüíàÿ æåíùèíà.

— Òàê, çíà÷èò, ìàìà ñîãëàñíà, — óòî÷íè-
ëà îíà, — íî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Íàäî åù¸ ñî-
ãëàñèå øêîëû. ß ïîçâîíþ.

Îíà íàáðàëà íîìåð. Íà òîì êîíöå ïðîâîäà 
å¸ âûñëóøàë ßêóá Ìàìåäîâè÷ Ìàìåäîâ è ÷òî-
òî ïðîêðè÷àë â îòâåò.

— Èçâèíèòå, — îáðàòèëàñü ê íàì âåæëè-
âàÿ ÷èíîâíèöà, — íî âàì ïðèä¸òñÿ ïîäîæäàòü. 
Äèðåêòîð ñåé÷àñ ïîäúåäåò.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ïîä îêíàìè îñîá-
íÿêà êðóòî çàòîðìîçèëî òàêñè, è âîçáóæä¸í-
íûé ßêóá Ìàìåäîâè÷ âîðâàëñÿ â êàáèíåò.

— Ñïàñèáî, ÷òî ïîçâîíèëè, — ñäåðæàííî 
ïîáëàãîäàðèë îí ÷èíîâíèöó. — Âñ¸! Îò ìåíÿ 
íèêàêèõ ñîãëàñèé. 

— Âûõîäèòå, ñàäèòåñü â ìàøèíó, — ýòî 
óæå íàì ñ ìàìîé, — âûõîäèòå, ÿ ñåé÷àñ. 
Â øêîëó ïîåäåì. Ãîâîðèòü áóäåì.

Â øêîëå ÿ äîëãî õîäèë ïî êîðèäîðó, ïîêà 
ßêóá Ìàìåäîâè÷ áåñåäîâàë â ñâî¸ì êàáèíåòå ñ 
ìàìîé. Îí ðàññïðàøèâàë å¸ î ïðè÷èíàõ ìîåãî 
ðåøåíèÿ, ñîãëàøàëñÿ, ÷òî â îäèíî÷êó íåëåãêî 
òÿíóòü äâîèõ ñûíîâåé. Ãàðàíòèðîâàë ìàòåðè-
àëüíóþ ïîääåðæêó îò øêîëû è ñ çèìíåé îäåæ-
äîé, è ñ îáóâüþ. Íàäî áóäåò áëèæå ê ñåíòÿáðþ 
íàïèñàòü çàÿâëåíèå î ïîìîùè. Èçâèíÿëñÿ çà 
òî, ÷òî íå ïðîñëåäèë ôàêò ìîåãî âòîðîãîäíè-
÷åñòâà. Êîíå÷íî, ãåîìåòðèÿ — ýòî åðóíäà. Íî 
îí áûë â îòïóñêå, à «êëàññíàÿ» ïîñïåøèëà 
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îôîðìèòü ìîþ íåóäà÷íóþ ïåðåýêçàìåíîâêó äî-
êóìåíòàëüíî. Îí áû íå äîïóñòèë. Íî åé çà÷åì-
òî ýòî áûëî íàäî. Ãîä ïðîø¸ë. Òåïåðü îá ýòîì 
äóìàòü ïîçäíî. Áóäåì âûïðàâëÿòü ñèòóàöèþ. 
Ïàðíÿ íåëüçÿ îòäàâàòü íè â êàêóþ âå÷åðíþþ 
øêîëó…

Ìàìà âûøëà èç êàáèíåòà ñî ñëåçèíêàìè 
â ãëàçàõ.

— ×òî ñëó÷èëîñü?
— Íè÷åãî. Èäè, îí òåáÿ çîâ¸ò.
ßêóá Ìàìåäîâè÷ íà÷àë ñâîé ìîíîëîã, åäâà 

ÿ ïåðåñòóïèë ïîðîã åãî êàáèíåòà.
— Òû êóäà ñîáðàëñÿ? Êàêîé çàâîä? Êà-

êîé òîêàðü? Ñ òâîåé ãîëîâîé ìèíèìóì âîñåìü 
êëàññîâ íàäî çàêàí÷èâàòü è òåõíèêóì. Ýòî ìè-
íèìóì! Ïî-òâîåìó, ÿ çäåñü ñèæó, ÷òîáû ëþäü-
ìè íà ñòîðîíó ðàçáðàñûâàòüñÿ?! Ìàìà ìåíÿ 
ïîíÿëà. Ó÷èòüñÿ áóäåøü! Ïîä ìîèì ëè÷íûì 
êîíòðîëåì ó÷èòüñÿ áóäåøü! ß òåáÿ ïåðâîãî 
ñåíòÿáðÿ ñàì ëè÷íî â êëàññ ïðèâåäó!

Îí òàê è ñäåëàë. Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ ïðèâ¸ë 
ìåíÿ â 8 «À», âûçâàë â êîðèäîð êëàññíîãî ðó-
êîâîäèòåëÿ Ýñôèðü Èñàåâíó è ñêàçàë åé:

— Âîò âàì íîâûé ó÷åíèê. Åñëè òîëüêî 
ïåðåñòàíåò õîäèòü â øêîëó, ñðàçó èçâåùàåòå 
ìåíÿ! Åãî ïîñåùàåìîñòü ïîëíîñòüþ ïîä âàøåé 
îòâåòñòâåííîñòüþ.

È óø¸ë. Ýñôèðü Èñàåâíà ïîñìîòðåëà íà 
ìåíÿ íåñ÷àñòíûìè ãëàçàìè. ×òî îíà ìîãëà 
çíàòü îáî ìíå? Òîëüêî òî, ÷òî çíàëè äðóãèå 
ó÷èòåëÿ è ðîäèòåëè ñî ñëîâ ìîåé áûâøåé 
êëàññíîé ðóêîâîäèòåëüíèöû: ïî òî÷íûì äèñ-
öèïëèíàì êðóãëûé òðîå÷íèê, ëåíòÿé, õóëè-
ãàí, äðà÷óí, êóðèëüùèê, äîõîäÿò ñëóõè, 
÷òî âèíî ïîïèâàåò. Ìîÿ áûâøàÿ «êëàññíàÿ» 
ðåêîìåíäîâàëà ðîäèòåëÿì îãðàæäàòü äåòåé 
îò îáùåíèÿ ñî ìíîé. ß è ñàì ñæèëñÿ ñ ýòèì 
îáðàçîì è âïàäàë â íåãî, ïåðåñòóïàÿ ïîðîã 
øêîëû. 

Íî òåïåðü ìîèì ñîþçíèêîì ñòàë ñàì ßêóá 
Ìàìåäîâè÷. È ìíå âìåñòå ñ íèì õîòåëîñü âå-
ðèòü â òî, ÷òî «ñ ìîåé ãîëîâîé… Ìèíèìóì âî-
ñåìü êëàññîâ! Ìèíèìóì òåõíèêóì!». 

— Âñ¸ áóäåò íîðìàëüíî, — óñïîêîèë ÿ Ýñ-
ôèðü Èñàåâíó, — âñ¸ áóäåò õîðîøî.

Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Çàêîí÷èâ âîñüìîé 
êëàññ, ÿ ïîñòóïèë â òåõíèêóì. Íî ÷åðåç íåäå-
ëþ ìíå òàì íå ïîíðàâèëîñü, è ÿ ðåøèë çàáðàòü 
äîêóìåíòû, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â øêîëó. Íî äî-
êóìåíòû íå îòäàâàëè.

— Âîò ê Íîâîìó ãîäó ìû âàñ îò÷èñëèì 
çà íåïîñåùàåìîñòü, — ñêàçàëè â ó÷åáíîé ÷à-
ñòè, — òîãäà è ïðèõîäèòå çà äîêóìåíòàìè, à 
òàê íå ïîëîæåíî! Äëÿ ÷åãî ïîñòóïàë? Äëÿ ÷åãî 
÷óæîå ìåñòî çàíÿë?

ßêóá Ìàìåäîâè÷ âñòðåòèë ìåíÿ ðàäîñòíî.

— Ìîëîäåö! — ñêàçàë îí. — Ìîëîäåö! 
ß òàê è äóìàë! Ïðèõîäè, ó÷èñü. Îòìåòêè ïî-
ëó÷àé. Ìû ïîêà òåáÿ çà÷èñëèì óñëîâíî. Äîêó-
ìåíòû âåðíóò, çà÷èñëèì îôèöèàëüíî. Êàêîé 
òàì òåõíèêóì? Ñ òâîåé ãîëîâîé! 

Íà âûïóñêíîì âå÷åðå ÿ ñôîòîãðàôèðî-
âàëñÿ ñ ßêóáîì Ìàìåäîâè÷åì. Ñðåäíåãî ðîñòà 
ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè. Ñïîêîéíîå, äîáðîå, 
ìóäðîå ëèöî. ßñíûå è ÷èñòûå ãëàçà, êîòîðûìè 
îí âèäåë ìî¸ áóäóùåå: äåñÿòü êëàññîâ è èíñòè-
òóò, êàê ìèíèìóì! 

À çàÿâëåíèå íà ìàòïîìîùü â òîì äàë¸êîì 
ñåíòÿáðå ìàìà òàê è íå íàïèñàëà. Ïîñòåñíÿ-
ëàñü.

Îáóâü è ïàëüòî ìû êóïèëè ñàìè. 

Âîò è îæèâàåò ìîé êîíü èç âîñïîìèíà-
íèé, ñêîìêàííûõ â ïëàñòèëèí, ïîäíèìàåòñÿ 
íà äîùå÷êå îò ïîñûëêè èç ïðîøëîãî. Êðåïíåò, 
îí ñêîðî çàäûøèò æàäíûìè æèâûìè íîçäðÿ-
ìè. Ñêîðî, ñêîðî…

Òèõîå äûõàíèå. Òàíÿ

Ìíå 22, åé 32, ÿ ñêîðî óåçæàþ. Êîí÷àåòñÿ 
ëåòî. ß óâîëüíÿþñü èç Áàêèíñêîãî òåàòðà. Îñå-
íüþ äîëæåí áûòü íà Óðàëå. À ó íå¸ ñëîìàëñÿ 
ïðîèãðûâàòåëü. Ìîäíûé ïî òåì âðåìåíàì ñòå-
ðåî, äëÿ âèíèëîâûõ ïëàñòèíîê ñ ðåãóëÿòîðà-
ìè, êàê íà ïóëüòå. Ñëîìàëñÿ è ìîë÷èò. È ìû 
íå ñëóøàåì Ïîëÿ Ìîðèà. Íî÷è òèõèå, òå íî÷è, 
êîãäà ìàìà å¸ äåæóðèò íà ðàáîòå, à ÿ ìîãó âû-
õîäèòü èç ýòîãî äîìà ñ âîñõîäîì ñîëíöà. Âñå 
ìàñòåðà â ãîðîäå áåññèëüíû, íèêòî íå ìîæåò 
ïîíÿòü, îò÷åãî ïðîèãðûâàòåëü çàìîë÷àë. Âñå 
áåññèëüíû, íî ó ìåíÿ åñòü Ñëàâêà Áåíÿ. ß ïðè-
åçæàþ ñ íèì îäíàæäû äí¸ì. Îí ñêðîìíî ÷åøåò 
ñâîé ðûæèé çàòûëîê è «íûðÿåò» â ïðîèãðûâà-
òåëü. ×åðåç ïîë÷àñà çàçâó÷àëà ìóçûêà. Ïîëü 
Ìîðèà. Íàøè äóøè öàðàïàþòñÿ â íåáî.

— Ñëàâêà, ñêîëüêî? — ñïðàøèâàþ ÿ.
— Íèñêîëüêî. Ïîéä¸ì?
— ß íå ïîéäó.
— Íå ïîíÿë? — èñêðåííå óäèâèëñÿ îí.
— Ïðèñÿäü, âûïåé ñ íàìè âèíà.
Ñëàâêà âûïèë ñ íàìè ñóõîãî âèíà è îêîí-

÷àòåëüíî íè÷åãî ïîíÿë. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé 
îí óïðåêàë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ ïîíòîâàëñÿ. 

— ß å¸ ñðàçó óçíàë, — ñìåÿëñÿ Ñëàâêà, — 
ïðè ÷¸ì çäåñü òû?! Âåñü ãîðîä çíàåò, ÷òî îíà 
àêòðèñà. Îíà èä¸ò ïî óëèöå, ìàøèíû îñòàíàâ-
ëèâàþòñÿ, ëþäè åþ ïðîñòî ëþáóþòñÿ!

Îñåíü íàñòóïèëà, è ÿ óåõàë. ×åðåç äåâÿòü 
ëåò ÿ â¸ë ñâîåãî ñåìèëåòíåãî ñûíà îò áóëüâàðà 
ê Ñàáóí÷èíñêîìó âîêçàëó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ õî-
ðîøåé ò¸òåé. ß äåðæàë ñûíà çà ðóêó, îí æàëî-
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âàëñÿ íà òî, ÷òî ñîëíûøêî íàæãëî åìó ñòóïíè 
÷åðåç àñôàëüò. Îí íå õîòåë â ãîñòè. 

— Íó, âîò ìû è äîøëè. Âîò âèäèøü, êà-
êîé êðàñèâûé âîêçàë.

— À ãäå ò¸òÿ?
— ×óòü äàëüøå, ñëåâà, âèäèøü?..
Íî ñëåâà âåñü êâàðòàë îäíîýòàæåê áûë ïå-

ðåêðûò âûñîêèì çàáîðîì. ß ïîñìîòðåë â ùåëü 
ìåæäó äîñîê è óâèäåë îãðîìíóþ ïóñòóþ ïëî-
ùàäêó, ïî êîòîðîé õîäèë áóëüäîçåð, äîìèíàÿ 
îñòàòêè âñåãî, ÷òî òàì áûëî.

— Ìû íå ïîéäåì ê ò¸òå? — ñïðîñèë ñûí.
— Íåò. Òåïåðü íå ïîéä¸ì.
— ß ïèòü õî÷ó.
— À âîò âîêçàë.
Íà Ñàáóí÷èíñêîì ìû íàøëè âîäó è, åñòå-

ñòâåííî, êóòàáû, è ÿ ñìîòðåë â ñòîðîíó áóëü-
âàðà. È ãîâîðèë ñûíó ìîë÷à, ÷òîáû îí ñëóøàë 
äóøîé.

Ìû ñ òîáîé øëè îò áóëüâàðà, à â ìîåé 
æèçíè áûâàëè äíè, êîãäà ðàííèì óòðîì ÿ âû-
õîäèë èç òîãî äîìà, íó, êîòîðîãî òåïåðü íåò, è 
ø¸ë â ñòîðîíó ìîðÿ, ñîëíöå ïîäíèìàëîñü ìíå 
íàâñòðå÷ó, òÿæ¸ëîå óòðåííåå íå æàðêîå, ïðî-

áóæäàÿ çàïàõè àêàöèè, æàñìèíà è âñåãî, ÷òî 
öâåò¸ò.

Òðîëëåéáóñ íîìåð îäèí íå óñïåâàë ïðî-
ñíóòüñÿ, è ìíå ïðèõîäèëîñü ïåøêîì äîõîäèòü 
äî äîìà. Ìèìî ôóíèêóë¸ðà, ïàðêîììóíû, ïî-
æàðêè. È âñ¸ ðàâíî ÿ óñïåâàë ïîñïàòü ÷àñèêà 
äâà äî óòðåííåé ðåïåòèöèè.

Òû ñïðîñèøü, ñûí, ïî÷åìó ÿ íå ïîçâàë ýòó 
æåíùèíó ñ ñîáîé?

À ÿ ïîçâàë. Íî ìíå áûëî 22, åé 32. Îíà 
îòâåòèëà, ÷òî äåñÿòü ëåò — ýòî ïðîïàñòü, ÷åðåç 
êîòîðóþ íàì íå ïåðåïðûãíóòü, è ÷òî îíà óæå 
íå ðåøèòñÿ ðîæàòü äåòåé, à ìíå íàäî ñòðîèòü 
ñâîþ æèçíü.

Ïîòîì îíà ïèñàëà ìíå ïèñüìà â Ñèáèðü è 
ïðèñûëàëà ïîñûëêè, â êîòîðûõ áûëè íåáîëü-
øèå áóòûëî÷êè àçåðáàéäæàíñêèõ êîíüÿêîâ è 
äîðîãèå àìåðèêàíñêèå ñèãàðåòû. Çà÷åì îíà ýòî 
äåëàëà? Íå çíàþ.

ß òîæå íàïèñàë åé ïàðó ïèñåì, êè÷àñü 
òåì, ÷òî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ.

Ñåãîäíÿ, ñûíîê, ÿ ïðîñòî õîòåë ïîçíàêî-
ìèòü òåáÿ ñ î÷åíü êðàñèâîé æåíùèíîé. ß õî-
òåë ñêàçàòü åé: «Çäðàâñòâóé, Òàíÿ».

Владимир БУРЛАКОВ родился в Баку в 1955 г. Окончил Литературный институт (семинар драматургии 

В. С. Розова и И. Л. Вишневской). Драматург, прозаик. Член Союза писателей России. Лауреат Всесоюзной 

премии имени А. Вампилова. Живёт в Шадринске.
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* * *

Ñåäüìàÿ âîäà, ïî òðàäèöèè, íà êèñåëå.
Òåêóò ïðîñòîêâàøåé ìîëî÷íûå ðåêè â ìîðÿ.
Òðèòîí òîëñòîãóáûé êðèâëÿåòñÿ, íàâåñåëå,
è ïàðóñ áåëååò íàä ëóæåé Ìàðêèçîâîé çðÿ.

Ìîëî÷íûå çóáû êèñåëüíóþ ïàìÿòü õðàíÿò;
êðîøèëèñü áðèêåòû, äîáûòû â ñîñåäíåì ñåëüïî;
äûìèëñÿ àñôàëüò, àíòðàöèòîâûé âàð, êîíöåíòðàò,
âåëèêèì ïîòîïîì èõ ñìûëà ðåêà Ëèìïîïî.

Íà áåðåã êèñåëüíûé Êàòþøà áðåëà ïîä ãàðìîíü,
è ÿáëîêè çðåëè, íî íå âûçðåâàëè äè÷êè.
Ìîë÷è, ãðóñòü, ìîë÷è, è ìîëî÷íóþ ïåíêó íå òðîíü.
Ìàðòûøêà â î÷êàõ íàöåïèëà âòîðûå î÷êè;

òàðàùèò ãëàçà äàëüíîçîðêî, ñåáå íà áåäó,
íå âèäÿ òîãî, ÷òî ïîä íîñîì, âñåãî â äâóõ øàãàõ.
Ñåäüìîþ âîäîþ, íåâåäîìûì áðîäîì áðåäó
íà áåðåã íåíàñòíûé, à äåëî òàáàê, äåëî øâàõ.

п о э з и я

Îëüãà Êîëüöîâà

Отросток 
древа мирового…

* * *

Òî ëè óâåäåíî, òî ëè óêðàäåíî…
Àðê. Øòåéíáåðã

Ñâåòëîìó — òüìîþ êîëîäà öûãàíñêàÿ,
êàðòà êðàïë¸íàÿ, ëóííûé àðêàí;
ñîëíöå ïîãàñøåå, ïëÿñêà øàìàíñêàÿ,
âåòðà è âåêà õîëîäíûé ÷åêàí;
ëæèâàÿ âðåìåíè ðàçíîãîëîñèöà
áèòûì ñòåêëîì îñåäàåò â êðîâè,
èìÿ çàêëÿòîå íå ïðîèçíîñèòñÿ,
íå îòçîâ¸òñÿ, çîâè íå çîâè;

æèðíàÿ ãàðü çàñòèò íåáî ãëóáîêîå —
ïåïëîì è äûìîì íåñáûâøèõñÿ äíåé, —
ìíîãîî÷èòîå, ïàâëèíîîêîå —
ñòðàæ îñëåïë¸ííûé íàä öàðñòâîì òåíåé;
íàä àñôîäåëÿìè âüþòñÿ ñòåðâÿòíèêè,
íàä àñôîäåëÿìè ñèçûé òóìàí;
÷¸ðíûå âîðîíû, áåëûå ðàòíèêè 
è óïëûâàþùèé âäàëü êàðàâàí.
Áåëûì ïî ÷¸ðíîìó, ÷¸ðíûì ïî áåëîìó,
òðèæäû ïî äåðåâó, ÷åðåç ïëå÷î —
âåñòü îíåìåëîìó, çíàê ïóñòîòåëîìó:
õîëîäíî, áëèæå, ñîâñåì ãîðÿ÷î.
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* * *

Îòïóñêàþ. Îïóñòåëî.
Îòëåòàåò. Óëåòåëî.
Òîïîëèíûé ãîðüêèé ïóõ.
Ñíåã, ïðèñûïàâøèé áîëîòöå.
Ñâåò èç ãëóáèíû êîëîäöà.
Âïðî÷åì, ñâåò äàâíî ïîòóõ.

Ñâåò ïîãàñ, — ëèøü âðåìåíàìè
ýòè âñïîëîõè íàä íàìè
èç íàäìèðíûõ ýìïèðåé.
Âçäðîãíåò ñåðäöå îò óêîëà,
îò òÿæ¸ëîãî ãëàãîëà
âûçóáðåííûõ áóêâàðåé.

Çàìîòàåò îìóò òèõèé,
äîãîðåâøèå øóòèõè,
âåäüìèí êðóã íà ãëàäè âîä —
èëè êîëüöà ãîäîâûå,
äàðîâûå, äàðìîâûå,
íå öåíèìû íàïåð¸ä…

* * *
Ïåðåøàãíè, ïåðåñêî÷è,
Ïåðåëåòè, ïåðå- ÷òî õî÷åøü…

Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷

Äà, íî òîëüêî íàïîìíè — çà÷åì è êóäà
ïîäíèìàòüñÿ íàä ò¸ìíîé âîäîé,
åñëè ïóòü îãðàíè÷åí ãðîìàäîþ ëüäà
è äðîæàùàÿ â íåáå ìåðöàåò çâåçäà
íàä æèòåéñêîé äóðíîé åðóíäîé;

åñëè âåòåð â ëèöî, è êðîâàâûé çàêàò,
è ñèÿíèÿ ëæèâàÿ ñóòü,
íàóãàä ïîäíèìàòüñÿ èç ãíèëîñòíûõ áëàò,
íî çàòÿíåò òðÿñèíà, íå âçãëÿíåøü íàçàä,
âïåðåäè — áåëîãëàçàÿ ÷óäü;

è îæèâøèå ïðèçðàêè ïàìÿòíûõ äíåé,
õîðîâîä èñêàæ¸ííûõ òåíåé,
è íî÷íàÿ íåñ¸òñÿ ÷åòâ¸ðêà êîíåé,
è òðåâîãà êëóáèòñÿ íàä íåé.

Ëåäÿíàÿ ïðåãðàäà ìàÿ÷èò âäàëè,
è «Òèòàíèê» ñèÿåò â íî÷è,
è âäàëè îò óñòîé÷èâîé ìèëîé çåìëè
êòî-òî èùåò ïåíñíå è êëþ÷è.

* * *

Îòðîñòîê äðåâà ìèðîâîãî
â ïîë¸ò ãîòîâèò ñåìåíà,
ëèñòâà ïîêà ÷òî çåëåíà,
è ïÿòíà ñâåòà — ëèøü îñíîâà
âíåâðåìåííîãî ïîëîòíà;
ïðîñòðàíñòâîì äàëü îïüÿíåíà,
è ðûáàðü â ñåòè æä¸ò óëîâà.

Íî âñå âçûñêàòåëüíåé è ñòðîæå 
ëîæàòñÿ òåíè íà ÷åëî;
äî ñðîêà âðåìÿ óòåêëî —
ëó÷îì, ïðîíçàþùèì äî äðîæè, 
îæîã îñòàâèâøèì íà êîæå
ñêâîçü óòîëù¸ííîå ñòåêëî.

È, áîæå ìîé, â ìèðñêèõ ïîãîíÿõ
ïîïðîáóé ñåðäöå óðåçîíü:
íå çàòâåðäåëà îáîëîíü,
âñêèïàåò êðîâü â íåáåñíûõ òîíÿõ;
è îïàëÿåò, òîëüêî òðîíü: 
îãîíü, ìåðöàþùèé â ëàäîíÿõ,
ëàäîíü, ãàñÿùóþ îãîíü.

* * *

Â çàãóñòåâøóþ ÿâü, â ýòó êàïëþ êàìåäè ÿíòàðíîé, —
ãîðüêèé âåòåð ñóäåá ðâ¸ò ñ ïîêîðíûõ äåðåâüåâ ëèñòâó,
äóøè íàãè, è ñòûä íå äà¸ò èì äåðæàòüñÿ ïîïàðíî, —
ïîãðóçèñü â ýòó ÿâü, â ýòîò ìîðîê è â ñîí íàÿâó.

Îäèíîêèé èñõîä èç ïðèâû÷íîãî âåòõîãî òåëà,
çäåñü íèêòî íèêîìó íå ëþáèìûé, íå ñòîðîæ, íå áðàò;
íàä ìîãèëüíîé ïëèòîþ ýîëîâà àðôà çàïåëà,
ïî óøåäøèì òâîðÿ áåññëîâåñíûé ïå÷àëüíûé îáðÿä.

Íåæíûé âîçäóõ íåçäåøíèé íà íåæèòè ãóñòî çàìåøàí,
òîëüêî âåòåð ñâèñòèò, êóðîëåñèò è íîñèò áåäó.
Íàä ïðîñòîðîì ïóñòûì — íè ðóêè, íè ïøåíà, íè ñêâîðåøåí;
îñòûâàÿ, ñêîëüçÿò îáëàêà ïî íåïðî÷íîìó ëüäó.
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* * *

Âñàäíèê ïóòü ïðîòîðèë,
÷òî íè ãðÿäà — òî ìåæà.
— ×òî òàì, ìîé ãîñïîäèí?
— Áîëüíî, ìîÿ ãîñïîæà.

Âñàäíèê îòðåçàë ïóòü,
ðàíà îòêðûòà, ñâåæà.
— Âñàäíèê, ïîçâîëèøü âçãëÿíóòü?
— Ñòðàøíî, ìîÿ ãîñïîæà.

Âñàäíèê è âåñòíèê âäâî¸ì,
íà ñâèíöå âèòðàæà.
— ×åì ãðîçèò îêî¸ì?
— Ñìåðòüþ, ìîÿ ãîñïîæà.

Âñàäíèê, ïîçâîëü ïå÷àòü
âñêðûòü — è óéòè âî ìãëó:
— ß íå ìîãó îòâå÷àòü,
ÿ íà èíîì áåðåãó;

Äóõîì ñ òîáîé åäèí,
íå îòñòóïàþ, äðîæà.
.......
— ß ñ òîáîé, ãîñïîäèí.
— ß ñ òîáîé, ãîñïîæà.

* * *

Íåñìûâàåìûé çíàê, øóòîâñêîå êëåéìî
íà ïëå÷å, íà çàïÿñòüå, íà ëáó;
ðàñòâîð¸ííàÿ ñîëü, íåâåñ¸ëîå «ìî»,
ïðåñòóïàåìîå òàáó;

ïòè÷èé ïðîôèëü è âçãëÿä 
â çàïîâåäíóþ òüìó — 

ìàñêà Òîòà ïðèì¸ðçëà ê ëèöó;
ïðîâîæàòûé ìîé, âåðþ òåáå îäíîìó,
Òðèñìåãèñòó, Ãåðìåñó-ïèñöó.

Íå îñòóïèøüñÿ, — ÿ æå íàçàä íå âçãëÿíó, —
êòî òàì ñåðäöå êëàä¸ò íà âåñû, —
ïðîâîæàþ ëóíó è âñòðå÷àþ ëóíó;
ñåðåáðÿòñÿ íà áàøíå ÷àñû;

ïðîâîæàþ çàêàò è âñòðå÷àþ çàêàò,
ñîëÿíûì ïðèòâîðèâøèñü ñòîëïîì;
èñêàæàåòñÿ äàëü êðèâèçíîé ëåìíèñêàò,
íàðàñïàøêó äóøà, è ñóäüáà íàïðîêàò,
è ñóõèì âûäà¸òñÿ ïàéêîì.

* * *

Íî÷íàÿ æèçíü, íî÷íûå ãîëîñà,
áûëü¸ è áûëü, âñ¸ ïðèçðà÷íî-òóìàííî;
ïûëü àíòðàöèòîâàÿ, ìÿãêàÿ ïûëüöà,
òåëüöà ïñèõåé íî÷íûõ âîêðóã ýêðàíà.

Äàâàé ÷óæèå ïîäáèðàòü ñëîâà,
ðàññûïàííûå íåêîãäà ñòîëü ùåäðî.
Âåðáåíà, äðîê, Îôåëèÿ ìåðòâà;
óáèò ïîýò, íî çíàìåíèòà Ôåäðà.

Áûëü¸, Cassandra, ïàìÿòü, ÷åðíîáûë —
ïðîðî÷åñòâàì â ñëîâàõ íàéä¸òñÿ ìåñòî;
âäàëè îò Äàëÿ âîçäóõ ì¸ðòâ, áåñêðûë,
ïîëøàãà îò Îðåñòà äî àðåñòà. 

Êðîâîñìåñèòåëüñòâî, ñìåøåíèå êðîâåé,
îòìùåíüå êðîâíèêîâ, ðîäñòâî èëè þðîäñòâî;
íàä ñóõîäîëîì âååò ñóõîâåé;
ïîäîáüþ óïîäîáëåííîå ñõîäñòâî.

* * *
Ìîë÷àíüå òâî¸ — êàðàâåëëà ïîä ïàðóñîì

áåëûì…
Ô. Ïåññîà. Àáñóðäíûé ÷àñ

Â âåòâÿõ àíòðàöèòîâûõ âîçäóõ áåìîëüíî-äèåçåí;
ïîðîþ áåêàðåí, íî ýòî íåäîðàçóìåíüå; 
ýòþä íå ðàçîáðàí, íå ñûãðàí, íå äóøåïîëåçåí;
ñìåùàåòñÿ ôîêóñ, äâîéíîå ðàçìûòîå çðåíüå;
ñìåæàþòñÿ âåêè è ñõîäÿòñÿ ñòâîðû ñòåêëÿííûõ
äâåðåé, çà êîòîðûìè ãîëîñ íåâîëüíî íåìååò;   
òàêèå äåëà; íà ñêâîçíûõ çåìëÿíè÷íûõ ïîëÿíàõ  
ìèíîðíûé àêêîðä ðàçðåøèòüñÿ â ìàæîðíûé íå ñìååò;
ñëîâà — ñåðåáðî, íî îíî ïðåäïî÷òèòåëüíåé çëàòà,
ïóñòü ÷åðíüþ ïîä¸ðíóòû çâóêè, è çíàêè, è íîòû;
ïàëàòà óìà — è êàêàÿ ïî ñ÷åòó ïàëàòà? —
íàä âå÷íûì ïîêîåì ëàãóíû — ëàêóíû, äëèííîòû.
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* * *
Îò ïèðàìèä â ïåñêàõ — äî ïèðàìèäîê,
âðà÷óþùèõ ïëàöåáî-íåîôèòîê,
èçâå÷íûé fin de siаecle êîòîðûé âåê;
îò çîëîòà ýïîõè ôàðàîíîâ
îò ïîçâîíêîâ ýïîõè Ýõíàòîíîâ —
êàê îò Ïîòîïà — äî ðàçëèâà ðåê;

* * *

Íèçêî òåíè ñêîëüçÿò ïî åù¸ íå îòì¸ðçøåé çåìëå —
ýòî âåòåð ñ íàë¸òó óäàðèë â ñûðîå îêíî;
íåãàòèâ ïðîÿâëÿåòñÿ íà âîðîí¸íîì ñòåêëå,
è áåññíåæíî íà ñåðäöå, è ñåðäöå òðåâîãîé ïüÿíî.

Íå âåñåííÿÿ ãðÿçü, íî áåçóãëàÿ ÷¸ðíàÿ õìàðü.
Mäarzensterben ãîòîâèò Êàñüÿí, èáî ìàðò íà äâîðå.
Ñëîâíî âèñåëüíèê, ïëÿøåò ôîíàðü, è áóáíèò ïîíîìàðü,
è êðàïë¸íîþ êàðòîþ äæîêåð ãëÿäèò èç êàðå.

Íå ñàäèñü-êà òû ñ ÷¸ðòîì èãðàòü, õîòü è ñ âèäó ïðèãîæ,
Áîãîìîëêà, ÷åðíèöà, íàêèíü ñâîé ïîêðîâ æàëåâîé;
Âèäèøü, â êðóæêó òâîþ îïóñêàþ åäèíñòâåííûé ãðîø 
è êðîâàâûé çàêàò ðàñòåêàåòñÿ ïî ìîñòîâîé.

Íà ïîãîñòå ìîãèëû ïðîñò¸ðëèñü â ÷åòûðå êîíöà.
Â ñðåäîñòåíüå êðåñòà ïîä íåìîë÷íûé ñòîþ ïåðåçâîí,
è íå âèäíî ëèöà, ðàçâå âñòðå÷ó òåáÿ, áëèçíåöà;
íå äî ñâàäüáû äîòÿíåì — ïî êðàéíîñòè, äî ïîõîðîí.

* * *
Îáîðîíè, çàñòóïíèê è ïå÷àëüíèê, —
íîÿáðüñêèé ñâåò ïðîíçèòåëåí è ÷èñò;
íå íàðóøàé îáåòà, ìîé ìîë÷àëüíèê,
íàä äîëîì ïîñâèñò, íàä çåìë¸þ ñâèñò
÷óòü ñëûøíûé, âðåìÿ ïðèçûâàåò âðåìÿ
è îáëåêàåò ïåðñòüþ òëåííîé äóõ,
è îáðåêàåò ÷åëîâå÷üå ïëåìÿ
èç òüìû ïðèçâàòü íåçðÿ÷èõ ïîâèòóõ;
îò ïåðâîãî àäàìîâà ñîáëàçíà
äî êàèíîâà ãîðüêîãî ãðåõà
ðîëü àãàñôåðà íûí÷å íåñóðàçíà —
ïàñòè íàðîäû, ñëàâèòü ïàñòóõà… —
äà ïîëíîòå, óæå ãîðÿò ïîëåíüÿ,
óæå âåäóò êîãî-òî íà êîñò¸ð;
ïîä êðèê òîëïû, â ÷àäó ñòîëïîòâîðåíüÿ
êðûëà Äåííèöà â âûøíèõ ðàñïðîñò¸ð.

âñå ïîèñò¸ðëîñü — äðÿõëûå ìåíàäû
âûâîäÿò ïëà÷è, èåðåìèàäû,
Êàñòàëüñêèé êëþ÷ â Êàñòàëèè óìîëê;
íå øàõìàòû — ìàäæîíã èëü ïðîñòî ìîðà,
íå ïðîñ÷èòàòü ìàæîðà ëè, ìèíîðà:
áåæèò ïî ñíåãó Îäèíîêèé Âîëê;

ïðîñòè æå, ôåëüåòîííàÿ ýïîõà,
òû íå äàëà íè âûäîõà, íè âçäîõà —
äûõàíüåì íå íàïîëíåííàÿ ðå÷ü
íåìååò âî âñåìèðíîé ïàóòèíå,
íå êðàêåëþðû — øðàìû íà êàðòèíå;
òàêèì ãëàãîëîì ñåðäöà íå îáæå÷ü,

íî ðàçìèíàòü íàòðóæåííóþ ãëèíó;
ñîñóä ñêóäåëüíûé — êóêëû íà âèòðèíó,
ãäå âîçâåä¸í ðîæäåñòâåíñêèé âåðòåï,
îòêóäà — äàé-òî áîã äîæäàòüñÿ çîâà,
ãäå ñêàçàíî: â íà÷àëå áûëî Ñëîâî;
íî îëîâîì äî ñðîêà çàëèò ñêëåï.

Ольга Кольцова родилась в Москве, окончила факультет журналистики МГУ. 

Печатается с 1978 г., как поэт — с 1987 г.

Первые публикации появились в советской газетно-журнальной периодике. Поэтические произведения 

печатались в русскоязычных изданиях США: «Новом журнале» (Нью-Йорк) и альманахе «Встречи» (Филадельфия), 

а также в журнале «Новый берег» (Копенгаген).

С конца 1980-х годов занимается переводами. Публиковала переложения с немецкого (В. Буш, 

А. Маргул-Шпербер, В. Айхельбург) и английского (Р. Фергюссон, Дж. Китс, О. Уайльд, Р. Киплинг, Л. Кэрролл, 

Р. Саути), а также стихи современных поэтов Индии. Автор книги стихотворений «Несвобода» (2007).

Лауреат литературной премии «Серебряный век» (2008). Член Союза писателей Москвы. 
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ÿ íî÷üþ ïîëçàþ ïî êóõíÿì îäèíî÷åñòâ
èùó âñëåïóþ ñìûñëû ñíîâ
íî âÿëî â ãëóáèíå ïðîðî÷åñòâ
âèëÿåò ïëàâíèêàìè ìîé óëîâ

à íî÷ü ãíè¸ò, â íåé çàñòðåâàåò íåáî
íàä ãîëîâîé ïðîâèñøåå â ïóòè
è ìå÷åòñÿ ÿçûê è âñ¸ íåëåïî
è ñëîâ äëÿ æèçíè íå íàéòè

* * *

óòðîì ÷óâñòâóþ Õðèñòà
êàê ðóáàøêó íà ñïèíå
íîðìó ñ ÷èñòîãî ëèñòà
íà÷èíàÿ â ïîëóñíå

óòðîì ÷óâñòâóþ ñâîé óì
èñòîðè÷åñêè ïðîñòûì
íå èçíîøåííûì îò äóì
è æèâîòíî ìîëîäûì

óòðîì ÷óâñòâóåòñÿ äåíü
êàê ñòóïåíüêà â íåáåñà
êàê îêîøêî â ÷óäåñà
äëÿ êîòîðûõ æèòü íå ëåíü

óòðîì â ãîðîä âûõîæó
óäèâëÿÿñü êàæäûé ðàç
÷òî âîîáùå åù¸ õîæó
îòêðûâàÿ ðîò è ãëàç

* * *

ïðåäïî÷èòàòü ðàçíîîáðàçèå ôîðìû 
ïîëèòè÷åñêèì ìåòàìîðôîçàì
íå ñòðåìèòüñÿ ê öåëè
æèòü è çèìîé — ñîáðàííûì è òâåð¸çûì
ïîäîáíî åëè

ñòîÿòü â äóõå ñìîòðåòü íåïðåìåííî âëåâî
ñëóøàòü ïîêîé âñåëåííîé
òðîïå âîåííîé
ïðåäïî÷èòàÿ âå÷íîå äðåâî

óõîäÿùåå êîðíÿìè îïûòà è ñîçíàíüÿ
â ïðîñòðàíñòâî ìåæ îáëàêîì è òðàâîþ
òàì ãäå åäèíñòâåííîå çàäàíüå —
áûòü ñîáîþ.

* * *

ïî âñåé ñòðàíå ñïðàâëÿþò Ðîæäåñòâî
ïîñëåäíèõ êàðïîâ ìî÷àò â âàííå
ñ Ðàñïÿòûì áåãëîå ðîäñòâî
îòìåòèâ áëàãîñòüþ æåëàíèé

ïðåä÷óâñòâóÿ ñåáÿ âïîëíå
ïîñëàíüåì â áîæåñêîì êîíâåðòå
à ðÿäîì òóò — ìîðçÿíêà ñìåðòè:
«ñìåíèòü ðàäèñòà». ýòî ìíå

п о э з и я

Ñåðãåé Ìàãèä

Из третьей книги
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* * *

â êîíöå ëåòà 68-ãî äåæóðèë íî÷üþ
íà ñòî âîñüìîé ðàäèîñòàíöèè
ñëóøàë ðàäèî ëþêñåìáóðã
ñ êë¸âûì äæàçîì 
êàæåòñÿ òåëîíèóñ ìîíê ýòî áûë èëè 

äýéâ áðóáåê íå ïîìíþ
íî êëàññíàÿ òåìà ïðîêðó÷èâàëàñü â êâàäðàò
êîãäà ðûæèé ñåðæàíò-ñâåðõñðî÷íèê 

ïî êëè÷êå ìèêàäî
ñóíóë ãîëîâó â ôóðãîí è êðèêíóë
ïåðåêðûâàÿ óäàðíûå
ñåð¸ãà â áîãà äóøó ìàòü
äà ëó÷øå á ÿ íåãðîì áûë â àìåðèêå
÷åì ÷òî ñïðîñèë ÿ ñâåðõó
êàê ÷òî êàê ÷òî êðèêíóë ìèêàäî ñíèçó
íàøè æå â ïðàãå çàòêíè ñâîé 

ãð¸áàíûé ëþêñåìáóðã
ãîëîñбà äàâàé

ïðèøëîñü âûðóáèòü òåëîíèóñà ìîíêà
èëè äýéâà áðóáåêà?
íå ïîìíþ.

* * *

èç ýòíîñà ïåðåáèðàÿñü â äóõ
è òàê ïåðåõîäÿ èç âåêà â âåê, —

êîãäà ââåðõó õîõî÷åò ïàïà ìóõ,
âíèçó ñâîé ðîê ïûòàåò äðåâíèé ãðåê
ó ôåðìîïèë (ãäå ñâîäíèê íå ïðîéä¸ò,
íî ïàñàðàí, êíÿçü âîçäóõà è ëæåö!), —

ÿ çäåñü, ãäå ïîìåñòèë ìåíÿ Îòåö,
Êîòîðûé ïåñíü âîåííóþ ïî¸ò.

ïðîùàé, ìîé ýòíîñ, îäîëåòü òåáÿ
çíà÷èò â ñåáå ïðåîäîëåòü ëþäåé,
ïî ìåñòíîé ðîäèíå áåññìûñëåííî ñêîðáÿ,
æèâóùèõ. íî óðîä, ïðåäàòåëü è áåãëåö,
çàáûâ òåïëî äîìàøíèõ ñâåðõèäåé, 
ñèë¸í âçëåòåòü òóäà, ãäå ÿñòðåáîê, áàëäåÿ,
îñòàâëåí áðîäñêèì âå÷íî óìèðàòü, —

÷òîá ýëåìåíòîì äóõà ñòàòü
â òàáëèöå äÿäè-ìåíäåëåÿ…

* * *

ñòàðîñòü åñòü ÷àñòü æèçíè
ïðîñòèòóöèÿ åñòü ÷àñòü æèçíè
ëåñáèéñêèé áðàê åñòü ÷àñòü æèçíè
ðàñèçì åñòü ÷àñòü æèçíè
ïñèõè÷åñêèé âàìïèð åñòü ÷àñòü æèçíè
äàæå óìèðàíèå åñòü ÷àñòü æèçíè
è òîëüêî áîÿçíü æèçíè åñòü ÷àñòü ñìåðòè.

* * *

âñ¸ ñðàâíèâàé (ñðàâíèìî âñ¸ ñî âñåì)
êàê ÷¸ðò îò ëàäàíà, îò àïðèîðíûõ ñõåì
áåãè, ïûòàÿ ïóòü âåùåé
è ìèñêó åæåäíåâíûõ ùåé
õëåáàÿ, ìåñòíûõ è âñåëåíñêèõ,
êîðìèëüöåâ õðîìîñîì ìóæñêèõ è æåíñêèõ

à ãëàâíîå, ñðàâíè ìãíîâåíüå-ñìåðòü
ñ îãðîìíûì äîëãèì äí¸ì, êîòîðûé äëèòñÿ
äóøå è òåëó âîïðåêè,
è òû ïîéì¸øü, ÷òî âñ¸, 
÷òî íàäî çäîðîâî óìåòü, —
ëèøü âîâðåìÿ ðàçâîïëîòèòüñÿ
íà òîì, íà äàëüíåì áåðåãó ðåêè.

* * *

ìèð ïðèõîäèò
êîãäà ëþäè ñàæàþò âèíîãðàäíèê
è êîí÷àåòñÿ
êîãäà îíè áóðÿò íåôòÿíóþ ñêâàæèíó
ñêàçàë îäèí ÿíêè

à ÿ äîáàâëþ
èñõîäÿ èç íàøåãî îïûòà:

êîãäà âèíî ýòîãî âèíîãðàäíèêà
ñàæàþò ñòàêàíàìè
âìåñòî òîãî
÷òîáû áàþêàòü åãî íà ÿçûêå.
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* * *

íå äåëàòü íè÷åãî
÷åãî íå õî÷åøü çíàòü
÷òî áåëî ÷òî ÷åðíî
äðóãèì íå îáúÿñíÿòü
è ýòó æèçíü ïðîæèòü
å¸ íå òåðåáÿ
ïîùàäû íå ïðîñèòü
âïîëíå ëþáèòü ñåáÿ
áðîäÿ îäíèì ñàìèì
ïî äåâñòâåííîé çåìëå
êàê ðûöàðü-àíîíèì
ïðîñêàëüçûâàòü âî ìãëå

òàêîâ ìîé èäåàë —
êàïðèçåí êàê àðòèñò
äà, èíòåëëåêòóàë
äà, ãäå-òî ýãîèñò
íî ëîâèò ÷óäíûé ñâåò
èç-çà ñûðûõ íåáåñ
ãäå ãîðèçîíòà íåò
íî åñòü ìèðû ÷óäåñ
â êîòîðûõ è ïîâèñ
êàê êàìáàëà íàä äíîì
âåñü â ìûñëÿõ îá îäíîì
íè ââåðõ óæå íè âíèç
à òîëüêî â òî÷êå òîé
ãäå âñåõ òå÷åíèé íóëü

ãäå àíãåëîâ ïàòðóëü
óñëûøèò ãîëîñ ìîé.

Сергей Магид родился в 1947 г. в Ленинграде, в 1976 г. окончил филологический факультет ЛГУ. 
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* * *

ñåñòðà íàøà ñìåðòü
Ôðàíöèñê èç Àññèçè

ñåñòðèöà ïîäñêàæè êîãäà ðîäèòüñÿ
è íèùèì êíèæå÷êè ðàçäàòü
â ïîãîäó äíÿ ïðåîáðàçèòüñÿ
è íîâûõ áóêîâîê íå æäàòü

ñåðäå÷íûé êàøåëü-ãàä (ñóùåñòâîâàíüå ñèäÿ)
äðîáèò äûõàíüå ãëîòêó òåðåáÿ

ñåñòðèöà íèêîãî âíèìàíüåì íå îáèäèò
êîíå÷íî è òåáÿ —

âû âñòðåòèòåñü â îêíå ó ãóìèë¸âà
âåðíóâøèñü â ïèòåð àâãóñòîâñêèì äí¸ì
òàì áóäóò âñå. è ñ íèìè áóäåò Ñëîâî.

à òû? 
òû — òîëüêî äîæäü çà òåì îêíîì.

Îêòÿáðü 2009 — ôåâðàëü 2010
Ïðàãà
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— Íó, ÷åãî ñìîòðèòå? ß âåäü íå óòâåðæ-
äàþ, ÿ ïðîñòî ãîâîðþ, îíà íå øàð. Âû äóìàå-
òå, ÿ áóäó äîêàçûâàòü? Äà íå áóäó. Ñ÷èòàéòå, 
÷òî ìíå ëåíü. Îáèäåëèñü, ÿ ñìîòðþ. À çðÿ. 
Äó ìàåòå, ÿ ñîìíåâàþñü â âàøèõ ìîçãàõ? Äà 
íè÷óòü. Óæ åñëè ÷òî ìåíÿ è âîëíóåò, òàê ýòî 
âàøå íåâåðèå. Âû âîò íå âåðèòå, ÷òî Çåìëÿ 
èìååò ôîðìó áóáëèêà. Âû âåðèòå, ÷òî ÿ îøè-
áàþñü. Âû âåðèòå äðóãèì ëþäÿì, êîòîðûå 
ãîâîðÿò, ÷òî Çåìëÿ — ýòî øàð. Íó âåðüòå. 
Êîãäà-òî âåäü ëþäè âåðèëè, ÷òî Çåìëÿ ïëî-
ñêàÿ. Êàê áëèí. À ïîòîì ñòàëè âåðèòü, ÷òî 
êðóãëàÿ. Íå áëèí óæå — êîëîáîê. À ÿ ãîâîðþ, 
÷òî è íå êîëîáîê. Áóáëèê, áàðàíêà, ïîí÷èê. 
×åãî ýòî âû îáëèçûâàåòåñü? ß ïîíèìàþ, ÷òî 
âàì õî ÷åòñÿ ìåíÿ îïðîâåðãíóòü. Íå íàäî ýòîãî 
äåëàòü. Îïðîâåðãàòü ìîæíî óòâåðæäåíèå, à ÿ 
âåäü íå óòâåðæäàþ. ß ïðîñòî ãîâîðþ, à âàì 
áîëüøåãî è íå íàäî. Âàì õâàòèò ñàìîãî ôàê-
òà, ÷òî âàì ÷òî-òî ãîâîðÿò. Ïîäçåìíûé ãîðîä 
Àãàðòè, ñêðûòàÿ ñòðàíà Áåëîâîäüå, èíîé ìèð 
êåëüòîâ, èõ ïîëûå õîëìû, Âàëõàëëà, Òàðòàð, 
Àèä… Äà ÷òî ñ âàìè ãîâîðèòü? Íè ôèãà-òî 
âû íå ïîéì¸òå. Õîòÿ âåäü ýòî âñ¸ îáúÿñíÿåò. 
Âñþ ýòó õòîíü. Íó ëàäíî. Èäèòå. Íó âñ¸. Íó, 
è äèòå. Èäèòå, êîìó ñêàçàë! Íó!

Äâå ãîí÷èå ñîáàêè, ìîëîäàÿ è ñòàðàÿ, óíû-
ëî ïîïëåëèñü ê äîìó. Ïîäíèìàÿñü òðîïèíêîé 
ïî êîñîãîðó, îíè íåñêîëüêî ðàç îñòàíàâëèâà-
ëèñü, ðàçâîðà÷èâàëèñü è, ðîáêî ìàõíóâ õâî-
ñòàìè, ñìîòðåëè â ò¸ìíóþ ñïèíó õîçÿèíà. Íî 
òîò îñòàâàëñÿ íåïîäâèæåí. È âñ¸ âîêðóã ñîãëà-

øàëîñü ñ ýòîé íåïîäâèæíîñòüþ: îïóøêà áëèæ-
íåãî ëåñà, åãî íåìàÿ çóá÷àòàÿ ñòåíà, êîñàÿ èç-
ãîðîäü îãîðîäà, ïîäòîïëåííîãî âîäîé, ñòàðàÿ 
áàíüêà, óæå ïîïëûâøàÿ ïî òå÷åíèþ, ñàìà ðåêà 
â ïîëîâîäüå, ðàçëèâ çàêàòíîãî ñâåòà… Äåðåâíÿ 
â íåñêîëüêî ò¸ìíûõ äîìîâ áûëà òèõà òîæå. Íî 
åé ýòî áûëî ïðèâû÷íî. Îñòàâëåííàÿ, áåçëþä-
íàÿ, îíà è òàê ïðîñïàëà âñþ çèìó. Âåñü øóì 
çà íå¸ ïðîèçâîäèë âåòðîäâèãàòåëü — ñòàðûé 
ðàçáîëòàííûé âåòðÿê, ïîäíÿòûé íà æåëåçíóþ 
òðåíîãó, âíóòðè êîòîðîé áûë ñìîíòèðîâàí çà-
îäíî è âîäîíàïîðíûé áàê. Ýòè âåòðÿê è áàê ñó-
ùåñòâîâàëè â òåõíè÷åñêîì ñèìáèîçå è áðàòñêè 
äåëèëè ðóêîòâîðíûé, âåðíåå — áóëüäîçåðíûé 
õîëì, óæå ïîðîñøèé îëüõîé. Ñåé÷àñ îáå ëî-
ïàñòè âåòðÿêà áûëè íåïîäâèæíû, è âåðõíÿÿ, 
ñëîâíî ñòðåëêà êîìïàñà, ïîêàçûâàëà íà ïåð-
âóþ çâåçäó, ïðî òêíóâøóþ ëèëîâóþ ìåìáðàíó 
âîñòîêà.

Ñîáàêè íå ëþáèëè ýòî âðåìÿ áåçäûõàííî-
ñòè âåòðà, êîãäà ìèð çàïàõîâ ñòÿãèâàëñÿ âî-
êðóã íèõ îäíèì íåïîäâèæíûì êîêîíîì. Îò 
ýòîãî èì ñòàíîâèëîñü òðåâîæíî, õîòÿ îíè äàâ-
íî óæ ïðèíþõàëèñü è ê ñëàäêîé ïðåëè ñîãðåâà-
þùåéñÿ çåìëè, è ê ìîçãëûì âûäîõàì ìåäëåí-
íî îòõîäÿùåãî îò çèìû ëåñà, áóäòî çåâàâøåãî 
ñî ñíà âñåé çâåðèíîé ïàñòüþ, ñî ñìðàäíîé, åù¸ 
íå ïðîãëî÷åííîé ñëþíîé, íî ïîëîâîäüå ïîñòî-
ÿííî ïðèíîñèëî ñîâñåì íîâûå, ñòîðîííèå çà-
ïàõè êàêîãî-òî íåæèëîãî ïîäçåìíîãî ìèðà, îò 
êîòîðûõ äûáîì âñòàâàëà øåðñòü. Èì òàêæå íå 
íðàâèëèñü âñå ýòè âå÷åðíèå ðàçãîâîðû õîçÿè-
íà è òî, êàê îí îñòà ̧ òñÿ ñèäåòü íà áð¸âíûøêå 
òàì, íà êðîìêå ìåäëåííîãî òå÷åíèÿ; íå íðà-
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âèëàñü è ñàìà ðåêà, êîòîðîé áû ïîëàãàëîñü 
ëåæàòü äàëåêî âíèçó, áûòü òèõîé è ñîííîé, 
çàïóòàâøåéñÿ â âîëîñàõ òèíû, à ëó÷øå âñåãî 
ïîêðûòîé ñíåãîì è ëüäîì, çàïå÷àòàííîé íà-
ãëóõî.

Ñîáàêè òèõî ïîñêóëèâàëè, ïîêà îäíà íå 
ðåøèëàñü ãàâêíóòü. Ãóô! Èñïóãàâøèñü ñàìè 
ñåáÿ, îáå ïóëåé ðâàíóëè ê äîìó, âçáåæàëè íà 
êðûëüöî è ëåãëè ðÿäûøêîì íà äîñêè, ïðèæàâ 
ìîðäû ê ïîëó, íå øåâåëÿñü. Íî âñêîðå çàñòó-
÷àëè õâîñòàìè, óñëûøàâ íà òðîïèíêå øàãè. 
Îäíàêî âñêî÷èëè è çàïðûãàëè íå ðàíåå òîé 
ñåêóíäû, êîãäà õîçÿèí óæå øàãíóë íà ñòó-
ïåíüêó.

— Òèõî, Ïàëüìà. Òóçèê, òèõî, ñêàçàë!
Íå ñëûøà â ãîëîñå ñòðîãîñòè, ñîáàêè ïðî-

ðâàëèñü â èçáó è, ïîêà ÷åëîâåê ðàçäåâàëñÿ è 
ñíèìàë ñàïîãè, óñïåëè ïðîáåæàòüñÿ ïîä ñòî-
ëîì, ïîäîáðàòü êðîøêè, ñëåòàëè íà êóõíþ, 
ïîãîíÿëè ïî ïîëó ñêîâîðîäêó ñ ïðèãîðåâøèì 
áëèíîì, âûëèçàëè êàñòðþëþ ñ îñòàòêàìè çà-
òâåðäåâøåãî áàðàíüåãî æèðà, à Òóçèê ñï¸ð 
áàòîí÷èê ãëàçèðîâàííîãî ñûðêà è áûñòðî åãî 
ñæåâàë, äàâÿñü ñêðèïó÷åé îá¸ðòêîé. ×åëîâåê 
ñåë çà ñòîë è âûëèë â ñòàêàí îñòàòêè âèíà èç 
áóòûëêè.

— Íó ÷òî, Ïàëüìà. Ñ Äí¸ì êîñìîíàâ-
òèêè! — ñêàçàë îí, êîãäà Ïàëüìà ïîëîæèëà 
ãîëîâó åìó íà êîëåíî. È ÷îêíóëñÿ êðóæêîé 
ñ ÷¸ðíûì ñîáà÷üèì íîñîì. — Íå ëèæèñü.

Óòðîì îí äîëãî èñêàë íà ïå÷è âòîðóþ 
ïîðòÿíêó. Òà íàøëàñü â ðóêàâå ôóôàéêè. Îáå 
îêàçàëèñü îäèíàêîâî çàñêîðóçëûå. Òâ¸ðäûìè, 
íåëàñêîâûìè áûëè è ïîäñîõøèå ñàïîãè.

Íà óëèöå äóë âåòåð, ïî íåáó íåñëèñü ñëó-
÷àéíûå îáëàêà, íå ëåòíèå, íå áåëûå, íå òó-
ãèå — ðàçìàçàííûå êëî÷êè ìîêðîé âàòû, íî 
ÿðêî ñâåòèëî ñîëíöå, è ñîëíå÷íûå áàòàðåè, 
ñëàáî è êðèâî äåðæàñü íà øèôåðíîé êðûøå, 
îò÷¸òëèâî ïîãðîìûõèâàëè. Ïîñëå äâóõ íåäåëü 
çàòÿæíîãî, õîòü è ò¸ïëîãî, çàïàäíîãî öèêëîíà 
ýòî áûë âòîðîé ÿñíûé äåíü. 

Âñ¸ óòðî îí ïðîâ¸ë â õëåâó òîé èçáû, ÷òî 
áëèæå âñåãî íàõîäèëàñü ê âîäîíàïîðíîìó áàêó 
è âåòðÿêó. Õëåâ íàçûâàëñÿ «àêêóìóëÿòîð-
íîé». Íàñòåæü ðàñïàõíóâ äâåðü è âûñòàâèâ èç 
ìàëåíüêîãî îêîíöà ñòåêëî, ÷òîáû âåòåð âûíî-
ñèë çàïàõ ýëåêòðîëèòà, îí ïðîâåðÿë êàæäóþ 
áàòàðåþ, çàìåðÿë íàïðÿæåíèå, äîáàâëÿë, åñëè 
íàäî, äèñòèëëèðîâàííîé âîäû. Íåñêîëüêî áà-
òàðåé ïîêàçàëèñü îòæèâøèìè ñâî¸, îíè âñþ 
çèìó ïëîõî ïðèíèìàëè çàðÿäêó, íî îí íå òî-
ðîïèëñÿ èõ ñïèñûâàòü. Âûòàùèë çà ïîðîã è 
ïðîìûë, âûòðÿõèâàÿ ÷¸ðíóþ æèæó. Ïîòîì çà-
ëèë àììèà÷íûì ðàñòâîðîì, îñòàâèë íà ÷àñ è 
ñíîâà ïðîìûë. Ïðîöåäóðà çàáðàëà âåñü çàïàñ 
äèñòèëëèðîâàííîé âîäû, è îí âûêàòèë íà îãî-

ðîä áî÷êó-ïå÷êó, âíèçó êîòîðîé ðàçâåë îãîíü, 
à ñâåðõó îïóñòèë êîò¸ë ñàìîãîííîãî àïïàðàòà; 
ïîòîì íà÷àë ðàñïðàâëÿòü øëàíã ñ õîëîäíîé 
âîäîé — äëÿ îáìûâà çìååâèêà.

Òàê, ýòàï çà ýòàïîì, îí äîáðàëñÿ äî âîäî-
íàïîðíîãî áàêà, ïîðàäîâàëñÿ, êàê âåñåëî õëî-
ïàþò íàâåðõó ëîïàñòè âåòðÿêà, ñíÿë çàïèðà-
þùèé ñêâàæèíó îãîëîâîê è îïóñòèë â òðóáó 
íàñîñ. Âîäà ïîáåæàëà áîéêî, áëàãî äàæå ëåòîì 
ñòîÿëà íåãëóáîêî (ñêâàæèíà òî÷íî óãîäèëà â 
âîäîíîñíóþ æèëó, áüþùóþ ïîä áåðåãîì ðîä-
íèêîì).

Îí âûêëþ÷èë íàñîñ, êîãäà áàê çàïîë íèëñÿ 
ïðèìåðíî íà ÷åòâåðòü. Âðåìÿ øëî ê îáåäó, íî 
åìó õîòåëîñü åù¸ óñïåòü ïðîìûòü áàê, ÷òîáû 
óéòè, îñòàâèâ âîäó ñòåêàòü. Îí ñíîâà îòêðóòèë 
ñëèâíîé êðàí, áûâøèé âñþ çèìó îòêðûòûì, 
è áóðàÿ æèäêîñòü áîéêèì ðó÷ü¸ì ïîíåñëàñü 
ïî íàñûïè âíèç, ê ðåêå. Íå ìåøêàÿ, îí âñêà-
ðàáêàëñÿ íàâåðõ, âçÿë ìåðíûé øåñò è íà÷àë 
ðàñêðó÷èâàòü, äîïîëíèòåëüíî ìóòèòü âíóòðè 
áàêà âîäó. 

Ëîïàñòè âåòðÿêà ðàâíîìåðíî ñòó÷àëè íàä 
ãîëîâîé, òðåíîãà ñëåãêà ïîäðàãèâàëà, ïîêà÷è-
âàëèñü ðàñòÿæêè. Òóçèê è Ïàëüìà ëåíèâî áðî-
äèëè âíèçó ïî çåìëå, ïî ìàòàì ïðîøëîãîäíåé, 
ñëåæàâøåéñÿ ïîä ñíåãîì òðàâû, â êîòîðîé 
ìûøè-ïîë¸âêè àêêóðàòíî, êàê íîæíèöàìè, 
ïðîðåçàëè ðàçâåòâë¸ííóþ ñåòü äîðîã ñ ÷¸ðíûìè 
ïðîâàëàìè íîð. Ñîáàêè ðàñöàðàïûâàëè êîãòÿ-
ìè òó èëè èíóþ íîðó, ñîâàëè íîñû, ôûðêàëè. 
Ïàëüìà âñêîðå óòîìèëàñü è ëåãëà ïîäðåìàòü. 
Å¸ áåñïîðîäíûé ñûí óäðó÷¸ííî ëÿçãíóë çóáà-
ìè íà ïðîëåòàâøóþ ìèìî áàáî÷êó è, çàäðàâ 
ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà õîçÿèíà ñíèçó ââåðõ: íå 
ïîðà ëè, â ñàìîì äåëå, îáåäàòü?

Âîäà âíóòðè åù¸ áóðíî ïëåñêàëàñü, íî 
âäðóã æóð÷àíüå ïîä áàêîì ñòàëî çàòèõàòü, 
âîäà ïåðåñòàëà òå÷ü. Îí ïîøóðîâàë øåñòîì 
òàì, ãäå ïîëàãàëîñü áûòü ñëèâíîìó îòâåðñòèþ, 
ïîìóòèë, ïîâçáàëòûâàë âîäó, íî âñ¸ áåñïîëåç-
íî. Ñïðûãíóâ íà çåìëþ, îí ïîòûêàë â êðàí 
êóñêîì òîëñòîé ïðîâîëîêè. Ñòðóéêà ðæàâîé, 
çàòõëî ïàõíóùåé æèæè òîëùå îò ýòîãî íå ñòà-
ëà. Òîãäà îí ñõîäèë çà ãàçîâûì êëþ÷îì è ïî-
ïðîáîâàë ñâåðíóòü âåñü êðàí öåëèêîì, íî òîò 
ñ ãîäàìè ïðèêèïåë íàìåðòâî.

Ñòîèëî áû ïðîìûâêó îòëîæèòü, ïðèãî-
òîâèòü îáåä, ïîêîðìèòü ñîáàê, îòäîõíóòü, íî 
õîòåëîñü çàêîí÷èòü äåëî. Øåñò åìó ïîêàçàëñÿ 
ñëèøêîì õëèïêèì, è îí ñõîäèë ê êîñîé èç-
ãîðîäè, âûòàùèë èç íå¸ áåð¸çîâóþ æåðäèíó 
ïîíàä¸æíåå è âíîâü çàáðàëñÿ íà áàê. Ïîìå-
ðèë — îñòàâàëîñü íå âûøå ñàïîãà. Îí ñêèíóë 
ôóôàéêó, óñòàíîâèë æåðäü è ñêîëüçíóë ïî 
íåé âíèç. Íîãè ñðàçó ñòèñíóëî ëåäÿíûì õî-
ëîäîì. Çàòõëûé êàíàëèçàöèîííûé çàïàõ ñ ñè-
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ëîé óäàðèë â íîñ è ïðîáèë äî ñàìîãî æåëóäêà. 
Äåéñòâîâàòü íóæíî áûëî áûñòðî. Îí çàêàòàë 
ðóêàâ ðóáàõè ïî ïëå÷î, ñóíóë ðóêó ïîä âîäó, 
íàùóïàë òàì îòâåðñòèå ñëèâà, ðàñ÷èñòèë åãî è 
âñêîðå óáåäèëñÿ, ÷òî æèæà íà÷àëà ïîòèõîíü-
êó óòåêàòü ñêâîçü çàíåìåâøèå ïàëüöû. Ïîñëå 
ýòîãî ðàñïðÿìèëñÿ è äàëüøå óæå ðàáîòàë òî 
îäíîé, òî äðóãîé íîãîé, îòñêðåáàÿ ãðÿçü ñ äíè-
ùà ñàïîãîì è ñòà ðàÿñü ïîñèëüíåå âçáàëàìó÷è-
âàòü âîäó.

Îí ñèëüíî çàìåðç ê òîìó âðåìåíè, êîãäà 
âîäà èç áàêà óøëà. ×òîáû ðàçîãðåòüñÿ, ñäåëàë 
íåñêîëüêî ôèçè÷åñêèõ óïðàæíåíèé, ðàñò¸ð è 
ðàçîãðåë ðóêè, ïîòîì âçÿëñÿ çà æåðäü è óñòà-
íîâèë å¸ ñ íåêîòîðûì íàêëîíîì, ÷òîáû âåðõ-
íèé êîíåö íå áîëòàëñÿ â ëþêå, êàê â ïðîðóáè. 
Âñåãî äâà ðûâêà, âñåãî äâà çàõâàòà íîãàìè, äâà 
ïîäòÿãèâàíèÿ íà ðóêàõ, è îí óæå ïî÷òè óöå-
ïèëñÿ ïàëüöàìè çà îñòðóþ æåëåçíóþ êðîìêó 
ëþêà, êîãäà îò ïîñëåäíåãî äâèæåíèÿ íèæíèé 
êîíåö æåðäèíû âäðóã ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà, ïëàâ-
íî ïîåõàë, ãóëêèì âûñòðåëîì òðåñíóëà ãíè-
ëîâàòàÿ áåð¸çà, ïåðåëîìèëàñü, à îí, íå óñïåâ 
ñãðóïïèðîâàòüñÿ, óïàë, óäàðèâøèñü ãîëîâîé 
î æåëåçíîå äíî.

2

Âñÿ ýòà îãðîìíàÿ, ñàìàÿ îáøèðíàÿ íà 
ïëàíåòå, íèêåì åù¸ íå èçìåðåííàÿ, íèêåì íå 
ïðîéäåííàÿ çà îäíó æèçíü, íà þãå óíûëî ïëî-
ñêàÿ, ëèøü ê ñåâåðó âñïó÷åííàÿ õîëìàìè, íî 
âñþäó èçðåçàííàÿ ïîëíîâîäíûìè ðåêàìè… âñÿ 
ýòà ïîêà áåçûì¸ííàÿ ðàâíèíà, êîòîðàÿ òîëüêî 
÷åðåç ìíîãî òûñÿ÷åëåòèé ñòàíåò èìåíîâàòüñÿ 
Ðóññêîé, íî íèêîãäà Âåëèêîé Ðóññêîé ðàâíè-
íîé, ïîñêîëüêó ïðèøåäøèé ñþäà íàðîä ñëèø-
êîì ñêîðî, îäîëåâ ãîðû, ïåðåëü¸òñÿ íà äðóãèå 
ðàâíèíû, èùà ñåáå åñòåñòâåííûå ïðåäåëû… âñÿ 
ýòà ðàâíèíà, êîòîðàÿ óæå áîëüøå íå ñìåíèò 
íàçâàíèÿ íèêîãäà, ïîêà Çåìëÿ âî âñ¸ì íå óïî-
äîáèòñÿ Ìàðñó, áåçæèçíåííîìó, áåçâîä íîìó, 
ñ ÷¸ðíûì íåáîì è áåëîé ðîññûïüþ íåìèãà-
þùèõ, íå ïîäìèãèâàþùèõ ÷åëîâå÷åñòâó çâ¸çä 
(áûòü ìîæåò, òîãäà óæå äðóãàÿ öèâèëèçàöèÿ 
ïðèäóìàåò åé è äðóãîå íàçâàíèå)… âñÿ ýòà ðàâ-
íèíà íà âñþ äëèíó âçãëÿäà è âî âñþ øèðü âî-
îáðàæåíèÿ ëåæàëà òåïåðü ê þãó îò åãî íîã.

Ñàì îí ñòîÿë íà âåðøèíå ìîðåíû, êàìåí-
íîãî õðåáòà, äëèííîé è âûñîêîé ãðÿäû ðàç-
íîðîäíûõ êàìíåé, ïðèòàùåííûõ ñþäà ëåä-
íèêîì, ïðèòîëêàííûõ ñþäà, ïðèíåñ¸ííûõ 
âìîðîæåííûìè â ë¸ä è ñáðîøåííûõ çäåñü, íà 
ïîñëåäíåé ëèíèè îáîðîíû, êîãäà þæíûå âåòðà 
îêîí÷àòåëüíî îñòàíîâèëè ïðîäâèæåíèå ëüäîâ, 
à çàòåì ïîãíàëè èõ íàçàä è îòîäâèíóëè äàëåêî 
íà ñåâåð.

Íà ñåâåð îí íå ñìîòðåë. Òàì, ê ñåâåðó, äî 
ñàìîãî ãîðèçîíòà óæå ïëåñêàëàñü âîäà, îäíà 
âîäà, î÷åíü ìíîãî òàëîé âîäû, íå ìîãóùåé 
ïðîáèòü ñåáå ïóòü ê ïåðâîáûòíîìó ñîë¸íîìó 
îêåàíó — íè ïðÿìî, ïî ðóñëàì ïåðåãîðîæåí-
íûõ ðåê, íè ñ çàïàäà, íè ñ âîñòîêà â îáõîä — 
è ñëèâøåéñÿ çäåñü, íàêîíåö, â îäíî ñïëîøíîå 
ìîðå-îçåðî. Âîëíû ýòîãî ìîðÿ òåïåðü äåííî 
è íîùíî áðîñàëèñü íà ðâàíóþ ñòåíó îòñòóïà-
þùåãî ëüäà, êàê íà âûñòàâëåííûå èç çåìëè 
çóáû, íå ìîëîäûå, íå áåëîñíåæíûå, íî æ¸ë-
òûå, ñ ïðîâàëàìè è ùåðáèíàìè è ñúåäåííûå, 
ñëîâíî ó ñòàðèêà. Âïå÷àòëåíèå óñèëèâàëîñü 
åù¸ è òåì, ÷òî ñâåðõó ëåäîâûé ùèò áûë 
ñëîâíî ïðèñûïàí ïåïëîì, íî áîëüøå ñëîÿìè 
ïûëè, íàíîñèìîé ñóõîâåÿìè ñ äàëüíèõ, íåïðå-
ñòàííî ðàçðóøàåìûõ ãîð. Èç-çà ýòîãî áëèæ-
íèå ÷àñòè ëåäíèêà áîëüøå ïîõîäèëè íà ãîðíîå 
ïëàòî, ìåñòàìè ñûðîå, áîëîòèñòîå, ìåñòàìè 
áóãðèñòîå è ïðîñîõøåå, ãäå âûòàÿâøèå ðîñ-
ñûïè îãîë¸ííûõ êàìíåé ïîòèõîíüêó ïîêðû-
âàëèñü ëèøàéíèêîì, à â òîíêèé ñëîé ïî÷âû 
ñóäî ðîæíî âöåï ëÿëèñü çåë¸íûå ìõè è ìåëêàÿ 
æ¸ñòêîëèñòàÿ òðàâêà.

Íåñêîëüêî ïòè÷üèõ ñòàé êàæäóþ âåñíó îò-
ïðàâëÿëèñü ê ëåäíèêó íà ðàçâåäêó, íî òîëüêî 
æåëòîíîãèå îëóøè îáëþáîâàëè åãî íåâåðíóþ 
ñóøó äëÿ ïîñòîÿííîãî ãíåçäîâàíèÿ. Èì, óëåòàâ-
øèì çèìîâàòü ê äðóãîìó ïîëþñó Çåìëè, áûëî, 
â ñóùíîñòè, âçìàõ êðûëà ïðîíåñòèñü íàä ëèø-
íèì ïðåäåëîì çäåøíåãî ïðåñíîâîäíîãî ìîðÿ, 
ñòîëü áîãàòîãî æèðíîé ðûáîé è ìÿãêîòåëûìè 
ðàêàìè, êèøàùèìè íà ãàëå÷íûõ îòìåëÿõ, ãäå 
âñ¸ ëåòî èñòàèâàëè ãðÿçíî-ñèçûå ãëûáû ëüäà, 
íàãíàííûå òóäà â ïåðèîä øòîðìîâ. Ñ âûñîòû 
ýòè ãëûáû ïðåäñòàâëÿëèñü öåïüþ ìîùíûõ êà-
ìåííûõ âàëóíîâ, íî âîäà íåóìîëèìî ïîäòà÷è-
âàëà èõ ñíèçó, è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, ïîñòîÿâ 
â âèäå ïåðåçðåëûõ ãðèáîâ, âàëóíû âäðóã ñîâåð-
øàëè êóâûðîê è íàâåêè ïðîïàäàëè â âîëíàõ. 
Äàëüøå ê ñåâåðó íå ðàçëè÷àëîñü óæå íè÷åãî — 
òîëüêî ìåëüòåøåíèå ïòèö, öåëûé äåíü çàïîë-
íÿâøèõ ñîáîé âåñü êëèí âîçäóõà ìåæäó íåáîì 
è ìîðåì.

À ìîðåíà íå ñïàëà äàæå íî÷üþ — áåëîé, 
ìãëèñòîé, ñëèøêîì êîðîòêîé, ÷òîáû ïòè÷èé 
áàçàð óñïåâàë óñïîêîèòüñÿ. Ïòèöû çàíèìàëè 
çäåñü êàæäûé áîëåå-ìåíåå ðîâíûé óñòóï èëè 
êàìåíü. Äåíü è íî÷ü îíè óëåòàëè è ïðèëåòà-
ëè, òîëêàëèñü, êëåâàëèñü, äðàëèñü êðûëüÿìè 
è îòêëàäûâàëè ÿéöà ÷óòü íå íà ëàïàõ äðóã ó 
äðóãà. Ðåäêî êàêîå-íèáóäü èíîå ñóùåñòâî îò-
âàæèâàëîñü ñóíóòüñÿ â ýòî öàðñòâî. Ãðÿçíûé 
ëåòíèé ïåñåö èíîãäà ñêðûòíî ïðîêðàäûâàëñÿ 
íàâåðõ, íî åãî ñêîðî îáíàðóæèâàëè è íàáðàñû-
âàëèñü âñåé ñòàåé, ñáèâàÿ ñ íîã óäàðàìè êðûë 
è íåùàäíî äîëáÿ êëþâàìè äî òåõ ïîð, ïîêà 
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íåçàäà÷ëèâûé ãåðîé, çàãíàííûé â ðàñùåëèíó 
èëè ïîéìàííûé íà óçêîé òðîïå, áåç âîçìîæíî-
ñòè ðàçâåðíóòüñÿ èëè ïîïÿòèòüñÿ, íå ñðûâàëñÿ 
ñ óñòóïà âíèç, è çàòðàâëåííûé îñêàë ñ åãî ìîð-
äû íå ñõîäèë äàæå ïîñëå ñìåðòè. 

Êðóïíûå ìóäðîãîëîâûå âîëêè âðåìåíàìè 
ïðèáëèæàëèñü ê ãðÿäå, íî íèêîãäà íå îáðà-
ùàëè âíèìàíèÿ íà ñàìèõ ïòèö. Ñòàðøèå âîëê 
è âîë÷èöà âñïðûãèâàëè íà âûñîêèé âàëóí è 
ìîãëè ñóòêàìè ñèäåòü òàì íåïîäâèæíî, âãëÿ-
äûâàÿñü â ðàâíèíó, âèäÿ â íåé òîëüêî ëèøü 
ñâî¸ — êàê ìÿãêèì íåæíûì ïîäø¸ðñòêîì 
âûñòèëàåòñÿ ïî íåé ãóñòàÿ òðàâà, êàê æ¸ñò-
êèì îñòåâûì âîëîñîì ïðèêðûâàþò òðàâó êó-
ñòàðíèêè è äåðåâüÿ è êàê ëîñíÿùèìèñÿ ïðî-
ïëåøèíàìè ñòðèãóùåãî ëèøàÿ áëåñòÿò ìåæ 
íèõ îçåðöà è áîëîòöà. Âîëêè çíàëè ìîìåíò, 
êîãäà òàì äîëæíî áûëî ÷òî-òî ïðîèñõîäèòü. 
È ïðîèñõîäèëî. Âäðóã â äàëüíåé ñûðîé íèçè-
íå êàêàÿ-òî ÷àñòü ïðîñòðàíñòâà ïðèíèìàëàñü 
áóðíî øåâåëèòüñÿ, áóäòî ñäâèíóëñÿ ñ ìîõîâî-
ãî áîëîòà è íàåõàë íà ìîêðûé ëóã öåëûé ëåñ 
äðåâåñíîãî ñóõîñòîÿ. Ýòî êî÷åâàëî, ïîäíèìàÿ 
ê íåáó ðîãà, ñòàäî âûñîêîðîñëûõ îëåíåé. Ïðè-
ìåòèâ ýòî äâèæåíèå, ïàðà ñòàðøèõ âîëêîâ, âî-
æàê è âîë÷èöà, âäðóã ðåçêî âçäðàãèâàëè òåëà-
ìè, íî òóò æå êàê áóäòî è óñïîêàèâàëèñü. Îíè 
ëåíèâî ïîòÿãèâàëèñü, çåâàëè, ðàâíîäóøíî ïî-
ãëÿäûâàëè ïî ñòîðîíàì, ñìîòðåëè íà íåáî, íà 
ïòèö è, ëèøü òîëüêî âäîâîëü íàñëàäèâøèñü 
ñâîèì ïîëíûì ðàâíîäóøèåì, áåçðàçëè÷èåì, 
ñïðûãèâàëè ñ êàìíÿ âíèç è âåëè ñâîþ ñòàþ 
íàïåðåðåç. 

Âçðîñëàÿ ìàò¸ðàÿ ðîñîìàõà, áûñòðàÿ êàê 
âîëê è ñèëüíàÿ êàê ìåäâåäü, íþõàëà êîæàíûì 
íîñîì âîçäóõ è òîæå íàïðàâëÿëàñü â ñòîðîíó 
îëåíåé. Ýòîò ñàìûé ñâèðåïûé õèùíèê ðàâíè-
íû äàæå íå ïûòàëñÿ ñêðàäûâàòü ñâîå ïðîäâè-
æåíèå, îí âñåãäà áåæàë ñëåãêà áîêîì è ðàçìà-
øèñòî ïðèìèíàë òðàâó íà îäíó ñòîðîíó, áóäòî 
ñêàøèâàë êîñîé. Ãîðáàòàÿ ìîõíàòàÿ òåíü òÿ-
æåëî êîëûõàëàñü íàä çåìë¸é è áûëà çàìåòíà 
èçäàëåêà.

Îâöåáûêè, óâèäåâ ðîñîìàøüþ ïðîáåæêó, 
øóìíî ôûðêàëè è âûäâèãàëèñü âñåì ñòàäîì 
âïåðåä, îòòîëêíóâ íàçàä ìàëûøåé. Áûêè ìðà÷-
íî îïóñêàëè ê çåìëå îãðîìíûå ïðîäîëãîâàòûå 
ãîëîâû, ñ êîòîðûõ äâóìÿ êàìåííûìè ïîòîêà-
ìè ïëàâíî ñòåêàëè âíèç è âíîâü çàãèáàëèñü 
ââåðõ óáèéñòâåííî çàîñòðèâøèåñÿ ðîãà. 

Ìàìîíòû êîñèëèñü íà ðîñîìàõó ìåëêèìè 
áðîâàñòûìè ãëàçêàìè. Ñòàðûå ñàìöû âûñòàâ-
ëÿëè â å¸ ñòîðîíó ñâîè äëèííûå, âûòÿíóòûå 
âïåð¸ä è ñâåä¸ííûå îñòðèÿìè áèâíè, êîòî-
ðûìè îíè çèìîé, ñëîâíî âèëàìè, ïîäíèìàëè 
ñëåæàâøóþñÿ ïîä ñíåãîì òðàâó, ñîáèðàëè å¸ 
â íåáîëüøèå êîï¸øêè è îñòàâëÿëè èõ äëÿ 

áîëåå ñëàáûõ. Ëåòîì ýòèìè áèâíÿìè ñàìöû 
ñäåðæèâàëè ñëèøêîì ïðîêàçëèâûõ ìàëûøåé, 
ëåçóùèõ êóïàòüñÿ èëè ñïàñàòüñÿ îò êîìàðîâ 
â ñàìóþ áîëîòíóþ òîïü. Áðàëè èõ â êîñòÿíîé 
îáðó÷. Íî ìàìîíòÿòàì ýòî íå íðàâèëîñü. Îíè 
îõîòíåå áû íûðíóëè ïîä ìàòü, ÷òîáû â å¸ øåð-
ñòèñòîé ïàëàòêå çàîäíî ïîèñêàòü è ïîä¸ðãàòü 
åù¸ íåæíûìè ðîçîâûìè ä¸ñíàìè íàáóõøèå 
ìîëîêîì ñîñöû.

Ìàìîíòû è îâöåáûêè ïîäõîäèëè ê êà-
ìåííîé ãðÿäå êàæäóþ âåñíó, íî òîëüêî ê òåì 
âàëóíàì, êîòîðûå ëåæàëè â ñòîðîíå, êó÷íî, 
ïîäîáíî êëàäêå ÿèö Áîëüøîé Íåáåñíîé Çìåè, 
êîòîðàÿ âñÿ öåëèêîì ïîêàçûâàëàñü íà íåáå â 
ñåðåäèíå çèìû, â ñàìûå ìîðîçíûå è áåçëóííûå 
íî÷è, êîãäà å¸ äëèííîå áåëîå çâ¸çäíîå òåëî ïðî-
ñòèðàëîñü îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà. Ìàìîí-
òû è îâöåáûêè îæåñòî÷¸ííî ò¸ðëèñü î êàìíè 
ëîõìàòûìè áîêàìè, ñáðàñûâàÿ ïðîøëîãîäíþþ 
øåðñòü. Ãðàíèò ãëÿíöåâî áëåñòåë, à ñîäðàííîé 
øåðñòè âîêðóã âàëÿëîñü òàê ìíîãî, ÷òî âåòåð 
ñîáèðàë å¸ â êèïû, à äîæäü óòðàìáîâûâàë â 
ãðóáûé âîéëîê.

Ñåãîäíÿ îáîøëîñü áåç äîæäÿ.
Ñ âåðøèíû êàìåííîé ãðÿäû, ñêâîçü ïëîò-

íîå ìåëüêàíèå ïòèö, êîòîðûå, âïðî÷åì, ðåäêî 
íàïàäàëè íà âûñîêîå äâóíîãîå ñóùåñòâî (íå 
óñòàíàâëèâàÿ ïðÿìîé ñâÿçè ìåæäó åãî ïîÿâ-
ëåíèåì è ïðîïàæåé ÿèö), äàëü íà þã ïðîñìà-
òðèâàëàñü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, äî ïðèçðà÷íûõ 
äàë¸êèõ õîëìîâ, êîòîðûå îñòàâàëèñü, âîçìîæ-
íî, åù¸ îò ïðåäûäóùåãî ëåäíèêà. Óâèäåòü ýòè 
õîëìû óäàâàëîñü íå÷àñòî, à òîëüêî â ñèëüíî 
âåòðåíûé äåíü ñ ïðîÿñíåíèÿìè, ÷òî áûëî â 
ðåäêîñòü ëåòîì — âñåãäà ïàñìóðíûì, äûì÷à-
òûì, ñ âûñîêîé îáëà÷íîé ïåëåíîé, ïîä êîòî-
ðîé ëåíèâûìè ñòðóÿìè ðàçëèâàëîñü óäóøëè-
âîå òåïëî, èñõîäÿùåå, êàçàëîñü, íå îò ìóòíîé 
ñâåòëîòû ñîëíöà, à îò ñàìîé çåìëè, íàêðûòîé 
çûáêèì ìàðåâîì èñïàðåíèé, ñëàäêèì äóõîì 
ðàñòèòåëüíîé ãíèëè è òÿæ¸ëûìè çàïàõàìè 
òðàâ. 

Âåòåð ñåãîäíÿ áûë. È ïóñòü åìó íå óäà-
âàëîñü ðàçâåÿòü êðåïêèé äóõ àììèàêà, èñ-
õîäÿùèé îò ïòè÷üåãî ïîì¸òà, çàòî îí õîðîøî 
îòäóâàë îò ëèöà êîìàðîâ è íåïëîõî îñâåæàë 
êîæó — äàæå ïîä áîðîäîé.

×åëîâåê íåñ ãðóáóþ èâîâóþ êîðçèíó, êóäà 
ñëîæèë ñîáðàííûå ÿéöà, êðóïíûå, â ñèçûõ 
êðàïèíàõ, ñèíåâàòûå.

Ñ êîðçèíîé íà âûòÿíóòîé ðóêå, îòìàõè-
âàÿñü åþ îò øèïÿùèõ íà ãí¸çäàõ ïòèö, îí 
íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ê êàìåíèñòîìó ïëÿæó, íà 
êîòîðûé äëèííûìè âîëíàìè íàñêàêèâàëî 
ïðåñ íîâîäíîå ìîðå. Ñåãîäíÿ çäåñü áûëî òîæå 
ñâåæî è íå îùóùàëîñü âëàæíîé äóõîòû, âñåã-
äà èçíóðÿâøåé íà ðàâíèíå. 
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Ãàëå÷íûé ïëÿæ òÿíóëñÿ ïëàâíûì èçãè-
áîì âäîëü áóõòû. Ñëåâà åãî îòîðà÷èâàëè çà-
ðîñëè ïîþùåãî èâíÿêà, ñïðàâà, íà äðóãîì 
êîíöå áóõòû, íà÷èíàëàñü óçêàÿ ãàëå÷íàÿ 
êîñà, ïåðåõîäÿùàÿ â öåïî÷êó íèçåíüêèõ ïëî-
ñêèõ îñòðîâêîâ ñ íåáîëüøèìè íàíîñàìè èëà 
è ãëèíèñòîãî ïåñêà. Èë è ïåñîê áûëè çàìå÷à-
òåëüíûì ïîäàðêîì ðåêè, âíîâü ïðîáèâøåéñÿ 
÷óòü ïîäàëüøå ÷åðåç êàìåííóþ ãðÿäó è òåïåðü 
âûíîñèâøåé â ìîðå åù¸ è ìíîãî äðåâåñíîãî 
ïëàâíèêà — âûðâàííûõ ñ êîðíåì äåðåâüåâ. 
Êîðÿãè âàëÿëèñü ïîâñþäó íà áåðåãó, è íà íèõ 
êàæäóþ âåñíó ñ óãðîæàþùèì ð¸âîì íàñêàêè-
âàëè ñàìöû ñèâó÷åé, íåãîäóÿ, ÷òî ïðèâû÷íûå 
ìåñòà ëåæáèù êåì-òî çàíÿòû. Íî ïîòîì òþëå-
íè âñ¸-òàêè ñîãëàøàëèñü ïîòåðïåòü ÷óæàêîâ 
èëè äàæå ïðèíèìàëè èõ ïîä ñâî¸ ïîêðîâè-
òåëüñòâî — ñ óäîâîëüñòâèåì ïî÷åñûâàëèñü î 
íèõ, äà è ñàìè êîðÿãè áóäòî òîæå èñïûòûâàëè 
óäîâîëüñòâèå. Îíè øåâåëèëèñü è âçìàõèâàëè 
â âîçäóõå êîðíÿìè.

Äðîâ íà áåðåãó áûëî ìíîãî.
Ó øàëàøà, êðûòîãî òþëåíüèìè øêóðà-

ìè è áîëüøå ïîõîäèâøåãî íà ïàëàòêó, ÷åëî-
âåê íàãíóëñÿ è ïîñòàâèë êîðçèíó íà çåìëþ. 
Ïðîñòðàíñòâî çäåñü áûëî ðîâíûì, à ïëîùàäêà 
åù¸ è äîïîëíèòåëüíî ïîäñûïàíà îáëîìêàìè 
êðåìíÿ è êâàðöåâîé ãàëüêè ñî ñëåäàìè íå-
óäàâ øèõñÿ ñêîëîâ. Òóò æå âàëÿëèñü è äðóãèå 
êàìíè, îòñîðòèðîâàííûå ïî âèäó è ñõîäñòâó. 
Îñîáîå ìåñòî çàíèìàëè îêàòûøè êàìåííîé 
ãëèíû, êîòîðûå ïðè óäà÷å ðàñïàäàëèñü íà ïî÷-
òè èäåàëüíûå ìíîãîñëîéíûå ÷åðåïêè-ïëîøêè. 
Â îòäåëüíóþ ãîðêó áûëè ñîáðàíû çåëåíîâàòî-
æ¸ëòûå êàìíè, â êîòîðûõ ïîäîçðåâàëñÿ ìåä-
íûé êîë÷åäàí, è òóò æå, ðÿäîì, ëåæàë íåáîëü-
øîé æåëåçíûé ìåòåîðèò, ôîðìîé è âåëè÷èíîé 
íàïîìèíàþùèé ãîëîâó òþëåí¸íêà. Òÿæ¸ëûé 
è ðæàâûé, ìåòåîðèò áûë âòîðîé ïî çíà÷èìî-
ñòè íàõîäêîé. Ïåðâîå ìåñòî çàíèìàëà ðàñêî-
ëîòàÿ ãëûáà îáñèäèàíà, ìåðöàþùàÿ íà ñêîëàõ 
ìóòíî-ôèîëåòîâûì öâåòîì. Îíà áûëà íàéäåíà 
íàâåðõó, íà ãðÿäå, è òàì, êóäà îíà ñêàòèëàñü, 
ðàçáèâøèñü, è áûëà îáîðóäîâàíà ñòîÿíêà.

×åëîâåê îòêèíóë ïîëîã ïàëàòêè, çàãëÿíóë 
âíóòðü. Ñëåäîâ âòîðæåíèÿ íå çàìåòíî. Áåëûé 
ñâåòèëüíèê èç ÷åëîâå÷åñêîãî ÷åðåïà, â îäíó 
èç ãëàçíèö êîòîðîãî áûë âñòàâëåí ïëîñêèé 
ïðîçðà÷íûé îòøëèôîâàííûé êàìåíü — ïðè-
ìèòèâíàÿ ëèíçà, íå áûë íè ñîðâàí, íè îïðî-
êèíóò; æèäêèé òîïë¸íûé òþëåíèé æèð, ïî-
êðûâàâøèé ôèòèëü, îùóòèìî ïîïë¸ñêèâàëñÿ 
íà äíå. Íå âûïèò, íå âûëàêàí. Øêóðà ñïàëü-
íèêà íå ïîæ¸âàíà.

Ñäåëàâ âèä, ÷òî ïîïðàâëÿåò ïàëàòêó, 
ñêðûòíî îãëÿäåëñÿ. Îí ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü 
íè â ñòîðîíó èâíÿêà, íè â ñòîðîíó âûáðîøåí-

íûõ íà áåðåã êîðÿã — ïðÿìîé íàïðàâëåííûé 
âçãëÿä îçíà÷àåò óãðîçó. Îí ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî 
ñìîòðèò íà ãîðêó êàìíåé, óâåí÷àííóþ êîðÿ-
âûì äåðåâÿííûì êðåñòîì, è äàæå ñäåëàë â 
ýòîì íàïðàâëåíèè øàã, êîãäà çàìåòèë, ÷òî 
ïëîñêèé, ñ æèðíîé êîïîòüþ êàìåíü, óñòà-
íîâëåííûé íàä êîñòðèùåì è ñëóæèâøèé íå-
áîëüøèì ïðîòèâíåì, ñäâèíóò â ñòîðîíó, áóäòî 
êòî-òî ÿðîñòíî ðûëñÿ â çîëå…

— Âàëåíòèí Ëüâîâè÷! — êðèêíóë îí, 
âñòàâàÿ íàä î÷àãîì. — Âàëÿ! Âûõîäè! Ïîëíî 
ïðÿòàòüñÿ. ß âèäåë òåáÿ. — È äëÿ ïóùåé óáå-
äèòåëüíîñòè ñîâðàë: — ß è ñåé÷àñ òåáÿ âèæó. 
Èäè ñþäà, áóäåì æàðèòü ÿè÷íèöó.

Íèêòî íèãäå íå îòêëèêíóëñÿ. 
— Íó è ÷¸ðò ñ òîáîé. Ñèäè òàì. Âóðäàëàê 

õðåíîâ.
Ê ñóìåðêàì âåòåð ñòèõ, è âîëíû ñòàëè 

óñïîêàèâàòüñÿ. Íàñòàë òîò äëèííûé, ðàñòÿíó-
òûé ÷àñ âå÷åðíåé çàðè, êîãäà ïðèðîäà ñëîâíî 
èçâèíÿëàñü çà äîñòàâëåííûå õëîïîòû äíÿ è çà 
å¸ áëåäíîé ðàñòÿíóòîé óëûáêîé, ñìûêà þùåé 
áåñêðîâíûå ãóáû ìîðÿ è íåáà, ÷ó äèëñÿ àáñî-
ëþòíûé ïðåäåë âñÿêîãî çåìíîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ. 

3

Î÷íóëñÿ îí â áîëüíèöå, î÷åâèäíî è áåçó-
ñëîâíî æèâîé, ëèøü ïîä êàïåëüíèöåé, èç êî-
òîðîé ïî êàïëå ñòåêàë â åãî âåíó ôèçðàñòâîð. 
Â ìåñòå ïðîêîëà, ïîä ïëàñòûðåì, ðóêà î÷åíü 
ñèëüíî ÷åñàëàñü. Õîòåëîñü ïî÷åñàòü è ëèöî. 
Îùóïàâ ïîäáîðîê è ù¸êè, îí ïîíÿë, ÷òî åãî 
êàïèòàëüíî ïîáðèëè, ñíÿëè áîðîäó è äàæå 
ïîñòðèãëè ãóñòûå êóñòèñòûå áðîâè. Âîëîñ íà 
ãîëîâå òàêæå íå áûëî. Âñ¸ òåëî çóäåëî îò ÷è-
ñòîòû. Íàâåðíîå, òàêèì îáíîâë¸ííûì îí áûë 
îäíàæäû òîëüêî â ðîääîìå.

×óâñòâóÿ ñåáÿ íîâîðîæä¸ííûì, îí è ãî-
âîðèë íå áîëüøå íîâîðîæä¸ííîãî. Íà âîïðî-
ñû âðà÷åé îòâå÷àë îäíîñëîæíî «äà — íåò» è 
äåëàë ýòî òàê ðàâíîäóøíî, áóäòî ïðîõîäèë 
ïðîâåðêó íà ïîëèãðàôå. Åìó áûëî âñå ðàâíî, 
ñêîëüêî ðàç åãî ïîéìàþò íà ëæè. Ìíîãî ðàç-
ãîâàðèâàë îí òîëüêî âî ñíå, ïóãàÿ ñîñåäåé ïî 
ïàëàòå.

— Íó, òû è áîëòàòü, ìóæèê! — óïðåêàëè 
åãî óòðîì.

— ×òî?
— Ðàçãîâàðèâàåøü — ÷î! Ãîâîðèøü âñÿ-

êîå.
Îí èçâèíÿëñÿ, è ýòî åãî «ïðîñòèòå, ìó-

æèêè» áûëî ÷óòü ëè íå ñàìûì äëèííûì âû-
ñêàçûâàíèåì çà âñ¸ âðåìÿ, ÷òî îí ëåæàë â 
áîëüíèöå.
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Íàâåñòèëè åãî òîëüêî äâà ÷åëîâåêà: ìîëî-
äåíüêèé ìèëèöèîíåð, ñëîâíî ñòåñíÿþùèéñÿ 
îäíîçâ¸çäî÷êîâûõ ïîãîí, íà êîòîðûå îí áåñ-
ïðåñòàííî íàä¸ðãèâàë õàëàò, è Ô¸äîð Êîïû-
òî, ñîñåä, ìóæèê èç áëèæàéøåé æèëîé äåðåâ-
íè, íàõîäèâøåéñÿ íà äðóãîì áåðåãó è âíèç ïî 
ðåêå. 

Ô¸äîð ïðèø¸ë â áîëüíèöó êàê áóäòî òîëü-
êî çàòåì, ÷òîáû òÿæåëî, ãîðåñòíî ïîâçäûõàòü. 
Îí êà÷àëñÿ íà ñòóëå è øìûãàë íîñîì, õîäèâ-
øèì èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê ðàçáîëòàííàÿ 
óêëþ÷èíà, êðÿõòåë è ìîðãàë êðàñíûìè ãëà-
çàìè, â êàæäîì èç êîòîðûõ óíûëî ïëàâàë 
÷¸ðíûé çðàê — ñëîâíî ãîëîâêà âñïûõíóâøåé, 
íî íå çàæ¸ãøåéñÿ ñïè÷êè. Ô¸äîð ñ÷èòàë ñåáÿ 
æåñòîêî îáìàíóòûì æèçíüþ è ñóäüáîé. À âñ¸ 
èç-çà òîãî, ÷òî êîãäà-òî Çâàðíîâ ñìàíèë ó íåãî 
ëþáèìóþ îõîòíè÷üþ ñîáàêó — ïðåñòàðåëóþ 
Ïàëüìó. Íåò, ïîíà÷àëó õîçÿèí ýòîìó äàæå 
îáðàäîâàëñÿ, ïîòîìó ÷òî æèâîòèíó íå íóæíî 
áîëüøå êîðìèòü, à ïðèñòðåëèòü áûëî æàëêî. 
Âîò òîëüêî Ïàëüìà, îòïóùåííàÿ íà âîëþ, íå-
îæèäàííî çàáåðåìåíåëà è ñêîðî ïðèíåñëà äâóõ 
ùåíêîâ. Èç æàäíîñòè Ô¸äîð ñðàçó çàáðàë ñåáå 
îäíîãî — òîãî, ÷òî ïîêðåï÷å. Îäíàêî êðåïûø 
îêàçàëñÿ íå æèëåö, à äîõëÿê Òóçèê âûìàõàë 
â çäîðîâåííîãî ïñà.

— Âîò âèäèøü, Çâàðíîâ, — ãîâîðèë Ô¸-
äîð, ñèäÿ íà òîì æå ñòóëå, ÷òî è ìèëèöèîíåð, 
è â òîì æå ãîñòåâîì ìåäèöèíñêîì õàëàòå, êî-
òîðûé áûë åìó ìàë. — Âîò âèäèøü, Çâàðíîâ, 
æèñòü-òî â ìèðå êàêàÿ ïîøëà. Óòîíóë Òóçèê-
òî. Íå ïðèø¸ë. Ïàëüìà, íà ÷òî ñòàðóõà, à ðåêó 
ïåðåïëûëà… ÿ æ êàê âîçëå äîìà å¸ óâèäåë, òàê 
ñðàçó ïðî òåáÿ è ñîîáðàçèë… à Òóçèê êàê â 
âîäó êàíóë. Äà, âèäíî, òóäà è êàíóë, — äå-
ëèëñÿ Ô¸äîð ñòðàäàíèåì ïî ñîáàêå.

Âíóòðåííå Çâàðíîâ íå áûë ãîòîâ ñîïåðåæè-
âàòü, íî îí ÷óâñòâîâàë çà ñîáîé âèíó. Îí íà-
çûâàë Òóçèêà áåçãîëîâûì. Â øóòêó, êî íå÷íî. 
Ñàì îêðàñ áûë ó òîãî áåçãîëîâûì: ñâåòëîå 
ñèçîå òóëîâèùå è ñîâåðøåííî ÷¸ðíàÿ ãîëîâà. 
Â òåìíîòå ãîëîâà êàçàëàñü îòðóáëåííîé. 

Ãëàâíîå òóò ñëîâî «êàçàëàñü». Çâàðíîâ 
òîíêî îáëèçíóë ãóáû, ñïåêøèåñÿ â óãîëêàõ ðòà 
è ìåøàâøèå óëûáàòüñÿ. Ñòàëî ãðóñòíî. Âñþ 
ýòó çèìó, âòîðóþ â åãî îòøåëüíè÷åñòâå, åìó 
ñíîâà êàçàëîñü, ÷òî êòî-íèáóäü óìíûé, òîëêî-
âûé, ñ ãîëîâîé, ïóñòü äàæå íå èç åãî áûâøåãî 
èíñòèòóòà, íî îáÿçàòåëüíî ñþäà ïðèä¸ò. Ïðè-
ä¸ò, ñÿäåò, ïîãîâîðèò è ïðèçíàåò åãî ïðàâîòó. 
È îí óæå ïðåäñòàâëÿë, êàê ýòîò êòî-òî èä¸ò îò 
íèæíåé äåðåâíè ïðÿìî ââåðõ ïî ðåêå, ïî ñíåãó 
è, ñêîðåå âñåãî, íà òåõ ëûæàõ-äîñêàõ, êîòîðûå 
çàéì¸ò ïî òàêîìó ñëó÷àþ ó Ô¸äîðà Êîïûòà. 
È áûëî äàæå çëîðàäíî, ÷òî èäòè åìó áóäåò íå 

ñîâñåì ïðîñòî, ïîòîìó ÷òî îäíî èç ëûæíûõ 
êðåïëåíèé ó Ô¸äîðà áûëî ñäåëàíî äåéñòâè-
òåëüíî ïîä êîïûòî. 

Ñòóïíþ Ô¸äîðó îòäàâèëî áåòîííîé ïëè-
òîé íà ñòðîèòåëüñòâå ñàðêîôàãà â ×åðíîáûëå. 
Ñ òåõ ïîð îí ñòóïàë ïî çåìëå, êàê ñàòèð, è 
óïîðíî îòêàçûâàëñÿ îò ïðîòåçà, ãîâîðÿ, ÷òî 
åæåëè ÷åãî áîã ó ÷åëîâåêà îòíÿë, òî, çíà÷èò, 
òàê è íàäî, à ìû, ìîë, èç ñòàðîâåðîâ. È ðåãó-
ëÿðíî òðåáîâàë îò ïðàâèòåëüñòâà âçàìåí íåïî-
ëó÷åííîãî ïðîòåçà âñ¸ íîâûå è íîâûå êîìïåí-
ñàöèè, çàñûïàÿ îðãàíû òî ñë¸çíî-ìîëÿùèìè, 
òî ãðîçíî-àíàôåìíûìè ïèñüìàìè, è ãîñóäàð-
ñòâó íå ðàç è íå äâà ïðèõîäèëîñü îò íåãî îòêó-
ïàòüñÿ äåíüãàìè, ê äîáû÷å êîòîðûõ îí ñ äåò-
ñòâà èìåë áîëüøèå ñïîñîáíîñòè. Ïîä ñòàðîñòü 
ýòè ñïîñîáíîñòè òîëüêî îáîñòðèëèñü. Ô¸äîð 
Êîïûòî òåïåðü íàðî÷íî õîäèë íà îäíîé ïÿò-
êå, ïîä êîòîðóþ ñàì ñêðîèë è ñòà÷àë ñâîåîá-
ðàçíóþ îáóâü-êîïûòî ñ ïîäì¸òêîé èç àâòîìî-
áèëüíîé ïîêðûøêè. Ïðè õîäüáå îí êàðòèííî 
âûáðàñûâàë âïåð¸ä íîãó, à êîãäà îñòàíàâëè-
âàëñÿ ïåðåä êàêîé-òî ïðîáëåìîé, òî ëþáèë 
ïîñòóêèâàòü ýòèì êîïûòîì î ç åìëþ — òî÷íî 
êàê òîò âîëøåáíûé îëåíü, êîòîðûé âûñåêàë 
èç çåìëè çîëîòûå ìîíåòû…

Óõîäÿ çà ðåêó íà ñâîþ ïåðâóþ çèìîâêó, 
Çâàðíîâ êóïèë ó Ô¸äîðà ïîëòóøè áàðàíà, ìå-
øîê êàðòîøêè è âåäðî êàêîé-òî ñòðàííîé êîì-
êîâàòîé êðóïû, êîòîðóþ äàæå êóðû íå êëåâà-
ëè, äà åù¸ ïåðåäàë àâàíñ çà ëîäêó, êîòîðóþ 
Ô¸äîð îáåùàë ê âåñíå ïîïðàâèòü, íî å¸ â êî-
íå÷íîì ñ÷¸òå ïðèøëîñü ÷èíèòü ñàìîìó.

Çèìà ïðîøëà â òðóäàõ, à âåñíîé íà ñâîè 
çàáûòûå äåðåâåíñêèå äà÷è, ïðèâëå÷¸ííûå íî-
âîñòüþ î ïîñòóïêå Çâàðíîâà, áóäòî î÷íóâøèñü 
îò ñíà, ñî âçäîõàìè íîñòàëüãèè ñòàëè âäðóã 
âîçâðàùàòüñÿ ñòàðûå èíñòèòóòñêèå è ïîõîä-
íûå äðóçüÿ. Îíè ïðèåçæàëè ñåìüÿìè, ìíîãèå 
ñ óæå âçðîñëûìè äåòüìè, êîòîðûå âäðóã îùó-
òèëè áîëüøîé èíòåðåñ ê ðàëëè-ðåéäàì ïî áåç-
äîðîæüþ. Äæèïû, ÷¸ðíûå è áëåñòÿùèå, ïîäîá-
íûå êðóïíûì çåìëÿíûì æóêàì, ïðî áèëè ïî 
áåðåãó íîâóþ äîðîãó, è ýòî áûë íàñòîÿùèé ïî-
äàðîê ñòàðîé äåðåâåíñêîé êîììóíå, çàðîäèâ-
øåéñÿ åù¸ â òå ãîëîäíûå ãîäû, êîãäà ëþáîé 
êàíäèäàò íàóê ìîã áûòü ñ÷àñòëèâ, åñëè âû-
ðàñòèë íåñêîëüêî ìåøêîâ êàðòîøêè, íàâÿëèë 
íåìíîãî ðûáû, çàãîòîâèë äîñòàòî÷íî ÿãîä è 
ãðèáîâ. Âçðîñëûå äåòè ïîòèõîíüêó ïîñìåèâà-
ëèñü íàä ñâîèìè áûñòðî äè÷àâøèìè îòöàìè, 
íå âûëåçàâøèìè èç ñàïîã è øòîðìîâîê, íå âû-
ïóñêàâøèìè èç ðóê òîïîðîâ è óäèëèù (ðóæüÿ 
ïî ïðèâû÷êå ñêðûâàëèñü), à îòöû áåçóñïåø-
íî ïûòàëèñü ïåðåäàòü èì õîòü ìàëóþ òîëèêó 
ïîõîäíîé ðîìàíòèêè, èç êîòîðîé ñîñòîÿëà èõ 
ñîáñòâåííàÿ ìîëîäîñòü…
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Íî òî ïðåêðàñíîå ëåòî ïîòîì ïëàâíî ïåðå-
òåêëî â îñåíü, è âäðóã âñ¸ çàêîí÷èëîñü. Äðó-
çüÿ óåõàëè, è ñíîâà ïðèøëà çèìà. Ïî ïåðâîìó 
ëüäó Çâàðíîâ õîäèë ê Ô¸äîðó ïðîäàâàòü ëèø-
íåå ãîðîäñêîå áàðàõëî, âîò òîãäà-òî è ñìàíèë 
ïîëþáèâøóþñÿ åìó Ïàëüìó, êîòîðàÿ, ïðàâ-
äà, è ñàìà ê íåìó âñåãäà ëàñòèëàñü, äûøà â 
ëèöî òåïëîì æåëòîçóáîãî ðòà. Íåëüçÿ ñêàçàòü, 
÷òîáû ñ Ô¸äîðîì åé æèëîñü ïëîõî. Ïðè âñåé 
ñ âîåé ìóæèêîâàòîñòè òîò íèêîãäà â æèçíè íå 
ïðîèçí¸ñ íè îäíîãî ãðóáîãî ñëîâà. Äàæå î ñî-
áàêå îí ãîâîðèë íå «ñóêà», à «ïñèöà». Çâó÷à-
ëî êàê ïòèöà.

Ýòà «ïñèöà» Çâàðíîâà è ñïàñëà, êîãäà òîò 
ïîãèáàë âíóòðè âîäîíàïîðíîãî áàêà. Ïåðåïëû-
ëà ðàçëèâøóþñÿ ðåêó è âñÿ ìîêðàÿ, äðîæàùàÿ 
ïðèáåæàëà ê Ô¸äîðó. Òîò ñðàçó ñìåêíóë, ÷òî 
ñ êåì-òî äåëî íåëàäíî. 

— Âîò, çíà÷èò, ãîñòèíåö òåáå, Çâàðíîâ. 
Ëåæè, ïîïðàâëÿéñÿ, åøü, — ñêàçàë íàïîñëå-
äîê Ô¸äîð, óæå ñîáèðàÿñü óõîäèòü, è ñî ñêîðá-
íûì ëèöîì äîñòàë èç ðþêçàêà ïîìÿòóþ êîðîá-
êó çåôèðà. — Êîðî÷å, æåëàþ òåáå, ÷òîáû òû 
íàáèðàëñÿ êðåïêîãî çäîðîâüÿ è âñåãî, çíà÷èò, 
íàèëó÷øåãî. Ýòî ÿ ê òîìó, ÷òî åñëè ïîìð¸øü, 
òî, ìîæåò, áîëüøå è íå óâèäèìñÿ. À ÷òî íàñ÷¸ò 
Òóçèêà… òàê íå ïåðåæèâàé. Íåâåëèêà óáûëü. 
Ï¸ñ, îí è åñòü… ï¸ñ ñ íèì. Ñîáàêà æå.

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ô¸äîð âñòàë, íî ñíîâà 
ïðèñåë íà ñòóë. 

— Äà, òóò åù¸ ÷åãî. Îïÿòü òà çâîíèëà. Íó 
âîò. À ÿ ÷òî? Íó, ÿ ïîãîâîðèë. ß ñêàçàë. Äà 
òû æå ìåíÿ çíàåøü. ß ñàì èõ íå ïåðåíîøó. 
Íó ÷òî ýòî çà æèçíü, êîãäà áàáû ñàìè ðåøà-
þò, íàäî èì âûõîäèòü çàìóæ èëè íà õðåí òî 
íóæíî, ðîæàòü äåòåé èëè íå ðîæàòü. Âñ¸ ñàìè, 
âñ¸ îäíè. Ýòî ïëîõî. Íó à ÿ-òî ÷åãî òóò ìîãó? 
Âñÿêî ñïðàøèâàëà: íó, òû òàì, â ñìûñëå, æè-
âîé? ß ñêàçàë, íè÷åãî. Áóäòî æèâ. Âèäèøü, 
íå ñîâðàë. 

Ñðàçó ïîñëå óõîäà ïîñåòèòåëÿ ê áîëüíîìó 
ïîäêàòèëè îáåä, íî Çâàðíîâ óæå ñïàë. Ñíèë-
ñÿ åìó ïðîôåññîð Ïàíöûðåâ. Ïàíöûðåâ áûë â 
áåëîì õàëàòå. Òîëüêî ãîëîâà ó íåãî áûëà íè-
êàêàÿ íå áåëàÿ, íå ñåäàÿ. Ãîëîâà áûëà ÷¸ðíîé, 
êàê íà ôîòîíåãàòèâå. È òðåáîâàëîñü åù¸ ïðè-
ãëÿäåòüñÿ, ÷òîáû óãàäàòü â ñòàðîì ïðîôåññîðå 
áåçãîëîâîãî Òóçèêà.

— Íè÷åãî, — ïðîâîäèë ñîâåùàíèå Òó-
çèê. — Íè÷åãî. Ðîâíûì ñ÷¸òîì åù¸ íè÷åãî 
íå çàêîí÷èëîñü. Ìû ïðîäîëæèì, ìû îáÿçà-
òåëüíî ïðîäîëæèì íàøó ðàáîòó. Âñ¸ åù¸ âïå-
ðåäè. Âïåðåäè åù¸ ñìåðòü, à ýòî ìîæåò áûòü 
èí òåðåñíî. 

Äàæå â ãëóáîêîì ñíå Çâàðíîâ óìóäðÿëñÿ 
îñîçíàâàòü, ÷òî òàêèå ëþäè, êàê Ïàíöûðåâ, 
âîîáùå íèêîãäà íå óìèðàþò.

4

Íàñêîëüêî óäà÷íûì ñëîæèòñÿ íîâûé 
äåíü, çàâèñåëî îò òîãî, íàñêîëüêî ÷èñòûì âûé-
äåò ïåðâûé îòùåï îò ãëûáû îáñèäèàíà. Åñëè 
ñêîë ïîëó÷àëñÿ äëèííûì è ðîâíûì, ñëåãêà 
âîãíóòûì, äåíü óäàâàëñÿ. Ýòèì ãàäàíèåì íà 
áóäóùèõ êàìåííûõ òîïîðàõ, íîæàõ, ðóáèëàõ 
è ñêð¸áëàõ îí çàíèìàëñÿ òåïåðü êàæäîå óòðî, 
ñ òåõ ïîð, êàê íà÷àë ïîäñòóïàòü ê ãëûáå ñ íî-
âîãî, åù¸ íå èñïîëüçîâàííîãî áîêà. Îí ïðîáî-
âàë òàê è ýäàê, íî âñå îòùåïû ïîêà ïîëó÷à-
ëèñü ïëîõèìè. Òâ¸ðäîå âóëêàíè÷åñêîå ñòåêëî, 
ñ õàðàêòåðíûì áèòóìíî-÷¸ðíûì áëåñêîì íà 
ñêîëå è äûìíî-áàãðîâîé íà ïðîñâåò êðîìêîé, 
ðàç çà ðàçîì îòêðûâàëî ïàóòèíó ñêðûòûõ âíó-
òðåííèõ òðåùèí, è ìàòåðèàë ðàññûïàëñÿ, êàê 
ïåðåææ¸ííûé. Ñëîâíî ñàì áîã Ãåôåñò, âû-
ïëàâëÿâøèé ýòó ïîðöèþ ìàãìû â ñâî¸ì âóë-
êàíè÷åñêîì ïîäçåìåëüå, áûë â òó ïîðó ÷åì-òî 
ðàññòðîåí è íå îñîáî ñëåäèë çà ïðîöåññîì. 

Áîãà Ãåôåñòà Çâàðíîâ ïîìèíàë è ïî áà-
òþøêå, è ïî ìàòóøêå, ïîñêîëüêó åìó ñàìîìó 
ïîêà íå óäàâàëîñü âûïëàâèòü íè÷åãî. Ãðóáàÿ 
äîìåííàÿ ïå÷ü, ÷àñòüþ ñëîæåííàÿ èç êàì-
íåé, ÷àñòüþ âûðûòàÿ â áåðåãó, ðàçðóøàëàñü 
îò æàðà çà íåñêîëüêî äíåé — ðàñòâîð èç èëà, 
ëèïêîé çåìëè è ïòè÷üåãî ïîì¸òà íå ñêðåïëÿë 
êàìíè. Âíóòðè ïå÷è íåñêîëüêèìè ñëîÿìè 
äðåâåñíîãî óãëÿ (íàææ¸ííîãî òîæå ñ íåìà-
ëûì òðóäîì) áûëè ïåðåëîæåíû âñå åãî ñòðà-
òåãè÷åñêèå çàïàñû êîë÷åäàíà, íàðûòûå çäåñü 
çà ìíîãî ëåò. Ãëàâíûì ñûðü¸ì áûë ìåäíûé 
êîë÷åäàí, íî òàì áûë è îëîâÿííûé òîæå, à 
ìîæåò, íå êîë÷åäàí âîâñå. Â ÷¸ì îí êàçàëñÿ 
óâåðåííûì áîëåå âñåãî, òàê ýòî â íåñêîëüêèõ 
êóñêàõ ìàãíèòíîãî æåëåçíÿêà, êîòîðûå ïðî-
âåðÿë ïî ìåòåîðèòó, õîòÿ íàäåæäû ïîëó÷èòü 
â ñâîè ðóêè æåëåçî áûëî åù¸ ìåíüøå, ÷åì äî-
áûòü ìåäü èëè îëîâî. Ïå÷ü ðàññûïàëàñü. Îíà 
ïðîòÿæíî âçäûõàëà ãîðÿ÷åé óòðîáîé, ðàñòðåñ-
êèâàëàñü ñíàðóæè è ïûõàëà â îòêðûâøèåñÿ 
ùåëè ñòðóéêàìè åäêîãî ñåðíèñòîãî äûìà. 
Êàìíè íà÷èíàëè âûâàëèâàòüñÿ. «Íåò, íà ýòîò 
ðàç íå áåç ïîëüçû», — ïîîáåùàë îí ñåáå, êîãäà 
ñíîâà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïëàâêà íå óäàëàñü.

Äëÿ áàííîãî äíÿ âñ¸ áûëî ãîòîâî äàâíî. 
Ïðÿìî ïîä óñòüåì ïå÷è, ãäå íàõîäèëîñü ïîä-
äóâàëî, îí âûðûë äîñòàòî÷íî áîëüøóþ è ãëó-
áîêóþ ÿìó è âûëîæèë å¸ ñòåíêè ïëîñêèì 
ïëèòî÷íûì êàìíåì. Òóäà íàñî÷èëîñü âîäû, 
è òåïåðü îíà äåðæàëàñü íà îäíîì óðîâíå ñ 
ìîðåì-îçåðîì. Êîãäà ïå÷ü ðàçðóøèòñÿ, íàäî 
áóäåò ëèøü ïîëîâ÷åå ñêàòèòü â ýòó ÿìó ðàñêà-
ë¸ííûå êàìíè è ïîëó÷èòü ãîðÿ÷óþ âàííó.

Â ýòîò äåíü îí íå îòõîäèë äàëåêî îò ëà-
ãåðÿ. Ï¸ê ÿéöà, äåëàë çàïàñ äðóãîé åäû, õëî-
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ïîòàë ïî õîçÿéñòâó, à òî è ïðîñòî ñèäåë ó ïå÷è, 
ñåðäèòî ïîãëÿäûâàÿ íà ïòèö, êîòîðûå îò-
÷åãî-òî ïðèíèìàëèñü êðè÷àòü òåì ãðîì÷å, ÷åì 
áîëüøå åìó õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ êåì-íèáóäü 
ïî äóøàì.

Çëåå âñåãî ïòèöû âìåøèâàëèñü â áåñåäû 
÷åëîâåêà ñ ïåñöîì, óæå ñòàðûì, áîëüíûì, ïëå-
øèâûì æèâîòíûì, ïðîìûøëÿâøèì â îêðóãå 
òî ë¸ãêèì ðàçáîåì, òî ìåëêèì âîðîâñòâîì. 
Ðàçáîé èëè âîðîâñòâî — çàâèñåëî îò òîãî, ó 
êîãî óäàâàëîñü óêðàñòü îáåä. ×àùå çâåðü îá-
êðàäûâàë òîãî, êòî âåæëèâî îáðàùàëñÿ ê íåìó 
ñî ñëîâàìè «ìîé ó÷¸íûé ñîñåä» èëè «ìîé âû-
ñîêî÷òèìûé êîëëåãà». Îáû÷íàÿ ôîðìà âåæ-
ëèâîñòè, õîòÿ â òàêîì îáðàùåíèè ñêðûâàëàñü 
è äîëÿ ïðàâäû. Êîãäà-òî îíè ïîçíàêîìèëèñü 
âûñîêî ââåðõó, íà ìîðåíå, ðàçîðÿÿ ïòè÷üè 
ãí¸çäà, è «êîëëåãó» ñïàñëî òîëüêî òî, ÷òî îí 
ñàì çàïðûãíóë â êîðçèíó äëÿ ñáîðà ÿèö, ïåðå-
âåðíóë å¸ è îòïîëçàë ïîä íåé, êàê ïîä ùè-
òîì, íàïîäîáèå áðîíåíîñöà, ïîêà íå ñêàòèëñÿ 
â òîé æå êîðçèíå âíèç. Òàì è îáíàðóæèëîñü, 
÷òî ïî ÷àñòè îñòðîíîñîñòè è óøàñòîñòè ïåñåö 
äåéñòâèòåëüíî èìååò ñõîäñòâî ñ îäíèì ðåàëü-
íûì áûâøèì êîëëåãîé. Âíóòðåííåå ñõîäñòâî 
ñòàëî çàìå÷àòüñÿ ïîçäíåå ïî êàìíÿì, íà êîòî-
ðûõ âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿëèñü ñëåäû èñïîð÷åííîãî 
æåëóäêà.

Ðåàëüíûé Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ òîæå ýòèì 
ñòðàäàë. Îí ñîáëþäàë ñòðîãóþ äèåòó, íå ïèë 
âèíà, à êîãäà åìó ïðåäëàãàëè (à ïðåäëàãàëè 
âñåãäà), îí ïîäñêàêèâàë êàê óæàëåííûé, âçìà-
õèâàÿ îáåèìè ðóêàìè:

— Íó ñêîëüêî ìîæíî! Âû æå çíàåòå! Íè-
êîãäà! Íå áóäèòå âî ìíå ñïÿùåãî ìåäâåäÿ! 
Èãîðü! Çâàðíîâ! Õîòü òû èì ñêàæè! — àïåëëè-
ðîâàë îí ê Çâàðíîâó, áûâøåìó îäíîêóðñíèêó 
è íà÷àëüíèêó. Òîò ñòðîãî âçãëÿäûâàë íà ñâîèõ 
ïîä÷èí¸ííûõ, íî ñàì åëå ñäåðæèâàë óëûáêó. 
Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî èìåííî òîò ïåðå-
ïóã, êîòîðûé Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ äåìîíñòðèðî-
âàë ïðè îòêàçå îò âèíà, è ÿâëÿëñÿ ïðè÷èíîé 
åãî ìåäâåæüåé áîëåçíè.

Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ áûë î÷åíü íåâåçó÷. 
Â ëàáîðàòîðèè ýòî ïîíÿëè ñðàçó. Äà è êàê ìî-
æåò ïîâåçòè ÷åëîâåêó ñ ôàìèëèåé Çàéöåâ, ñî-
ãëàñèâøåìóñÿ âîéòè â ãðóïïó, ãäå óæå ðàáîòà-
ëè ýòè... Ïîëóýêòîâ è Ïîëóÿíîâ? Ðàçóìååòñÿ, 
Çàéöåâ ìãíîâåííî ñòàë Ïîëóçàéöåâûì. Èìåí-
íî Ïîëóçàéöåâûì îí è îñòàâàëñÿ, êîãäà ïðåä-
ëîæèë ñ÷èòàòü Çåìëþ íå øàðîì, à òîðîì.

Â òîò äåíü îíè ñèäåëè â èíñòèòóòñêîé ñòî-
ëîâîé â÷åòâåðîì, õîòÿ, òóò íàäî áûòü ÷åñòíûì, 
Çâàðíîâ, íà ïðàâàõ çàâåäóþùåãî îòäåëîì, íå 
ñòîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêè ïîääåðæèâàë ñâîåãî 
îäíîêóðñíèêà, ñêîëüêî îêàçûâàë ïîêðîâèòåëü-
ñòâî èõ íîâåíüêîé ïðîãðàììèñòêå ïî èìåíè 

Êñåíèÿ. Äà ê íèì åù¸ ïîäñåë ñûí ïðîôåññî-
ðà Ïàíöûðåâà Àëåêñàíäð, èëè Ïàíöûðåâ 2.0. 
Ðàçãîâîð èç-çà ýòîãî ø¸ë áîëüøå î ïîãîäå äà 
î ðåøåíèè Ïåðåëüìàíîì òåîðåìû Ïóàíêàðå. 
Ñóòü ñîáûòèÿ âåñü êðåïêèé ìóæñêîé êîñòÿê 
ëàáîðàòîðèè ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü Êñåíèè óæå 
íåñêîëüêî äíåé.

— Âñ¸ î÷åíü ïðîñòî, Êñåíå÷êà! — óâëå-
êàëñÿ ýòèì è Ïàíöûðåâ 2.0. — Âîò ñòàêàí. 
Ñåé÷àñ îí ïî÷òè ïîëíûé, â í¸ì ñîê, íî äàæå 
åñëè âû åãî âûïüåòå, âàø ñòàêàí âñ¸ ðàâíî 
îñòàíåòñÿ ãîìåîìîðôåí Çåìëå. Òî åñòü, Êñå-
íå÷êà, âàø ñòàêàí âñåãäà øàð. À âîò ÷àøêà 
ñ êîôå íåò. Ýòî áàðàíêà.

— ×àøêà íåò? — çàäóìàëàñü Êñåíèÿ. 
— ×àøêà íåò. 
— È âñ¸ ïîòîìó ÷òî ñ ðó÷êîé? — ïðîäîë-

æàëà äóìàòü Êñåíèÿ, íàïðÿãàÿ òîíêóþ ãîëó-
áóþ æèëêó íà ëáó. 

— Âñ¸ ïîòîìó ÷òî ñ ðó÷êîé, — óñìåõ-
íóëñÿ Ïàíöûðåâ 2.0 è ïîñìîòðåë íà Çàéöåâà. 
Âçãëÿä ýòîò, â ïðèñóòñòâèè äåâóøêè, áûë ïîä-
ëîâàòûì, íî Çàéöåâ ñäåëàë âèä, áóäòî íè÷åãî 
íå ïîíÿë.

— Äà, Êñåíèÿ Ëåîíèäîâíà, — âäðóã çàãî-
âîðèë îí. — Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî «ñ ðó÷êîé». 
Èáî, åñëè ïðèìåíèòü òîïîëîãè÷åñêîå ïðåîáðà-
çîâàíèå... Äà, êñòàòè, êîëëåãè, — ëèøü òóò îí 
âçãëÿíóë íà Ïàíöûðåâà è ñîãíóòîé â çàïÿñòüå 
ðóêîé îò¸ð óãîëê çàñëåçèâøåãîñÿ ãëàçà. Îí 
âñåãäà ýòî äåëàë êàê-òî íåóëîâèìî ïî-æåíñêè, 
áóäòî ï¸ê ïèðîãè è ðóêà îñòàâàëàñü â ìóêå. — 
Äà, êñòàòè, êîëëåãè, ÿ äóìàþ, ÷òî òàêóþ ôîð-
ìó äîëæíî èìåòü è âñ¸ æèâîå íà Çåìëå. Íå 
òîëüêî ÷åëîâåê. Äàæå ñàìà ïëàíåòà, åñëè ìû 
ñîãëàøàåìñÿ ñ÷èòàòü Çåìëþ æèâûì ñóùå-
ñòâîì, êàê ýòî ñäåëàë ïàðëàìåíò Áîëèâèè.

Çâàðíîâ òîæå áûë íàñëûøàí ïðî ïàðëà-
ìåíò Áîëèâèè è ñòàë ïåðåêëþ÷àòü áåñåäó íà 
ïîëèòèêó. Åìó íå õîòåëîñü, ÷òîáû çà ñòîëîì 
êòî-òî íà÷àë óãëóáëÿòüñÿ â ýòó òåìó: à ïî÷å-
ìó, ñîáñòâåííî, ÷åëîâåê èìååò ôîðìó áà ðàíêè? 
Ïàíöûðåâ 2.0 ìîã áû, íàïðèìåð, çàïðîñòî 
óãëóáèòüñÿ, òóò æå ïîÿñíèâ Êñåíèè, ÷òî âñ¸, 
÷òî íà÷èíàåòñÿ ðòîì è çàêàí÷èâàåòñÿ àíóñîì, 
äîëæíî èìåòü èìåííî ýòó ôîðìó.

Íî Êñåíèÿ, âèäèìî, ÷òî-òî óæå ïîíÿëà 
ñàìà. Âñåãî ÷åðåç ìåñÿö îíà íåñêîëüêî âûçû-
âàþùå è íàäìåííî ñêàçàëà ñâîåìó íåïîñðåä-
ñòâåííîìó íà÷àëüíèêó, ÷òî âûõîäèò çà Âà-
ëåíòèíà Ëüâîâè÷à çàìóæ. Çâàðíîâ, ïîíÿòíîå 
äåëî, íå âîçðàæàë. Îí è íå ìîã âîçðàæàòü. Íî 
òóò Çàéöåâ íåîæèäàííî óìåð.

Æäàòü, êîãäà ïå÷ü ðàçâàëèòñÿ ñàìà, îí íå 
ñòàë. Òåëî ñèëüíî ÷åñàëîñü â ïðåäâêóøåíèè 
áàíè, çóä íàðàñòàë. Íåòåðïåíèå óñèëèâàëà è 
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íîâàÿ îäåæäà — øòàíû è êóðòêà, íè ðàçó åù¸ 
íå íàä¸âàííûå, äëÿ ñîõðàííîñòè ïåðåñûïàí-
íûå çîëîé. Îí ñíÿë èõ ñ ðàñïîðîê, âñòàâëåí-
íûõ â ñòåíó øàëàøà, è ïîñòàâèë íà çåìëþ, 
áåðåæíî ïðèñëîíèâ äðóã ê äðóãó äîìèêîì. 
Ìåõ äûøàë, êàê æèâîé, íî ñàìó ïåðåñîõøóþ 
êîæó ïðèä¸òñÿ ñìà÷èâàòü, ðàçìÿã÷àòü. Ñ îáó-
âüþ æå ñëó÷èëàñü áåäà. Äâà òðåóãîëüíûõ ëîñ-
êóòà (äâà íåæíûõ ìîëîäûõ óõà ñîâñåì þíîãî 
ìàìîíò¸íêà), èç êîòîðûõ îí äóìàë ñäåëàòü 
íîâûå ïîñòîëû, ïðèøëîñü ñðàçó âûáðîñèòü — 
èõ ïðîãðûçëè â ìåëêîå ñèòî â¸ðòêèå áåëûå 
÷åðâÿ÷êè.

Ïå÷ü îí ðàçðóøèë ñàì. Êîðîòêî âñøèïåâ, 
êàìíè îäèí çà äðóãèì ñêàòûâàëèñü íà äíî 
ïðèãîòîâëåííîé ÿìû, íî âîäà åù¸ äîëãî îñòà-
âàëàñü ÷óòü ò¸ïëîé, äàæå êîãäà îò íàèáîëåå 
êðóïíûõ, ïðîêàëèâøèõñÿ âàëóíîâ, íà êîòî-
ðûõ äåðæàëñÿ ñâîä ïå÷êè, íà÷àëè îòäåëÿòüñÿ 
è íåñòèñü ââåðõ òîíêèå öåïî÷êè ïóçûðåé. 

Îí ðàçäåëñÿ è íà÷àë ìåäëåííî ïîãðóæàòü-
ñÿ, ñêîëüçÿ ñïèíîé ïî íàêëîííîé êàìåííîé 
ñòåíêå, êîòîðàÿ ïî êîíòðàñòó êàçàëàñü ëåäÿ-
íîé, à ïîòîì åù¸ äîëãî ðàçãðåáàë, ïåðåìåøè-
âàë âîäó ðóêàìè è íîãàìè, ñòàðàÿñü îêðóæèòü 
ñâî¸ òåëî ñòðóÿìè óìåðåííîé òåïëîòû. Íàêîíåö 
îí ñìîã ðàñïîëîæèòüñÿ ïîóäîáíåå, íàéäÿ äëÿ 
ñèäåíüÿ íå ñàìûé ãîðÿ÷èé êàìåíü, è âûòÿíóë 
âïåð¸ä íîãè. Ñïåðâà îí ïðîñòî ñèäåë, îñòîðîæ-
íî óìûâàÿ ëèöî è ðàñ÷¸ñûâàÿ ïàëüöàìè áîðî-
äó, îäíàêî íîãè åãî íåóäåðæèìî âñïëûâàëè, è 
âñêîðå îí îòêèíóëñÿ íàçàä, ïðèíÿâ ïîëîæåíèå 
ïëûâóùåãî íà ñïèíå; îí òî îïóñêàëñÿ, ïðèòà-
íûâàë, óòàïëèâàëñÿ ñ ãîëîâîé, òî êàñàëñÿ ïÿ-
òîé òî÷êîé êàìíåé è ñíîâà âñïëûâàë. 

Âñêîðå âñ¸ òåëî ñòàëî ñîâñåì óæå çâåðñêè 
ïîùèïûâàòü, ÿäîâèòî ïîêóñûâàòü, çëî êîëîòü, 
îí íà÷àë íåäîâîëüíî âîðî÷àòüñÿ. Âîäà áûëà 
åäêîé. Îí çíàë, ÷òî èç-çà êîë÷åäàíà â íåé ïî-
ÿâèëàñü ñåðíàÿ êèñëîòà, è çíàë, ÷òî ñèëüíåé 
âñåãî ýòà êèñëîòà áóäåò äåéñòâîâàòü íà ðàñ-
êðûâøèåñÿ ðàíû è ÿçâû, ïðîíèêàòü ïîä êîðî-
ñòû, ïîä âñå ðîãîâûå ìîçîëè è â òðåùèíû íà 
êîæå, íî òóäà æå (îí ýòî òîæå õîðîøî çíàë!) 
áîëüøå âñåãî è ëþáÿò çàáèðàòüñÿ êëåùè è 
äðóãèå ïàðàçèòû, ÷òîáû îòêëàäûâàòü òàì ñâîè 
ÿéöà. Îí çíàë, ÷òî íóæíî òåðïåòü, ÷òî íóæíî 
äàòü âðåìÿ, ÷òîáû òåëî ïî âîçìîæíîñòè ñèëü-
íåå îòìîêëî, íî, åäâà î òîì ïîäóìàë, êàê òóò 
æå òîíåíüêî âçâûë è íà÷àë áåøåíî ñåáÿ ðàñöà-
ðàïûâàòü. Îí âûë è ðû÷àë, ÷åñàëñÿ è ñêð¸áñÿ. 
Êðóòèëñÿ â âîäå è òàê è ýäàê, è âîäà áóðëèëà 
âîêðóã íåãî.

Ïîòîì îí âûïîëç ñïèíîé íà êàìíè è ñ çà-
êðûòûìè ãëàçàìè, íà îùóïü, ñòàë áðèòâåííîé 
îñòðîòû îáñèäèàíîâûì ñêðåáëîì ñðåçàòü âîëî-
ñû íà çàòûëêå, íàä óøàìè, îòõâàòûâàòü ïðÿäè 

íàäî ëáîì, óêîðà÷èâàòü áîðîäó. Îí óêîðà÷è-
âàë å¸ äî òåõ ïîð, ïîêà ïàëüöû ìîãëè óõâà-
òèòü ùåòèíó è ïîêà ïîÿâèâøèéñÿ íà ñêóëàõ 
õîëîäîê íå íà÷àë ïåðåêëèêàòüñÿ ñ õîëîäîì â 
íîãàõ — äûõàíüåì ñûðîé çåìëè. Òîãäà îí ñíî-
âà ñïîëç â âîäó è çàòèõ, âáèðàÿ âñåì òåëîì 
îñòàòêè òåïëà, èñõîäÿùåãî îò êàìíåé.

Çàñíóë èëè íåò, îí íå ïîìíèë, íî îòëè÷-
íî ïî÷óâñòâîâàë òó ãðàíü, òó êðîìêó, îáðûâ, ñ 
êîòîðîãî íà÷èíàåòñÿ ñâîáîäíîå ïàäåíèå âíèç, 
êîãäà íà ïåðâîé ñåêóíäå ñíà åù¸ ìîæíî âñòðÿõ-
íóòü ãîëîâîé è çàñòàâèòü ñåáÿ ïðîñíóòüñÿ... 

Óñëûøàâ ñçàäè øóðøàíèå, îí ñíà÷àëà 
ïîäóìàë, ÷òî ýòî ìûøü, íî çàòåì ââåðõó ÷òî-
òî ñòóêíóëî, ïîñûïàëèñü êàìåøêè, ðàçäàëñÿ 
çâóê ïîñòóïè.

Ïåñåö Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ Ïîëóçàéöåâ 
óñåëñÿ íàâåðõó, íà ò¸ïëîì óñòóïå, îñòàâøåìñÿ 
îò ðàçðóøåííîé ïå÷è, è çàìåð òàì íåïîäâèæ-
íî, ïðèòèõ, îäíàêî âñêîðå çåâíóë, âåðíåé, èç-
äàë ìó÷èòåëüíûé ñòîí ñ òàêèì ïðèäóøåííûì 
õðþêîì, êàê ýòî ìîæåò ñäåëàòü ëèøü ÷åëîâåê, 
ñòåñíÿþùèéñÿ ïðèëþäíî çåâíóòü è âûïóñêà-
þùèé çåâîòó ÷åðåç íîñ. Ó ïîêîéíèêîâ ýòîò ôî-
êóñ ïîëó÷àåòñÿ îñîáåííî ïðîíèìàþùå. 

— Âàëÿ, ýòî òû? Ïðèø¸ë ïîãîâîðèòü? — 
íå îáîðà÷èâàÿñü, ïîèíòåðåñîâàëñÿ Çâàðíîâ, íà 
÷òî ïåñåö íè÷åãî íå îòâåòèë, à òîëüêî ïîøåâå-
ëèëñÿ, è âíèç îïÿòü ïîñûïàëèñü êàìåøêè.

Êàìåøêè ñûïàëèñü è ñûïàëèñü, óâëåêàÿ 
çà ñîáîé ìûñëè. Êòî çíàåò, äóìàë Çâàðíîâ, 
ìîæåò, ïðàâäà, Âàëüêà óìåð èç-çà ñòèõîâ? 
Ìîæåò, â äåòñòâå îí áûë ïîýò, à ïîòîìó è íå 
ïåðåí¸ñ ðåâíîñòè, êîãäà íà äîñêå îáúÿâëåíèé 
ïîÿâèëàñü òà ÿäîâèòàÿ ýïèãðàììà. Õîòÿ íè-
÷åãî îñîáî ñìåðòåëüíîãî â íåé è íå áûëî. Îíà 
áûëà äàæå íå î í¸ì. Ñîâñåì íå î í¸ì, íå î 
Ïîëóçàé öåâå, à ñêîðåå, îá èäèîòå-íà÷àëü íèêå, 
êîòîðûé çàñòàâëÿåò âñåõ ïàõàòü ñóòêàìè èç-çà 
êàêîé-òî îøèáêè â êîäå, êîãäà â äåéñòâèòåëü-
íîñòè Çâàðíîâ çàäåðæèâàåò ëþäåé äîïîçäíà 
òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû êòî-òî çàäåðæèâàëñÿ 
åù¸ äîëüøå âñåõ. È êòî ýòà «êòî-òî»? Ëèøü 
ýòîò âîïðîñ âîëíîâàë àâòîðà ýïèãðàììû, ïðåä-
ëàãàâøåãî ðåøèòü ïðîñòåíüêóþ çàäà÷êó òèïà: 
÷òî áóäåò, åñëè îòëîæèòü òî÷êó G ïî îñè ëåäè 
Èêñ è îïóñòèòü ïðîåêöèþ íà îñü ñýðà Èãðåêà? 
Êîíå÷íî, óìíûå ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî ðåøåíèÿ 
ó çàäà÷è íåò. È ñàì Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ ýòî ïî-
íèìàë. Íî âñ¸ ðàâíî óìåð.

Îí óìåð, à âðîäå è íå ñîâñåì. Êàêîå-
òî ïðèñóòñòâèå åãî îùóùàëîñü. Ñëîâíî ñàì 
äóõ åãî âèòàë ïî ëàáîðàòîðèè â îáðàçå íåêîé 
ìóçû. Ìíîãèå òîãäà ïðèíèìàëèñü ïèñàòü ñòè-
õè – ýòèì áðîñàÿ òî ëè âûçîâ, òî ëè óïð¸ê 
çàòàèâøåìóñÿ àâòîðó ýïèãðàììû. Îäíàêî åù¸ 
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íå ñêîðî íà äîñêå îáúÿâëåíèé ïîÿâèëèñü òå 
ñòðàííûå ñòèõè, áóäòî íàïèñàííûå ñàìèì Ïî-
ëóçàéöåâûì. Äàæå íå ñòèõè, ïîñêîëüêó ðèô-
ìîâàòü àâòîð íå óìåë.

Êîãäà Çåìëÿ áûëà åù¸ ïëîñêîé,
êàê áëèí,
êòî-òî íàâåðíÿêà óæå ãîâîðèë, 
÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ,
êàê êîëîáîê.
Íî åìó, êîíå÷íî, íå âåðèëè,
ïîòîìó ÷òî âñå âèäåëè, 
÷òî Çåìëÿ ïëîñêàÿ,
êàê áëèí.
Âîí, ãîâîðèëè, è Ëóíà ïëîñêàÿ,
êàê áëèí.

Êîãäà ìû ñ íèì êîðîòàåì íî÷ü ó êîñòðà
è ìîé ïîòîìîê ìíå ãîâîðèò,
÷òî Çåìëÿ íèêàêàÿ íå êðóãëàÿ,
êàê êîëîáîê,
à â ðåàëüíîñòè ýòî áóáëèê,
áóáëèê, êîòîðûé ïî ôîðìå áóáëèê,
ÿ, êîíå÷íî, åìó íå âåðþ,
ïîòîìó ÷òî îòëè÷íî âèæó,
÷òî Çåìëÿ êðóãëàÿ,
êàê êîëîáîê.
Âîí è Ëóíà, ãîâîðþ, òàêîé êîëîáîê.

Ëèøü êîãäà ìîÿ ãîëîâà íà÷èíàåò âñêèïàòü
îò íåâîçìîæíîñòè ïîíÿòü òî,
÷åãî
ÿ íèêàê íå âèæó,
à ïîòîìîê óæå ïèíàåò íîãîé â êîñò¸ð
è ñåðäèòî øèïèò: «Íó áëèí!» — 
òîãäà ÿ íåóâåðåííî ñîãëàøàþñü, 
÷òî, ïóñòü ôàêòîâ íåò,
íî âñ¸ æå, íàâåðíîå, óæå ïîðà, 

âîçìîæíî, ïîðà, êîìó-òî ïîðà
íà÷èíàòü îá ýòîì âñ¸ì ãîâîðèòü. 
È Ëóíà øèðîêî îòêðûâàåò ðîò.

Îáñóæäàòü ýòî ñòèõîòâîðåíèå Âàëåíòèí 
Ëüâîâè÷ ïðèõîäèë ê Çâàðíîâó ïî÷òè êàæäóþ 
íî÷ü. Îí áóäèë åãî, òîðìîøèë è çàñòàâëÿë 
ñëóøàòü î òîì, ÷òî îí, Ïîëóçàéöåâ, íàõîäèò 
äàííîå ñòèõîòâîðåíèå óäèâèòåëüíî ñîçâó÷íûì 
ñâîèì ñîáñòâåííûì ìûñëÿì. Îí ãîâîðèë, ÷òî 
âñþ æèçíü ìå÷òàë ñõîäèòü ñ ñûíîì íà ðûáàë-
êó — ÷òîáû îáÿçàòåëüíî íî÷ü, ïàëàòêà, êîñò¸ð. 
È âîò ýòà ìå÷òà äëÿ íåãî ãîðàçäî âàæíåå òîé 
íîâîé òåîðèè î Çåìëå, êîòîðóþ ñàì æå è ïðåä-
ñêàçàë. Ïðàâäà, òåïåðü îí õîðîøî ïîíèìàåò, 
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàñòèòü ñûíà, åìó íóæ-
íî áûëî åù¸ ïðè æèçíè æåíèòüñÿ. Â ëþáîì 
ñëó÷àå, íå áåãàòü îò æåíùèí.

Çâàðíîâ äàâíî ýòî çàìå÷àë: ÷åì äîëüøå 
Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ ïðåáûâàë íà òîì ñâåòå, òåì 

áîëüøå çàäóìûâàëñÿ î æåíùèíàõ. Îñîáåííî 
óâë¸êñÿ, êîãäà îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëñÿ â 
ïåñöà.

— Íåò, Âàëÿ, íåò. Ïîø¸ë ê ÷åðòó. Íåò, — 
ìîíîòîííî ïîâòîðÿë îí, ïî-ïðåæíåìó ñèäÿ â 
êàìåííîé âàííå, íå îòêðûâàÿ ãëàç.

Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ èçäàë çâîíêèé ãàâêà-
þùèé çâóê.

— Íåò, — ïîâòîðèë Çâàðíîâ.
Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ ãëóõî âçðûêíóë.
— Íåò, ê ÷¸ðòó. 
Ïåñåö ëÿçãíóë çóáàìè.
— Õîðîøî, Âàëÿ.
Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ âóðäàëà÷íî ñãëîòíóë.
Ïðåæäå ÷åì çàãîâîðèòü, Çâàðíîâ ðàçáóëü-

êàë ïåðåä ñîáîé îêîøêî ÷èñòîé âîäû, îïîëîñ-
íóë âûñîõøåå ëèöî, çàïðîêèíóë ãîëîâó è ïîä-
ñòàâèë îäíó ù¸êó âåòåðêó, êîòîðûé óæå âòîðîé 
äåíü òÿíóë ñî ñòîðîíû ëåäíèêà. Áûëî ïðèÿòíî 
äóìàòü, êàê ýòîò æå ñàìûé âåòåð â ýòîò ñàìûé 
ìîìåíò ïåðåâàëèâàåò ÷åðåç êàìåííûé õðåáåò 
ó íåãî çà ñïèíîé è êðàäó÷èñü, ïî-ïëàñòóíñêè 
âïîëçàåò íà ðàçìÿêøóþ, ïî-áàííîìó ò¸ïëóþ 
ðàâíèíó. Äðóãàÿ åãî ùåêà áûëà ïîâ¸ðíóòà ê 
þãó, è íà íåé ñëàáî-ñëàáî îùóùàëîñü òåïëî 
îò ñîëíöà, ÷ü¸ ìóòíîå ïÿòíî âïåðâûå çà ìíîãî 
äíåé îáîçíà÷èëî ñâî¸ ìåñòî íà íåáå; ñâåò åäâà 
ïðîñà÷èâàëñÿ ñêâîçü âåêè. Õîòåëîñü è íå õîòå-
ëîñü ïðîñíóòüñÿ.

— Ñëóøàé, Âàëÿ, — íà÷àë áûëî Çâàðíîâ, 
íî ñàì ñåáå êàøëÿíóë è çàìîëê: ïðèãëàøåíèå 
ñëóøàòü îòäàâàëî ë¸ãêèì áåçóìèåì. — Çíà-
åøü, Âàëÿ, — ïîïðàâèëñÿ îí, — óæàñ â òîì, 
÷òî ÿ âåäü òåáå íè÷åãî íîâîãî íå ñêàæó. Äà ÷òî 
è ñêàæó…

Ïåñåö Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ ñëîâíî ïåðåñòàë 
äûøàòü.

— Äà, — ñêàçàë Çâàðíîâ. — Òû âåäü ïî-
ìíèøü, ÷òî ÷åðåç ïîëîâèíó ëóíû ó íèõ ñíîâà 
íàñòàíóò Âåëèêèå äíè? Â ýòè äíè îíè áóäóò 
çäåñü, íåäàëåêî, â äâóõ íåäåëÿõ ïóòè, íà ñâîèõ 
ëåòíèõ ñòàíîâüÿõ. Áëèæå ê íàì áóäóò âåïñû, 
âîò ê íèì è ïîåäåì. ß íàçûâàþ èõ âåïñàìè, à 
òû äîëæåí ïîìíèòü ïî÷åìó. Ïîòîìó ÷òî îíè 
ïî ñðàâíåíèþ ñ íàìè âðîäå êàê äðåâíÿÿ âåñü. 
Òàêèå æå ìåëêèå è áåëîáðûñûå. Íî äàæå åñëè 
îíè «âåñü» â ñìûñëå «ãîðîäó è âåñè», òî ýòî 
òîæå áóäåò ñïðàâåäëèâî, ïîñêîëüêó ìû-òî ñ òî-
áîé âñ¸ æå ëþäè ãîðîäñêèå… 

Âûõîäèì ìû çàâòðà. Íàäî âûéòè çàâòðà, 
ñàìîå ïîçäíåå ïîñëåçàâòðà, ÷òîáû ê íà÷àëó 
ñîëíöåñòîÿíèÿ áûòü óæå íà ìåñòå. Äóìàþ, 
âåñü òîâàð ìû îïÿòü âûêëàäûâàòü íå áóäåì, 
ïîòîðãóåìñÿ âñÿêîé ìåëî÷üþ, òèïà îäèí íîæ 
çà äåñÿòü êîæ. À ó ìåíÿ âñ¸ ãîòîâî: è òîïîðû, 
è íàêîíå÷íèêè äëÿ êîïèé è ñòðåë. Åñòü ñ ïîë-
äåñÿòêà ñîâåðøåííî ïðèëè÷íûõ íàêîíå÷íèêîâ 
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äëÿ îñòðîã, à óæ ýòî öåííåéøàÿ äëÿ íèõ âåùü, 
ïîòîìó ÷òî îíè æèâóò áîëüøå ðûáîé, ÷åì ìÿ-
ñîì. ß è â ïðîøëûé ðàç òåáå ãîâîðèë, ÷òî íà 
ðàâíèíó îíè íèêîãäà íå âûõîäÿò, à ìîðñêîãî 
çâåðÿ áîÿòñÿ. Ïîýòîìó ñ ìóæèêàìè ìû áûñòðî 
äîãîâîðèìñÿ… 

Ïåñåö íàâåðõó íåòåðïåëèâî ïîøåâåëèëñÿ.
— Æåíùèíàì ìû ïðåäëîæèì âñÿêóþ ìå-

ëî ÷¸âêó — ñêð¸áëà äà øèëüöà, äà ïîäíàñûï-
ëåì ðàçíûõ êàìóøêîâ ñàìîöâåòíûõ, ýòîé 
ãàëü êè ïîëíî óæå íàêîïèëîñü. Äåòè î÷åíü ëþ-
áÿò äåðæàòü òàêèå êàìåøêè çà ùåêîé — êàê 
ëåäåíöû — ÷òîá áëå ñòåëè. Õîòÿ ïîäàðêè — ýòî 
íå ãëàâíîå. Ïîäàðêè, îíè ÷òîáû íàëàäèòü êîí-
òàêò. À ãëàâíîå äëÿ íèõ êðîâü. Íàøà êðîâü. 
Íîâàÿ. Â ïðàçäíèê Âåëèêèõ äíåé ðàäè íîâîé 
êðîâè îíè áóäóò ïðèíèìàòü õîòü êîãî, âñåõ 
ïîäðÿä, áóäü òû âåïñ, áóäü íå âåïñ, õîòü õðåí 
ñ ïå÷êè… Ïîòîìó ÷òî äëÿ íà÷àëà âñ¸ ðàâíî âñå 
ìóæ÷èíû äîëæíû ïðîõîäèòü îáðÿä î÷èùåíèÿ. 
Ýòî çíà÷èò ðàçäåòüñÿ è ïîñòîÿòü íàä äûìîì. 
Îáðÿä ó íèõ òàêîé. Äåçèíôåêöèÿ. Áóäóò æå÷ü 
ìîææåâåëüíèê ñ êàêîé-òî ÿäîâèòîé òðàâîé. 
Âñ¸ ýòî äîâîëüíî ãîðÿ÷î è âîíþ÷å, íî ïàðàçè-
òîâ ïîóáèâàåò æåëåçíî. Çàîäíî ñìîòðÿò. Ñòàð-
øàÿ Ìîêøà áóäåò ýòèì âñåì çàíèìàòüñÿ, íî 
òû ñòàðàéñÿ íà íå¸ íå ñìîòðåòü, äóìàé î ÷¸ì-
íèáóäü äðóãîì, îòâëå÷¸ííîì. Ñòàðøàÿ Ìîêøà 
ó íèõ âñåãäà ñòðàøíàÿ ñòàðóõà, âñÿ ÷¸ðíàÿ 
è áåççóáàÿ, ñ îáâèñøèìè ñîñöàìè, ñàìà áàáà-
ñìåðòü, íî ÷åðåç áàáó-ñìåðòü òîæå íàäî áóäåò 
ïðîéòè…

Â âîçäóõå ïîâèñ òèõèé ñêóëÿùèé çâóê. 
— Äà, Âàëÿ, äà. Òîëüêî òàê. Ñíà÷àëà î÷è-

ùåíèå äûìîì. Èëè âîò, ïî÷åìó ïî ñåé äåíü íà 
Èâàíà Êóïàëó ìîëîä¸æü ëþáèò ïðûãàòü ÷åðåç 
êîñò¸ð? Ïîòîìó. Î÷èùàåòñÿ. Ýòî äàæå áîëü-
øå, ÷åì ïàìÿòü. Ýòî ïàìÿòü íà ãåíåòè÷åñêîì 
óðîâíå. Ðèòóàë. Êàê è áåãàòü ãîëûøîì ñðåäü 
áåð¸ç. Âïðî÷åì, ïîáåæèøü, êîãäà êîìàðû âñ¸ 
òåëî îáëåïÿò. Ñåêñ, êîíå÷íî, çà ýòèì âñåì ñòî-
èò, òîëüêî ó âåïñîâ ìîòèâàöèÿ äðóãàÿ. Ñåêñ-òî 
ñåêñ, íî íå ðàäè ë¸ãêîñòè áûòèÿ. ×åì ñêîðåå 
ïëåìÿ îáíîâëÿåò ñâîþ êðîâü, òåì ñèëüíåå îíî 
ñòàíîâèòñÿ, ëó÷øå âûæèâàåò. Íàì òîæå ñ òî-
áîé íàäî áóäåò âûæèòü. Ïîòîìó ÷òî ïîñëå îá-
ðÿäà î÷èùåíèÿ îòäûõàòü áóäåò íåêîãäà: íî÷ü 
êîðîòêàÿ, æåíùèí — ìíîãî. À óæ åñëè íå 
óñòðîèøü êàêóþ èç íèõ, çíà÷èò, ïëîõ ãîñòü. 
À ïëîõîìó ãîñòþ æèòü íà ýòîì ñâåòå íåëüçÿ. 
Åñëè òû ó íèõ ïëîõîé ãîñòü, òî è ó äðóãèõ 
îêàæåøüñÿ ïëîõîé ãîñòü. À ñ äðóãèìè èì 
åù¸ æèòü. Òàê ÷òî îíè âñåì çàðàíåå äîáðóþ 
óñëóãó îêàæóò, åñëè ïðåêðàòÿò òâîè õîæäåíüÿ 
â ëþäè... 

Íî ýòî åñëè, êîíå÷íî, íà òåáÿ èõ íàñòîé íå 
ïîäåéñòâóåò. Òåáå áóäóò ïðåäëàãàòü ïèòü, à òû 

ïåé. Ýòî èõ àôðîäèçèàê. Íå ãàäàé, èç ÷åãî ñäå-
ëàí, è íå äóìàé, ÷åì ïàõíåò. Â îñíîâå, êàæåò-
ñÿ, äÿãèëü, à óæ òàì ÷åãî òîëüêî íå íàìåøàþò. 
Õîòÿ áûâàëî è ñëàäêî. Òû ïðîñòî ïåé. Ïðîñòî 
ãëîòàé è âñ¸. È ñíîâà äóìàé î ÷åì-íèáóäü îò-
âëå÷¸ííîì. Î÷åíü ïîñòàðàéñÿ, ÷òîá íå ñòîø-
íèëî. Åñëè ñòîøíèò, çíà÷èò, òû äàííóþ æåí-
ùèíó îòâåðã, à ýòî ãîðàçäî õóæå, ÷åì åñëè òû 
â êàêîé-òî ìîìåíò ïðîñòî óñòàíåøü è óñí¸øü. 
Åñëè óñí¸øü, êîíå÷íî, òîæå íåõîðîøî. Ìîãóò 
è íå ïîæåëàòü, ÷òîá ïðîñíóëñÿ. À âîò åñëè òåáÿ 
âûðâàëî àôðîäèçèàêîì — òóò áåäà íàñòîÿùàÿ. 
Ïîòîìó ÷òî êðîâü ó òåáÿ íå òà. Íå ïðîøëà îíà 
òåñò íà ñîâìåñòèìîñòü ñ ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ. 
Êîðî÷å, îòðàâëåííàÿ ó òåáÿ êðîâü, âóðäàëà÷-
íàÿ. È âñåõ æåíùèí òû äî ýòîãî îòðàâèë. Òîã-
äà òåáå êîíåö, ðàçóìååòñÿ.

Çíàåøü, òîëüêî íå ñêóëè, Âàëÿ. Èõ âåäü 
òîæå íóæíî ïîíÿòü, ýòèõ æåíùèí. Ïîòîìó 
÷òî òîëüêî ëèøü â Âåëèêèå äíè ñëó÷àåòñÿ òàê, 
÷òî ëþáàÿ ìîæåò ñòàòü ìîêøåé. Åñëè òîëüêî 
óäàñòñÿ åé â ýòè äíè çàáåðåìåíåòü, à âåñíîé, 
â ïåðâûé äåíü âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ, íà 
ðàññâåòå, ðîäèòü. Âîò òîãäà îíà ñòàíåò ìîê-
øåé, è äëÿ âñåõ ýòî áóäåò áîëüøîé ïðàçäíèê. 
«Ïðàçäíèê ìîêø» — òàê ó íèõ íàçûâàåòñÿ. 
ß ñëûøàë ïðî îäíó, êîòîðàÿ ñåìü ëåò ïîäðÿä 
ìîêøåé ñòàíîâèëàñü. Ôàíòàñòèêà, íî, çíàåøü, 
ÿ âåðþ. Ïðèðîäà çàáàâíåå ëþäåé. Õîòÿ âîò òàê 
áîãèíÿìè è äåëàþòñÿ. Êîíå÷íî, òîò ïðàçäíèê 
ìîêø íå ïðî íàñ. Íàñ îíè è â Âåëèêèå äíè 
äîëãî íå ïîòåðïÿò. Ïîòîìó ÷òî ó íèõ ïîòîì 
áóäåò îáðÿä ïîñâÿùåíèÿ ìàëü÷èêîâ â ìóæ÷èí, 
à äåâî÷åê — â æåíùèí, âîò ïîýòîìó å¸ íàäî 
åù¸ äî èíèöèàöèè óêðàñòü. Ãëàâíîå, íå äàòü 
îïîìíèòüñÿ — ïîéìàòü, çàòêíóòü ðîò, ñâÿçàòü 
è íà ïëå÷î, â ëåñ. À òàì, ïî áåðåãó, ê ëîäêå. 
Íå îáåùàþ, ÷òî áóäåò ëåãêî, íî îäíó óêðàñòü 
ìû äîëæíû. È åñëè ñðàçó óéä¸ì îò ïîãîíè èëè 
õîòÿ áû îòîáü¸ìñÿ áåç ñìåðòîóáèéñòâà, òîãäà, 
ñ÷èòàé, æèçíü ïðîæèòà íå çðÿ. Ïîòîì íàì, êî-
íå÷íî, ñ íèìè ëó÷øå íå âñòðå÷àòüñÿ, íî ýòî 
ïîòîì. Íî äàæå ïîòîì íè÷åãî ñòðàøíîãî. Íàäî 
ïðîñòî çíàòü òàêòèêó. Ïðîòèâ íàñ ñ òîáîé îíè 
ìåëêîâàòû, ñîâñåì êàê ïîäðîñòêè, ïðàâäà, òåëî 
ó íèõ áóäòî ñâèòî èç ñîáà÷üèõ æèë. Ïñû, îä-
íèì ñëîâîì. Âåïñû. Ïîêà îäíîãî ïðèäóøèøü, 
íà òåáÿ äåñÿòü ïðûãíóò…

Ëàäíî, Âàëü, íå ñêóëè. Â ïðîøëûå Âåëè-
êèå äíè, êàê òû ïîìíèøü, ÿ ëåãêî îäíó óòà-
ùèë. Ïîìíèøü, äà? Êðàñèâàÿ áûëà, à áîëüíà. 
Ìîæåò, ïîýòîìó òàê ëåãêî è äàëàñü. È óøëà 
âåäü òîæå ëåãêî. Ýòî òû âñ¸ õîòåë ìîãèëó 
ðàçðûòü, êàìíè ðàñêèäàòü, à ÿ òåáå ãîâîðèë, 
÷òî íåëüçÿ. Íåëüçÿ. Íå âîð÷è. ß çíàþ, ÷òî íå 
ïîéì¸øü. ß äàæå êðåñò íà ìîãèëå ïîñòàâèë. 
Íå õðèñòèàíñêèé, êîíå÷íî. Ýòî èõ îáåðåã, 
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èõ æåíñêèé ñîëíå÷íûé ãîä. Âîí òà ïàëî÷êà 
ñáîêó, îíà êàê áû îòíèìàåò ÷åòâåðòü êðóãà. 
Ýòî èõ ãîä ñ âûðåçàííîé ÷åòâåðòüþ. Ñ âèäó 
êàê ðûáà ñ îòêðûòûì ðòîì. Çíàê ðûáû, çíàê 
æåíùèíû. Îíè è íà äåðåâüÿõ ýòîò çíàê âû-
ðåçàþò, êîãäà ìîëÿòñÿ. Ìîëÿòñÿ, ÷òîáû äóõè 
ïîìîãëè èì ñäåëàòüñÿ ìîêøåé. Ïîòîìó ÷òî 
òðè ÷åòâåðòè — ýòî äåâÿòü ìåñÿöåâ áåðåìåí-
íîé æåíùèíû. Îò ëåòíåãî ñîëíöåñòîÿíèÿ 
è äî âåñåííåãî ðàâíîäåíñòâèÿ. Ïîýòîìó, êñòà-
òè, è â ãîðîñêîïå ýòîò ìåñÿö ïåðåä âåñåííèì 
ðàâíîäåíñòâèåì — ìåñÿö ðûá. Òàê ÷òî îíè 
ðûáû, à ìû — ðûáàêè. È íàì ïîðà ñíîâà íà 
ðûáàëêó. Çàòî åñëè â ýòîì ãîäó âñ¸ óäà÷íî ïî-
ëó÷èòñÿ, áóäåò ó íàñ ñ òîáîé ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ 
ìîêøà, è çàâåä¸ì ìû, Âàëÿ, ñ òîáîé ñâîé ñîá-
ñòâåííûé íàðîä, è õðåí ìû êîãäà åù¸ ñíîâà 
óìð¸ì!..

Îí âçäðîãíóë è ïîøåâåëèëñÿ. Â âîäÿíîé 
ÿìå óæå áûëî õîëîäíî, êàê â ìîãèëå. Áûñòðî 
íàêàòûâàëà äðîæü. Îí îñòîðîæíî ïîâåðíóë ãî-
ëîâó ñíà÷àëà âïðàâî, à ïîòîì âëåâî. Âîêðóã 
áûëî ïóñòî. Ñçàäè òîæå. Íåáîëüøîé óñòóï íà 
ìåñòå ðàçðóøåííîé ïå÷è, ãäå è äîëæåí áûë ñè-
äåòü Âàëåíòèí Ëüâîâè÷, îñòàâàëñÿ ïóñò. Ïóñò, 
ãîë è íèêåì íå çàíÿò. Íà í¸ì îäèíîêî ëåæàëî 
äëèííîå ñåðîå ïåðî, ïîòåðÿííîå êàêîé-òî èç 
ïòèö. Îêðàñîì îíî ïîõîäèëî íà ñìû÷îê.

Â òîò äåíü îí ïåðåäåëàë åù¸ ìíîãî âàæ-
íûõ è ñðî÷íûõ äåë, è ëèøü êîãäà íàêîíåö íà-
ñòóïèë óæå ïîçäíèé âå÷åð, è ñòàëè çàòèõàòü 
ïòèöû, è çàðÿ ñâîåé áëåäíîé óëûáêîé âíîâü 
ñîìêíóëà ñâîè òîíêèå ãóáû íåáà è ìîðÿ, ëèøü 
òîãäà îí óñëûøàë òîò ñòðàííûé çâóê, ïðåñëå-
äîâàâøèé åãî, êàçàëîñü, óæå öåëóþ âå÷íîñòü. 
Äàë¸êèì îùóùàëñÿ òîò çâóê è íååñòåñòâåííî 
òîíêèì. È êàê áóäòî âèñåë â âîçäóõå åù¸ ñ 
óòðà, òîëüêî èç-çà ãîìîíà ïòèö áûë íå ñëû-
øåí, íå âûðàæåí.

Ïîäíÿâøèñü â ñóìåðêàõ íà õðåáåò, Çâàð-
íîâ óâèäåë ðàâíèíó óæå ïîëíîñòüþ ïîãðóçèâ-
øåéñÿ â ãëóáîêóþ ìãëó. Çâóê ø¸ë îòòóäà, èç 
ìãëû, îäèíàêîâî ñ ìíîãèõ íàïðàâëåíèé, íèîò-
êóäà ãðîì÷å, íèîòêóäà òèøå. Ñëîâíî â ãîëîâó 
çàëåòåë êîìàð è íå çíàåò, êàê âûëåòåòü. 

Òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè îí ñò¸ð ñî ëáà 
ïåðâóþ áîëåçíåííóþ èñïàðèíó, åù¸ ë¸ãêóþ, 
ñëàáî îùóòèìóþ, ïîÿâëÿþùóþñÿ, êàê âëàãà èç 
âå÷åðíåãî âîçäóõà. Áîëåçíü íèêîãäà íå ïðèõî-
äèëà îäíà. Âäàëè íà ðàâíèíå ìåðöàë îãîí¸ê.

5

Âûïèñàâøèñü èç áîëüíèöû, îí ïî÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ íàñòîëüêî îòâûêøèì îò âîëîñ 
íà ëèöå è íà ãîëîâå, ÷òî çàø¸ë â ïàðèêìà-

õåðñêóþ. Ñèäÿ ïåðåä çåðêàëîì â øóðøàùåé 
íàêèäêå, íà êîòîðîé áûë íàðèñîâàí ñòðàííûé 
áåëîçóáûé áðþíåò, ðåêëàìèðóþùèé ñëîâíî íå 
âûñîêîå èñêóññòâî áðàäîáðåéñòâà, à îòáåëèâà-
þùóþ ïàñòó, Çâàðíîâ èçó÷àë ñâî¸ íåïðèâû÷-
íî ãîëîå, áåçáîðîäîå ëèöî, òîíêèå, íåäîâûâåð-
íóòûå ãóáû, ñëèøêîì ðàñïëàñòàâøèéñÿ íîñ 
è îñòðûå ñêóëû, òîð÷àùèå ïîä ãëàçàìè, êàê 
øèøêè ó áîðîäàâî÷íèêà. Â ïîäñòðèæåííîì 
ñåáå îí ëåãêî óçíàâàë îäíîãî óãðþìîãî ïîä-
ðîñòêà ñî ñòàðîé ÷¸ðíî-áåëîé øêîëüíîé ôîòî-
ãðàôèè. Âïðî÷åì, â ïàðèêìàõåðñêîé áûëî 
ïî-äîìàøíåìó ÷èñòî, òåïëî, óþòíî, èãðàë 
÷òî õîòåë «Êåêñ-FM», è ìîëîäàÿ òîëñòóøêà-
ïàðèêìàõåðøà ÷òî-òî âåñåëî ùåáåòàëà, ïðèêà-
ñàÿñü òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó ïëå÷ó Çâàð-
íîâà ìÿãêèì ãîðÿ÷èì æèâîòîì. 

Ìåñòíàÿ êîøêà, òîùàÿ è áåðåìåííàÿ îä-
íî âðåìåííî, ïîõîæàÿ íà èêðÿíóþ âîáëó, 
âñïðûãíóëà íà òóìáî÷êó ñïðàâà, îòòóäà ïðî-
øàãàëà íà ïîëî÷êó ïîä çåðêàëîì, ïîêðóòè-
ëàñü íà íåé, ÷òî-òî ñòîëêíóëà â ðàêîâèíó è, 
íàêîíåö, óëåãëàñü â òåïëå áîêîâûõ ëàìï íà-
êàëèâàíèÿ, âûòÿíóâøèñü âî âñþ äëèíó, è, 
ë¸æà, ãíóñíî ñîùóðèëàñü íà íåãî óçêèìè âåð-
òèêàëüíûìè ðàçðåçàìè ñâîèõ çåë¸íûõ êðîêî-
äèëüèõ íåìèãàþùèõ ãëàç. Èç-çà ýòèõ ðàçðåçîâ 
Çâàðíîâó âñ¸ âðåìÿ õîòåëîñü ñêëîíèòü ãîëîâó 
íàáîê, íî ïàðèêìàõåðøà ìÿãêî âîçâðàùàëà åå 
íà ìåñòî. 

Ýòà ìÿãêîñòü íàïîìíèëà åìó ÷òî-òî èç äåò-
ñòâà — ðóêè ó÷èòåëüíèöû, êîòîðûå ïîâîðà÷è-
âàëè åãî ãîëîâó ê äîñêå. Òîãäà âñÿêèé ðàç îí 
èñïóãàííî âçäðàãèâàë è ïîñêîðåå î ÷¸ì-íèáóäü 
ñïðàøèâàë, ÷òîáû íå ïîêàçàòü, ÷òî ñïèò. 
È âñåãäà íåâïîïàä: «Âåíåðà Èëüõàìîâíà, à ïî-
÷åìó ó êîøêè çðà÷êè â ãëàçàõ âåðòèêàëüíûå, 
à ó áàðàíîâ ãîðèçîíòàëüíûå?» Êëàññ ñìåÿëñÿ: 
«Íó òû è áàðàí çàäàâàòü òàêèå âîïðîñû!» Âñåì 
æå ÿñíî, çðà÷êè ó áàðàíà ãîðèçîíòàëüíûå ïî-
òîìó, ÷òî òàê ëó÷øå ñìîòðåòü, ÷òî òâîðèòñÿ 
ñçàäè è ïî áîêàì. Æàëü, ÷òî ñåé÷àñ íåëüçÿ 
ñïðîñèòü ó Âåíåðû Èëüõàìîâíû: «Ïî÷åìó, èí-
òåðåñíî, åù¸ ìíîãî ëåò ëþäè äîëãî âåðèëè, ÷òî 
Çåìëÿ ïëîñêàÿ, êîãäà èì äàâíî óæå îáúÿñíè-
ëè, ÷òî îíà êðóãëàÿ? È ïî÷åìó ëèøü â êîíöå 
äâàäöàòîãî âåêà Âàòèêàí ñîãëàñèëñÿ ïðèçíàòü, 
÷òî Êîïåðíèê áûë ïðàâ è Çåìëÿ äåéñòâèòåëü-
íî âðàùàåòñÿ âîêðóã Ñîëíöà, à íå íàîáîðîò?» 
Íàâåðíîå, ïîòîìó, îòâåòèëà áû ñåé÷àñ Âåíåðà 
Èëüõàìîâíà ñ òîãî ñâåòà, ÷òî ëþäè òîæå áà-
ðàíû. Êîòîðûì âñåãäà âàæíåé ëèøü òî, ÷òî 
ó íèõ ïîä íîñîì. Áàðàíàì âåðòèêàëü ìèðà íå 
âàæíà. Åäà ó íèõ ïðÿìî òóò, ïîä íîñîì. Îïó-
ñòè ãîëîâó è æóé. 

Êîøêà çàóð÷àëà è ïîòÿíóëàñü, äî îòêàçà 
âûòÿíóâ ëàïû, íà êîíöàõ êîòîðûõ ìãíîâåííî 
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ðàñïóñòèëèñü è ñðàçó îòöâåëè êîãòèñòûå ðîçî-
âûå öâåòû.

À âîò êîøêàì âåðòèêàëüíîå èçìåðåíèå 
âàæíî ïîçàðåç. Êîøêàì âàæíî óìåòü ðàññ÷è-
òàòü ïðûæîê íà ìûøü ñâåðõó. È êðîêîäèëàì 
òîæå ýòî âñ¸ âàæíî, ÷òîáû àòàêîâàòü ñíèçó, 
èç âîäû. Êàêóþ-íèáóäü àíòèëîïó èëè çåáðó, 
ïîäîøåäøóþ ê âîäîïîþ. Âîò ïî÷åìó ó êðîêî-
äèëîâ è êîøåê îäèíàêîâûå ãëàçà.

Îí îïÿòü ñìîòðåë íà êîøêó. Íåïðèÿòíàÿ 
æèâîòèíà. Ìîðäà îñòðàÿ, êàê áåëüåâàÿ ïðè-
ùåïêà, ãóáà çàÿ÷üÿ, îòêðûâàþùàÿ áåëûé çóá, 
à ãëàçà… Òî÷íî — êðîêîäèëèöà.

Òàêàÿ âîò êðîêîäèëèöà è ìîãëà óòàùèòü 
Òóçèêà íà ñàìîå äíî. Ñòàðîé Ïàëüìå ïî ÷åìó-òî 
óäàëîñü ïåðåïëûòü ðåêó, à ìîëîäîé ñèëüíûé 
ï¸ñ óòîíóë íåïîíÿòíî êàê. Áóäòî ÷òî-òî åãî 
ïðîãëîòèëî. 

Îí âñïîìíèë, êàê åçäèë â Êèåâ íà ñâîé 
ïîñëåäíèé ñèìïîçèóì è êàê â êà÷åñòâå áîíóñà 
ê êóëüòóðíîé ïðîãðàììå èõ ïîâåçëè íà ýêñ-
êóðñèþ â ÷åðíîáûëüñêóþ çîíó. Ïî äîðîãå îñòà-
íîâèëèñü ó ìàãàçèíà, è âñåì áûëî ïðåäëîæå-
íî êóïèòü ïî áàòîíó áåëîãî õëåáà. Ïîòîì îíè 
øëè ïî æåëåçíîäîðîæíîìó ìîñòó ÷åðåç Ïðè-
ïÿòü, îòêóäà îòêðûâàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé âèä 
íà ×åðíîáûëüñêóþ ÀÝÑ. È âäðóã ýêñêóðñîâîä 
ïîïðîñèëà âñåõ îñòàíîâèòüñÿ è íà÷àòü áðîñàòü 
â âîäó õëåá.

Ïåðâûå âñïëûâøèå ê ïîâåðõíîñòè ñàçà-
íû óäèâëÿëè ðàçìåðàìè, à ïîòîì íà÷àëè ñî-
áèðàòüñÿ è ñîìû. Â êîñûõ ëó÷àõ ñîëíöà ïîä 
âîäîé ñíà÷àëà ïîÿâëÿëèñü èõ øèðî÷åííûå 
ïàñòè, êîòîðûå îòêðûâàëèñü è ïðîãëàòûâàëè 
ñðàçó ïî ÷åòâåðòè áàòîíà, è òîëñòûå ãëàäêèå 
óñû øåâåëèëèñü ïðè ýòîì, êàê âïèâøèåñÿ â 
ãóáû çìåè. Ïîòîì íà÷àëè âñïëûâàòü ñîâñåì 
óæå òóøè, ñòðàííî íåïîäâèæíûå, êàê áðåâíà-
òîïëÿêè. Ñîìîâ ñòàíîâèëîñü âñ¸ áîëüøå è 
áîëüøå, è âîò îíè óæå êðóæèëèñü ïîä ìîñòîì, 
êàê àêóëû, è áûëè ðàçìåðàìè, êàê àêóëû, è 
âíóøàëè ñòðàõ, êàê àêóëû. 

Îí ïîìíèë, ÷òî âñ¸ óâèäåííîå åù¸ êàê 
áóäòî íåìíîãî ñäâèíóëî êàêóþ-òî çàñëîíêó â 
ñîçíàíèè, è, êàæåòñÿ, èìåííî ñ ýòîãî äíÿ ñòàë 
áîÿòüñÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñõîäèò ñ óìà. Ñõî-
äèò ñ òîãî çäðàâîãî, íå ðàñùåïë¸ííîãî øèçî-
ôðåíèåé óìà, êàêèì îí ïî-ïðåæíåìó ïðå-
êðàñíî îñîçíàâàë, ÷òî âñå ýòè ðûáû — ñàìûå 
îáûêíîâåííûå ñîìû è ÷òî ðàäèàöèÿ çäåñü ñî-
âåðøåííî íè ïðè ÷¸ì, à íóæíî ïðîñòî ñîðîê 
ëåò íå ëîâèòü ðûáó. 

Ê òîìó âðåìåíè îí ïåðåñòàë èñêàòü äàæå 
ïîäñòóïû ê òåîðåìå, ïî êîòîðîé ëþáîé ãåîèä â 
çàìêíóòîì êîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå òîïîëîãè÷å-
ñêè äîëæåí îïèñûâàòüñÿ êàê òîð. Íå äîêàçû-
âàë, ÷òî äëÿ ëþáîãî òèïà êîíå÷íîé è äèñêðåò-

íîé âñåëåííîé ëþáàÿ çåìëÿ, ëþáàÿ îáèòàåìàÿ 
ïëàíåòà äîëæíà èìåòü ôîðìó áóáëèêà. Ïåðå-
ñòàë ðàññûëàòü ñâîè ñòàòüè ïî æóðíàëàì, è íà 
äîñêå îáúÿâëåíèé â åãî ðîäíîé ëàáîðàòîðèè, 
êîòîðîé îí áîëüøå íå çàâåäîâàë, óæå íå ïî-
ÿâëÿëèñü èçäåâàòåëüñêèå àíîíñû:

Â ìàéñêîì íîìåðå æóðíàëà «Íàóêà è áðåä»
                    ÍÅ ×ÈÒÀÉÒÅ
íîâóþ áóáëèêàöèþ ãîðå-êàíäèäàòà

ìàòåðüìàòè÷åñêèõ íàóê
                Èãîðÿ Çâàðíîâà
         íà òåìó áóáëè÷íîñòè Çåìëè!

Îí çàìêíóëñÿ â ñåáå è âñ¸ ÷àùå â ñåðäöå 
ñâî¸ì ïîäáèðàë ñëîâà îïðàâäàíèÿ äëÿ ëþäåé, 
æåëàâøèõ îñòàâèòü Çåìëþ øàðîîáðàçíîé. 
Ôàêòè÷åñêè îí ïðåäëàãàë ÷åëîâå÷åñòâó ãîòî-
âûå òåçèñû äëÿ ñàìîîïðàâäàíèÿ. «Íó è ÷òî, — 
ðàññóæäàë îí çà ÷åëîâå÷åñòâî, — è ÷òî èç òîãî, 
÷òî êîãäà-òî Çåìëÿ áûëà äëÿ âñåõ ïëîñêîé, à 
ïîòîì å¸ îáúÿâèëè êðóãëîé? ×òî ýòî äàëî ïðî-
ñòîìó îáûâàòåëþ? Ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî. Ðàçâå 
÷òî ïîÿâèëèñü êàðòîøêà, ïîìèäîðû, òàáàê…»

— Îé, à ìû êóðèëè ñ ïîäðóæêàìè â òóà-
ëåòå! Çà øêîëîé íà óëèöå íàñ ìîãëè çàìåòèòü, 
òàê ìû â òóàëåòå! — âîñêëèêíóëà âäðóã ïà-
ðèêìàõåðøà. — Ïðàâäà, òåïåðü, êîãäà êóðÿò, 
ÿ ÷óâñòâóþ çàïàõ õëîðêè.

«…òåêèëà, êîêàèí…»
— Îé, à ÿ ïèëà òåêèëó! Òàêàÿ òÿãó÷àÿ! 

Òîëüêî ó ìåíÿ ÿìêè çà áîëüøèì ïàëüöåì íåò, 
è ÿ ñëèçûâàëà ñîëü ñ íîãòÿ. Íó-êà, ñìîòðèòå, 
êàê ÿ âàñ ïîñòðèãëà? Íðàâèòñÿ?

«…ñïóòíèêîâîå òåëåâèäåíèå…»
Çâàðíîâó ñòàëî òåïëî, êîãäà ïàðèêìàõåð-

øà íàêëîíèëàñü è ïîëîæèëà ñâîè ïåðåäíèå 
áóëêè ñçàäè åìó íà øåþ.

6

Èäóùèé ñ ðàâíèíû çâóê è ìåðöàþùèé 
òàì æå îãîí¸ê ìåíÿëè âñå åãî ïëàíû, è áîëüøå 
îí íèêóäà íå ñïåøèë. Îí ïðîñòî ïðîùàëñÿ ñ 
ìîðåì, è îáû÷íî òàêîå ïðîùàíèå çàòÿãèâàëîñü 
íà íåñêîëüêî äíåé. 

Â ýòè äíè ìèð, êàçàëîñü, ïðèòèõàë. È ïòè-
öû ãàëäåëè íå òàê îãëóøàþùå, è âåòåð äóë íå 
òàê ñèëüíî, è íå áûëî ýòîé âå÷íî øë¸ïàþùåé 
î áåðåã âîëíû, êîòîðàÿ ñåé÷àñ áû, êñòàòè, íå 
ïîìåøàëà, ïîñêîëüêó øàãè ïî ãàëüêå çâó÷àëè 
ïðåäàòåëüñêè ãðîìêî. Ïðîíçèòåëüíî ñêðèïó÷å. 
Íî òðåáîâàëîñü èäòè. Òðåáîâàëîñü ðåøèòåëüíî 
ïîäîéòè ê òþëåíÿì è áûñòðî, íå ãëÿäÿ íà ùå-
íÿ÷üè ìîðäû, íå ãëÿäÿ â êðóãëûå, áóäòî íà-
ïîëíåííûå ÷¸ðíîé æèäêîñòüþ ãëàçà, òðåñíóòü 
îäíîãî äóáèíêîé ïî ãîëîâå.



44

пр о з а

Óáèòîãî òþëåíÿ îí ïîäòàùèë ê ñâîåìó áå-
ðåãó âáðîä è â âîäå æå íà÷àë ðàçäåëûâàòü. Ïî-
òîì íàãîòîâèë â êîñòðå ïîáîëüøå óãëåé è ñòàë 
âûïëàâëÿòü æèð. Ïðîöåäóðà áûëà íå ñàìàÿ 
àïïåòèòíàÿ, íî íåèçáåæíàÿ, ïîñêîëüêó òîëü-
êî î÷èùåííûì è ïðîöåæåííûì æèðîì ìîæíî 
áûëî çàïðàâèòü ñâåòèëüíèê.

Ïåñåö Âàëåíòèí Ëüâîâè÷ Ïîëóçàéöåâ ïî-
ÿâèëñÿ íåçàìåäëèòåëüíî — êàê è âñåãäà, êîãäà 
íà÷èíàëî ïàõíóòü åäîé. Ïðÿ÷àñü çà êàìíÿìè, 
îí çíàêîìî ïîìàÿ÷èë òî â îäíîì, òî â äðóãîì 
ìåñòå è âñÿêèé ðàç áóäòî ñ îáèäîé óáåæäàëñÿ, 
÷òî íà íåãî íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ. Ïðèíþõè-
âàÿñü, îí âûñîêî ïîäíèìàë êâåðõó íîñ, èç-çà 
÷åãî îòâàëèâàëàñü íèæíÿÿ ÷åëþñòü, ñ êîòîðîé 
óæå êàïàëà ñëþíà. Ïîòîì ïåñåö âîçíèê ñîâñåì 
ðÿäîì, îòáåæàë, âîçíèê ñíîâà è âîò óæ ïðè-
âû÷íî ñèäåë íà ñâî¸ì ëþáèìîì êàìíå â ïîçå 
éîãà, ðàçâàëèâ íà ñòîðîíû íåìîùíûå çàäíèå 
ëàïû. Æèâîò åãî áîëüøå ïðèëè÷åñòâîâàë áå-
ðåìåííîé ñóêå, âçãëÿä æå áûë íåîòðûâíî ïðè-
êîâàí ê òóøå òþëåíÿ, ÷òî ïîêà÷èâàëàñü â íå-
ñêîëüêèõ ìåòðàõ îò áåðåãà. Íåñêîëüêî ÷àåê 
óæå ïðèñòðîèëèñü ê òþëåíþ, îäíàêî ïîêà íå 
âäîõíîâèëèñü íà ñåðü¸çíóþ òðàïåçó — êëþíóò 
è ñðàçó óëåòàëè. Áóäóò æäàòü ïðèáîÿ, êîãäà 
âîëíû âûêèíóò òóøó íà áåðåã, ïîêàòàþò, ïî-
ìíóò, èñêîëîòÿò î êàìíè è ðàñòðåïëþò æ¸ñò-
êîå ìÿñî íà ìÿãêèå âîëîêíà. Ïåñöó òàê äîëãî 
æäàòü íå ïðèä¸òñÿ, äëÿ íåãî åñòü è äðóãîå óãî-
ùåíèå: ñìîðùåííûå ñàëüíûå øêâàðêè. 

Ïåðåëèâàÿ â îäíó èç ïîõîäíûõ áàêëàæåê 
(îëåíèé ìî÷åâîé ïóçûðü) æ¸ëòûé æèð, Çâàðíîâ 
÷óâñòâîâàë, êàê îò âîíè ïîùèïûâàåò â ãëàçàõ. 
Ãðóñòíî áûëî îñîçíàâàòü, ÷òî ïåñåö Âàëåíòèí 
Ëüâîâè÷ Ïîëóçàéöåâ âðÿä ëè ïåðåæèâ¸ò çèìó. 
Âèäíî, óìð¸ò çäåñü âî âòîðîé ðàç.

Íà ïîõîðîíû ñâîåãî îáúÿâëåííîãî æåíèõà 
Êñåíèÿ òàê è íå ïðèøëà, îíà ëèøü ïîïðîñèëà 
Çâàðíîâà ïîëîæèòü îò å¸ èìåíè íà ìîãèëó äâå-
íàäöàòü ãâîçäèê äà ïåðåäàòü ìàòåðè Âàëåíòè-
íà Ëüâîâè÷à êîíâåðòèê ñ äåíüãàìè, ïîñêîëüêó 
íå âûõîäèëà íà ðàáîòó â òîò äåíü, êîãäà ñêè-
äûâàëèñü íà âåíîê è ïîìèíêè.

Ñêîðîïîñòèæíàÿ ñìåðòü êîëëåãè âûçâà-
ëà íåìàëî ïåðåñóäîâ, íî ðàçãîâîðû ïðî åãî 
áîëüíûå ïî÷êè óáåæäàëè íå âñåõ. Êòî-òî íà 
÷òî-òî íàìåêàë, êòî-òî äîãàäûâàëñÿ î ÷¸ì-òî. 
Çâàðíîâ ïðåñåêàë ñëóõè êàê ìîã. Îí âûñòóïàë 
è íà ãðàæäàíñêîé ïàíèõèäå, è ïîòîì, êîãäà 
ïðèåõàëè ñ êëàäáèùà è ñåëè çà ñòîë, îí òîæå 
âçÿë ñëîâî. Òî, ÷òî åìó õîòåëîñü ñêàçàòü, ïðåä-
íàçíà÷àëîñü, ïî ñóòè, ëèøü Àííå Âèêòîðîâíå, 
Âàëèíîé ìàòåðè; âñå äðóãèå áûëè òóò ëèøíè-
ìè, ìåøàëè ãîâîðèòü. Ïðàâäà, Çâàðíîâ è ñàì 
êðåïêî âûïèë, à ïîýòîìó åãî ïîìèíàëüíîå ñëî-

âî áîëüøå ïîõîäèëî íà òîñò, è ýòîò òîñò áûë 
íåñêîëüêî ìíîãîñëîâåí.

Åäèíñòâåííîå, çà ÷òî îí íå ìîã ñåáÿ âïî-
ñëåäñòâèè óïðåêíóòü, òàê ýòî çà òî, ÷òî õîòåë 
íå òîëüêî ïîñî÷óâñòâîâàòü ãîðþ, íî è çàðîäèòü 
íàäåæäó. È æàëü, ÷òî íå ñóìåë îòûñêàòü ïðî-
ñòûõ è óáåäèòåëüíûõ ñëîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
êàê èíà÷å îí ìîã îáúÿñíèòü ìàòåðè, ÷òî å¸ ñûí 
íàõîäèòñÿ â ïðîøëîì, íî ïðè ýòîì íå ñêàçàòü, 
÷òî îí óìåð? È ìîã ëè îí â äâóõ ñëîâàõ âîîáùå 
êîìó-ëèáî îáúÿñíèòü, ÷òî âñå îíè òîæå â ïðî-
øëîì? ×òî âñå îíè ïîñòîÿííî, âñåãäà íàõî äÿòñÿ 
â ïðîøëîì, è ì¸ðòâûå, è æèâûå, à ïîòîìó íåò 
âîâñå íèêàêîé ñóùåñòâåííîé ðàçíèöû, æèâ ëè 
êòî-íèáóäü èç íèõ èëè ì¸ðòâ? Ìîã ëè îí çàòåì 
îòêàçàòüñÿ îò óñóãóáëåíèÿ òîé æå ìûñëè, ÷òî 
è ñàìî ÷åëîâå÷åñòâî ñóùåñòâóåò èñêëþ÷èòåëü-
íî â ïðîøëîì? Òàì, òîëüêî òàì, íàøà ðîäèíà, 
íàø ðîäíîé âå÷íûé äîì, òàì íàøà ïðîïèñêà, 
íàøà ïîñòîÿííàÿ ðåãèñòðàöèÿ…

Êîíå÷íî, ýòî áûëî íå ñîâñåì ìèëî ñåðä-
íî — âûêëàäûâàòü âåñü íàâàë ýòèõ ìûñëåé 
â ïðèñóòñòâèè ñòàðîé æåíùèíû, òîëüêî ÷òî 
ïîõîðîíèâøåé ñûíà, òîëüêî êàê æå èíà÷å îí 
ìîã äîíåñòè äî íå¸, ÷òî íàøå íàñòîÿùåå, âñ¸ 
îùóùàåìîå íàìè íàñòîÿùåå åñòü ëèøü ãîëàÿ 
âèðòóàëüíîñòü, ïðèãîäíàÿ òîëüêî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ìû ìîãëè ñåáÿ õóäî-áåäíî îñîçíàâàòü? 
×òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ëþáîå íàñòîÿùåå — 
ëèøü îïåðàòèâíàÿ ïàìÿòü êîìïüþòåðà, ãäå, 
äà, ÷òî-òî ïðîèñõîäèò, íî íèêîãäà íè÷åãî íå 
ñîõðàíÿåòñÿ. Íî åù¸ òðóäíåå áûëî îáúÿñíèòü 
ìàòåðè òó ñòðàííóþ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ òàê 
èçäåâàòåëüñêè ïðÿ÷åòñÿ â ñëîâå «ïàìÿòü». 
Èáî âñ¸ íàøå íàñòîÿùåå òîëüêî è ñóùåñòâóåò 
â «óæå-ïàìÿòè». Êàê îí ìîã ýòî îáú ÿñíèòü?

Òðóäíî áûëî âòîëêîâàòü âñ¸ ýòî íà ïî-
ìèíêàõ. Íå ñðàçó è äîéä¸ò. Âîò ïî÷åìó, êîãäà 
îí íàêîíåö ñåë, íàëèë ñåáå âîäêè è âûïèë, îí 
ñíîâà âñòàë.

Êàê-òî íóæíî áûëî ñêàçàòü ìàòåðè, ÷òî å¸ 
ñûí æèâ. Ñêàçàòü, ÷òî îí æèâ è ÷òî áóäåò æèòü 
äàëüøå, ñðàçó è âåçäå, âî âñåõ âðåìåííûõ ïëà-
ñòàõ ïðîøëîãî, èáî òàêîâî ñâîéñòâî âðå ìåíè. 
È ýòîò ôàêò — ëèøü îäíî èç ñëåäñòâèé òîãî, 
÷òî Çåìëÿ èìååò ôîðìó áàðàíêè. Îí ìîã áû 
äàæå ñêàçàòü òîãäà ïî-äðóãîìó. Îí áû ìîã äà-
æå âûâåñòè Àííó Âèêòîðîâíó èç äîìà, ïîñà-
äèòü â ìàøèíó, ïðèâåçòè ê ìîðþ, âûéòè ñ íåé 
íà ïëÿæ è ïîêàçàòü íà ïåñêå å¸ æå ñîáñòâåííûå 
ñëåäû. Îí âîäèë áû å¸ ïî ïëÿæó âçàä è âïåð¸ä, 
è êðóãàìè, êðóãàìè òîæå, à ïîòîì ïðèâ¸ë áû 
íàçàä, óêàçàë áû íà âñå ýòè ñëåäû è ñïðîñèë, 
êóäà îíè âåäóò? 

«Âïåð¸ä», îòâåòèëà áû Àííà Âèêòîðîâíà, 
è îí áû êàòåãîðè÷åñêè å¸ ïîääåðæàë. Îí äàæå 
áû ïîïðîñèë Àííó Âèêòîðîâíó ïîïÿòèòüñÿ íà-
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çàä (îí íå äàë áû åé óïàñòü), à çàòåì ñíîâà 
áû ïîêàçàë íà ñëåäû è ñïðîñèë, êóäà îíè âå-
äóò òåïåðü? «Âïåð¸ä», ñíîâà îòâåòèëà áû Àííà 
Âèêòîðîâíà. «À ñàìè âû êóäà øëè?», ñïðîñèë 
áû òîãäà îí. «Íàçàä», îòâåòèëà áû Àííà Âèê-
òîðîâíà. «Ïðàâèëüíî», ñêàçàë áû îí, ñäåëàë 
ïàóçó è çàìåòèë, ÷òî ýòî íå âðåìÿ âñåãäà èä¸ò 
âïåð¸ä, à ëèøü ñëåäû âðåìåíè ïîêàçûâàþò íà 
äâèæåíèå âïåð¸ä. Èáî òàêîâî îäíî èç îñíîâ-
íûõ ñâîéñòâ òîãî óäèâèòåëüíîãî òîðîèäàëü-
íîãî ìèðà, êîòîðûé ïðåäñêàçàë å¸ ñûí. Òîãî 
ìèðà, â êîòîðîì ðåàëüíî Çåìëÿ íå êðóãëàÿ, à 
èìååò ôîðìó áàðàíêè. Òîãî ìèðà, îá èñòèííîé 
ôîðìå êîòîðîãî ìû âñ¸ åù¸ íå äîãàäûâàåìñÿ, 
êàê êîãäà-òî íå äîãàäûâàëèñü î òîì, ÷òî Çåìëÿ 
â ðåàëüíîñòè êðóãëàÿ…

Ñ ìîðåì, ïëÿæåì, êîíå÷íî, ìîãëî è íå ïî-
ëó÷èòüñÿ. Íî óæ åñëè áû Àííà Âèêòîðîâíà ñî-
ãëàñèëàñü âûéòè èç äîìà, òî òîãäà áû îí ïîâ¸ç 
å¸ è íà Áàéêîíóð, ÷òîáû äàòü åé âîçìîæíîñòü 
îòëåòåòü ÷óòü ïîäàëüøå îò Çåìëè, îòêóäà ïëà-
íåòà õîðîøî âèäíà öåëèêîì. Ó íåãî áûë îò-
âåò è íà òî, ïî÷åìó Àííà Âèêòîðîâíà â óïîð 
íå âèäèò ÿêîáû èìåþùóþñÿ â Çåìëå äûðêó. 
Æàëü, òàêîå ïóòåøåñòâèå áûëî áû íå ïî çäîðî-
âüþ ñòàðóøêå — îí è òàê óæå ñèëüíî å¸ èçìó-
÷èë. Ïîýòîìó åìó ñíîâà ïðèøëîñü èçâèíèòüñÿ 
ïåðåä íåé, èçâèíèòüñÿ, êàê ìèíèìóì, çà òî, 
÷òî íå ñìîæåò ïðÿìî ñåé÷àñ âåðíóòü å¸ ñûíà, 
è ñíîâà ñåñòü íà ñâî¸ ìåñòî, ê ñâîåé òàðåëêå è 
ðþìêå.

Ïîìèíêè óæå çàêîí÷èëèñü, âñå óøëè, à 
îí âñ¸ åù¸ ñèäåë. Ñíà÷àëà ñèäåë, à ïîòîì óæå 
ëåæàë íà äèâàíå, ïðîäîëæàÿ êîìó-òî ðàññêà-
çûâàòü, ÷òî ãëóïî ïûòàòüñÿ êîãî-òî âîçâðà-
ùàòü â íàñòîÿùåå, êîòîðîå è ñàìî ñóùåñòâóåò 
ëèøü â âèäå ïàìÿòè. Íî âîò åñëè ïåðåçàãðó-
çèòü ïàìÿòü… 

Âåñü äåíü, âûòàïëèâàÿ òþëåíèé æèð, 
Çâàðíîâ òî è äåëî ïîãëÿäûâàë íà ïåñöà. Âû-
ãëÿäåëà æèâîòèíà ïëîõî. Âïðî÷åì, è ðàíüøå 
ó Âàëåíòèíà Ëüâîâè÷à áûâàëè íåâåñ¸ëûå âðå-
ìåíà. Îäíàæäû åãî äàæå ïðèøëîñü âûëàâëè-
âàòü èç âîäû, âûòàñêèâàòü çà øêèðêó, êàê 
ìîê ðûé ïîëîâèê. Ïåñåö òîãäà íå÷àÿííî ñâà-
ëèëñÿ â ðåêó âìåñòå ñ ðóõíóâøåé êðîìêîé áå-
ðåãà. Â ëîäêå îí âñ¸ ÷èõàë è óòèðàëñÿ. Òîãäà 
Çâàðíîâ â ïåðâûé ðàç ïî-íàñòîÿùåìó ïîðàçèë-
ñÿ: íó íàñêîëüêî æå ýòî ñóùåñòâî ïîâòîðÿåò 
æåñò Âàëüêè Çàéöåâà! Ïåñåö òî÷íî òàê æå, ñî-
ãíóòîé ëàïîé, ÷èñòî çàïÿñòüåì, ò¸ð ñâîþ ìîð-
äî÷êó è ãëàçà. 

Âîçìîæíî, èìåííî ñ òîé ïîðû Çâàðíîâ 
ïåðåñòàë èõ ðàçëè÷àòü. Áîëåå òîãî, âñþäó 
è ñêàë è íàõîäèë ïðèçíàêè ðåàëüíîãî ïðèñóò-
ñòâèÿ Âàëüêè Çàéöåâà. Êòî-òî îäíàæäû âåäü 

ïîäîáðàë òó êâàðöåâóþ ãàëüêó, òîò ïëîñêèé 
êðèñòàëë ñîâåðøåííî ïðîçðà÷íîãî êàìíÿ, è 
ïûòàëñÿ åãî îòøëèôîâàòü! Êòî-òî âåäü ÿâíî 
çàäóìûâàë ñäåëàòü óâåëè÷èòåëüíóþ ëèíçó, çà-
æèãàòåëüíîå ñòåêëî, ÷òîáû, âîçìîæíî, äîáû-
âàòü ñ åãî ïîìîùüþ îãîíü!

Âîçìîæíî, òî áûë è Âàëüêà. Âîçìîæíî, è 
îí. È æàëü, åñëè îí. Òîãäà îí äâàæäû ðàçî÷à-
ðîâàëñÿ. Âî-ïåðâûõ, ñîëíå÷íûå äíè çäåñü áû-
âàþò òîëüêî çèìîé, à âî-âòîðûõ, åñëè ÷òî-òî 
è ìîæíî áóäåò çàæå÷ü ÷åðåç óâåëè÷èòåëüíîå 
ñòåêëî — òîëüêî íå ÷åðåç òàêóþ ëèíçó. Îò-
øëèôîâàâ å¸ äî êîíöà, Çâàðíîâ óâèäåë, ÷òî 
ôîêóñîâ ó íå¸ äâà. Îíè ñõîäèëèñü è ðàñõîäè-
ëèñü, êîãäà êðèñòàëë ïîâîðà÷èâàëñÿ íà ñòî 
âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ. È, óâû, êîãäà ôîêóñû 
ñîâìåùàëèñü, ñèëà ñâåòîâîãî ïîòîêà óìåíüøà-
ëàñü ðîâíî íàïîëîâèíó. Ïîòîìó ÷òî ýòî áûë 
êðèñòàëë èñëàíäñêîãî øïàòà, è îí áûë ïîëÿ-
ðèçîâàííûì.

Ñíà÷àëà Çâàðíîâ ðàññòðîèëñÿ, ïîòîì ñòàë 
èñêàòü ïðèìåíåíèå. È íàø¸ë. Äîñòàòî÷íî áûëî 
âçÿòü ÷åëîâå÷åñêèé ÷åðåï, ïåðåâåðíóòü, íà-
ëèòü íà äíî òþëåíüåãî æèðà, íàëàäèòü ôèòèëü 
è âñòàâèòü â îäíó èç ãëàçíèö ýòó ëèíçó. Ïîñëå 
íåñêîëüêèõ äîïîëíèòåëüíûõ óõèùðåíèé ïî-
ëó÷èëñÿ âïîëíå äîñòîéíûé ôîíàðü, ñ õîðîøèì 
ïîòîêîì ñâåòà, çàêðûòûé, íåçàäóâàåìûé, òèïà 
«ëåòó÷àÿ ìûøü», ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî âû-
õîäèòü íî÷üþ è äàæå ïåðåäâèãàòüñÿ çèìîé. 

Íî âñ¸ æå ãëàâíóþ öåííîñòü êðèñòàëë 
ïðåäñòàâëÿë íå çèìîé, à âåñíîé è îñåíüþ, â 
ïåðèîä îñîáî ïàñìóðíîé ïîãîäû, êîãäà ïðèõî-
äèëîñü çàíîâî ïåðåñåêàòü âñþ ðàâíèíó. Ïóòü 
áûë èçâèëèñòûé, ïðîòèâ òå÷åíèÿ ðåê, âîëîêà-
ìè ìåæäó îç¸ð è áîëîò, è ñàìîå ãëàâíîå òóò 
áûëî íå ïîòåðÿòü íàïðàâëåíèå. È âîò òóò îá-
íàðóæèëîñü, ÷òî èñëàíäñêèé øïàò ìîæåò çà-
ìåíèòü êîìïàñ. Äîñòàòî÷íî ìåäëåííî ïîâîðà-
÷èâàòü ëèíçó, ïðèñòàâèâ å¸ ê ãëàçó. Òàì, ãäå 
íà íåáå áûëî ò¸ìíîå ïÿòíî, òàì, çà îáëàêàìè, 
íàõîäèëîñü è Ñîëíöå. 

Íî÷üþ Çâàðíîâ ñïàë ïëîõî. Ñíû íàâÿç÷è-
âûì ðîåì, êàê ìóõè, íîñèëèñü âîêðóã ãîëîâû. 
Ñíû áûëè çðèìû, îùóòèìû è íåèçáûâíû. Êîã-
äà îí îòêðûâàë ãëàçà, âîêðóã âñ¸ îñòàâàëîñü 
íàñòîëüêî òåìíî, ÷òî îí íå îùóùàë ðàçíèöû, 
ïðèêðûòû ëè ãëàçà âåêàìè èëè óæå íåò. Èç 
ýòîãî îí ñ íåóìîëèìîé ëîãèêîé çàêëþ÷àë, ÷òî 
âñ¸ åù¸ ñïèò, ïîòîìó ÷òî â ëåòíèå íî÷è òàê 
òåìíî íå áûâàåò. Çíà÷èò, ñíîâà ñíèòñÿ òà ÷¸ð-
íàÿ îáóãëåííàÿ ðàâíèíà, óíè÷òîæåííàÿ îãí¸ì, 
òåì øàëûì âåñåííèì ïàëîì, âèíîé êîòîðîìó 
áûë îí ñàì è ñàì åäâà íå ñòàë æåðòâîé.

Îãíåííûé ôðîíò íàñòèã åãî íà êðàþ íå-
áîëüøîãî áîëîòà ñ ëóíêîé-îçåðöîì â ñåðåäèíå. 
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Ðåçêî âñ¸ ïîòåìíåëî îò äûìà, ïîòîì îêðóæè-
ëî ìîðåì êðàñíîãî, äî íåáåñ, ñâåòà, è íàêàòèë 
æàð. Êîãäà îí âûëåç èç ãîðÿ÷åé ãðÿçè, ïîëó-
ñâàðèâøèéñÿ, ïîëóçàäîõíóâøèéñÿ, ïîëóóòî-
íóâøèé, ñ õëîïüÿìè ñàæè â ë¸ãêèõ (äûøàë 
÷åðåç ñûðîé ìîõ), îí óâèäåë âîêðóã ñåáÿ ÷óäî-
âèùíûé ìîð è ðåøèë, ÷òî ëè÷íàÿ ñìåðòü óæå 
ñîñòîÿëàñü. È äàëåå óìèðàòü íà ýòîé ÷¸ðíîé, 
âûãîðåâøåé äî ïîñëåäíåé áûëèíêè ðàâíèíå 
íèêàêîãî òðóäà íå ñòîèëî. Äà áîëüøå îí è íå 
óìèðàë. Íî ìíîãî ðàç ñåáå ïîòîì ãîâîðèë, ÷òî 
ýòî òîëüêî íà÷àëî. Åù¸ íå ðàç è íå äâà òðà-
âà ñíîâà áóäåò ãîðåòü. Íàñòàíåò äåíü, êîãäà è 
äðóãèå ëþäè âûéäóò íà ðàâíèíó è ïóñòÿò ïàë 
ïðîäóìàííî è ðàñ÷¸òëèâî, ÷òîáû, íàïðèìåð, 
çàãíàòü ñòàäî ìàìîíòîâ è îâöåáûêîâ âîí â òî 
ðåäêîëåñüå. Òàì îíè âûñòðîÿò öåëóþ ñèñòåìó 
çàãîíîâ è ÿì-ëîâóøåê, ãäå íà äíå êàæäîé ÿìû 
áóäóò ïîäæèäàòü æåðòâó çàîñòð¸ííûå êîëüÿ. 
È æèâîòíûõ òàì áóäåò ãèáíóòü áîëüøå, ÷åì 
ëþäè ñóìåþò ñúåñòü. Ýòî òàê æå íåèçáåæíî, 
êàê íîâîå ïðîøëîå ñìåíÿåò ñòàðîå ïðîøëîå.

Íî âñ¸-òàêè âåïñû åù¸ íå ñêîðî âûéäóò 
íà ðàâíèíó — òàì íàäî óìåòü ðàñõîäèòüñÿ ïî 
îäíîìó, à âåïñû âåðÿò, ÷òî, îñòàâàÿñü îäèí, ÷å-
ëîâåê óìèðàåò òàê æå çàïðîñòî, êàê è ìóðàâåé, 
îòíåñ¸ííûé äàëåêî îò ñâîåãî ìóðà âåéíèêà.

Çâàðíîâ çíàë òîëüêî îäíîãî èç íèõ, âû-
æèâàâøåãî â îäèíî÷åñòâå. Ýòî áûë òîëñòûé 
è ãðóáûé âîèí, õîðîøèé âîæàê, íî, óâû, íå 
ñëèøêîì ìóäðûé âîæäü. Ñâåðãíóòûé ìîëî-
äûì è ñèëüíûì ñîïåðíèêîì, îí óøåë èç ïëå-
ìåíè ñàì.

Çâàðíîâ ñòîëêíóëñÿ ñ íèì íà ðàâíèíå è 
íàçâàë ïðî ñåáÿ Âåñ ïàñèàíîì. Ñòàðèê áûë âå-
ëè÷åñòâåíåí, à ãëàâíîå, çàõîòåë óìåðåòü ñòîÿ, 
êîãäà îíè, ñëîâíî äåòè, íå ñóìåëè ïîäåëèòü 
òàêîå îãðîìíîå ïðîñòðàíñòâî.

Âåñïàñèàí ïðîèãðàë, íî íå óïàë òóò æå, 
à íàðî÷íî ïðîäåëàë ïóòü ê îäèíîêîìó ñó÷êî-
âàòîìó çàñîõøåìó äåðåâó, ÷òîáû îáõâàòèòü åãî 
è óìåðåòü ñòîÿ. Îí òàê áû è óìåð, íî ñóê, íà 
êîòîðîì îí óæå âèñåë, îáëîìèëñÿ. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü Çâàðíîâ âñ¸-òàêè ñõî-
äèë ïðîâåäàòü åãî. Âåñïàñèàí ëåæàë, ïî÷òè 
ïîëíîñòüþ óòîíóâ â âûñîêîì çåë¸íîì ìõó. Íà 
ãîëîâå ñïåêëàñü â÷åðàøíÿÿ îòêðûòàÿ ðàíà, 
îäèí ãëàç óæå âûòåê è áûë êåì-òî âûåäåí. Íè-
÷òî íå ãîâîðèëî, ÷òî ÷åëîâåê æèâ, ëèøü òîíêèå 
âûñîõøèå ãóáû øåâåëèëèñü, òî îáíàæàÿ íå-
ñêîëüêî æ¸ëòûõ çóáîâ, òî êàìåíåÿ â ñòðàííîé 
óñìåøêå. Êîãäà Çâàðíîâ âëèâàë åìó â ãîðëî 
âîäó, îíà ñòðàøíî áóëüêàëà, êëîêîòàëà, ïðî-
íèêàÿ âíóòðü òåëà, è îíî ãàëüâàíè÷åñêè ñîäðî-
ãàëîñü. Ñìåðòü äîëãî ñòîÿëà íàä ñòàðèêîì, íî 
Âåñïàñèàí îòëåæàëñÿ è ïîíåìíîãó îêðåï.

Âåñïàñèàí ïîñåëèëñÿ â ñóõîì ïåñ÷àíîì 
îâðàãå, â ñòàðîé ëèñüåé íîðå, êîòîðóþ çàìåòíî 
ðàñøèðèë. Ñ âèäó íîðà ïîõîäèëà íà óñòüå ðóñ-
ñêîé ïå÷è, è âñå ðàçãîâîðû ñî ñòàðèêîì òîæå 
ñòàëè ñðîäíè îáùåíèþ ñ ïå÷íûì äóõîì, çíà-
þùèì íå÷òî âàæíîå, íî î÷åíü çëûì. Âåñïàñèàí 
áûë ãîòîâ óáèòü âñÿêîãî, êòî ê íåìó ïîäõîäèë. 
È óáèâàë áû, áóäü â åãî ðóêàõ áîëüøå ñèëû, — 
à òàê õâàòàëî íà òî ëèøü, ÷òîáû ïîäíåñòè êî 
ðòó êóñîê ìÿñà è àë÷íî åãî îáñîñàòü. 

Ïîä êîíåö åãî äíåé èç íîðû íåñëî òàêîé 
îòâðàòèòåëüíîé âîíüþ, ÷òî íåëüçÿ áûëî íà-
õîäèòüñÿ ïîáëèçîñòè, à íå òî ÷òî íàãèáàòüñÿ 
è çàãëÿäûâàòü âíóòðü. Êóñêè ðàçìÿã÷¸ííîãî, 
äîëãî òîìèâøåãîñÿ ìÿñà Çâàðíîâ ïðîòÿãèâàë 
íà ðîãóëèíå è ýòîé æå ðîãóëèíîé òûêàë, ïðî-
âåðÿÿ, æèâ ëè ñòàðûé õðû÷, ïîêà îäíàæäû 
åù¸ íà ïîäõîäå ê íîðå íå óâèäåë, ÷òî ëèñû 
óæå äîñòàþò ñòàðèêà ïî ÷àñòÿì. Îòáèòü óäà-
ëîñü òîëüêî ãîëîâó. Â íåé ñîõðàíÿëîñü âñ¸ çíà-
íèå ñòàðèêà.

Åñëè ïåðåâåñòè ýòî çíàíèå íà ïîíÿòíûé 
ÿçûê, òî Âåñïàñèàí, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, îá-
ëàäàë òîëüêî ëèøü îäíîé, íî âåñüìà äëèííîé 
è èçîùð¸ííîé ôèëîñîôñêîé ìûñëüþ. Â îðèãè-
íàëå, ïðàâäà, âñ¸ ýòî áîëüøå ïîõîäèëî íà ðûê 
è õðèï, íî ïåðåâåñòè ñëåäîâàëî òàê: «Ñïðîñè 
áåðåçó, â ÷¸ì ñîñòîÿò öåëü è ñìûñë å¸ æèçíè, 
è íå ñ÷èòàé ñåáÿ íè÷åì ëó÷øå áåð¸çû. Òàêæå 
íå ñïðàøèâàé, ÷òî îíà ñäåëàëà â ñâîåé æèçíè. 
Îíà ñäåëàëà íå ìåíüøå òåáÿ». 

Íåñêîëüêî çâóêîâ ó Âåñïàñèàíà îáîçíà÷àëè 
âîñïîìèíàíèÿ, ïàìÿòü. Ïàìÿòü î ïåðåëîìàí-
íûõ êîñòÿõ, îá óâå÷üÿõ è ðàíàõ, íàíåñ¸ííûõ 
åìó çâåðüìè è ëþäüìè; ïàìÿòü îá îò÷àÿííûõ 
äíÿõ, êîãäà îí ïðàêòè÷åñêè â îäèíî÷êó çàùè-
ùàë è êîðìèë ñâî¸ íàðîæäàþùååñÿ ïëåìÿ. Íî 
òàêæå ýòî áûëà ïàìÿòü î âíåøíåì ìèðå, î òîì 
ñòðàííîì ìèðå, ãäå Âñåëåííàÿ (êîòîðóþ îí ïî 
ñìûñëó óÿñíÿë êàê «Âñåë¸ííóþ», ñ áóêâîé 
«¸») ïî÷åìó-òî õîðîøî ïîíèìàëà ÿçûê ïðî-
ñòîé ÷åëîâå÷åñêîé áëàãîäàðíîñòè. Âñåëåííóþ 
îí íàðèñîâàë íà êóñêå áåðåñòû è îáúÿñíèë å¸ 
óñòðîéñòâî. Òàê íà êàðòå îòêðûëàñü êàìåííàÿ 
ãðÿäà, à çà íåé ìîðå. Æèðíûì ñîëÿðíûì êðå-
ñòîì íà áåðåñòå áûëî îòìå÷åíî ìåñòî, ãäå íà 
ðàâíèíå íî÷àìè áûâàåò âèäåí îãîíü. 

Óòðî íàñòàëî õìóðîå è ñûðîå. Íèçêèå òó÷è 
îëåíüèì ñòàäîì áåæàëè ñî ñòîðîíû ìîðÿ. Ðîâ-
íûé ãóë âåòðà è ìåëêàÿ äðîáü äîæäÿ ãíàëè îá-
ðàòíî â ïàëàòêó. Íî õðèïëûé, çàòðàâëåííûé 
âèçã ïåñöà çàñòàâèë ñíîâà âûëåçòè.

Âàëåíòèí Ëüâîâè÷, ïîäæàâ îáëåçëûé 
õâîñò, êðóòèëñÿ íà êàìåííîì ïÿòà÷êå. Îí 
òîíêî âèçæàë è ñèïëî ëàÿë îäíîâðåìåííî, 
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ñêàëèëñÿ è ëÿçãàë çóáàìè, ñëîâíî ïûòàÿñü 
êîãî-òî ñõâàòèòü. Øåðñòü êëîêàìè ñïàäàëà 
ñ êîñòëÿâûõ áîêîâ, òîëñòûé âèñëûé æèâîò 
ìåøêîì ìîòàëñÿ íà âûãíóòîì õðåáòå. Ëèøü 
êîãäà èçíåìîã îêîí÷àòåëüíî, îí ïåðåñòàë îò-
áèâàòüñÿ îò íåâèäèìîãî âðàãà, íî, èçäûõàÿ, 
âñå åù¸ ïûòàëñÿ êóñíóòü âîçäóõ ïåðåä ñîáîþ. 
Âñêîðå îí ëåæàë íà ñïèíå, òî÷íî ïòèöà, è 
çàä íèå ëàïû òîæå áûëè çàäðàíû ââåðõ, êàê 
ó ïòèöû. Ýòè ëàïû ïîòîì âûñîâûâàëèñü äàæå 
èç êó÷è êàìíåé. Ïðèøëîñü ïðèòàùèòü ïëè-
òó ðàñêîëîòîãî ïåñ÷àíèêà è ïîëîæèòü ñâåðõó, 
÷òîáû èõ ïðèäàâèòü.

Ïîòðàòèâ íà Âàëåíòèíà Ëüâîâè÷à ïåðâóþ 
ïîëîâèíó äíÿ, Çâàðíîâ çàòîðîïèëñÿ. Òåïåðü 
îí äâèãàëñÿ ëèøü ïî îäíîìó è òîìó æå ìàð-
øðóòó: îò ãàëå÷íîé êîñû, ãäå ñîáèðàë äðîâà 
(ïîä÷àñ âûòàñêèâàÿ èõ ïðÿìî èç-ïîä íåäîâîëü-
íûõ òþëåíåé), äî ñàìîé âåðøèíû êàìåííîé 
ãðÿäû, ãäå óêëàäûâàë ýòè äðîâà â òðè îòäåëü-
íûå êó÷è, êàæäóþ àêêóðàòíûì øàëàøèêîì, 
íà ðàññòîÿíèè ïðèìåðíî ñîðîêà øàãîâ äðóã îò 
äðóãà. Ïðîìåæóòêè íå ïîëó÷àëèñü ðîâíûìè 
èç-çà ãí¸çä, ÷åðåç êîòîðûå íóæíî áûëî ïåðå-
øàãèâàòü, à ïòèöû îáêë¸âûâàëè åìó íîãè è 
ñáèâàëè ñî ñ÷¸òà.

Ê âå÷åðó ïîãîäà óëó÷øèëàñü. Âåòåð åù¸ íå 
ñòèõ, íî îëåíè ïî íåáó óæå ïðîáåæàëè. Äîæäü 
ñåÿë ìåëêèì íóäíûì îõâîñòüåì, ñòàíîâèëîñü 
ïðîõëàäíî. Îí äîñòàë èç ïàëàòêè òÿæ¸ëûé ÷å-
ðåï Âåñïàñèàíà è âíèìàòåëüíî åãî îñìîòðåë. 
Èçíóòðè êîñòÿíîé ôîíàðü óæå õîðîøî çàêîï-
òèëñÿ, è ëèíçà â ãëàçíèöå òîæå ñòàëà íåìíîãî 
êîðè÷íåâîé. Îí âûíóë å¸, ïðîìûë è åù¸ íå-
êîòîðîå âðåìÿ øëèôîâàë î ñâàëÿííóþ îëåíüþ 
øåðñòü. Ïîòîì âñòàâèë ëèíçó íà ìåñòî, çàîäíî 
óêðåïèâ è ïîäìàçàâ ðàññîõøóþñÿ êîæàíóþ 
çàïëàòêó íà âòîðîé, ïîëíîñòüþ çàïå÷àòàííîé 
ãëàçíèöå. 

Â ìàëåíüêîé çàâîäè âîçëå ïåñ÷àíîé êîñû, 
êóäà ÷àùå çàíîñèëî ïóñòîòåëûå ðà÷üè ïàí-
öèðè, êîñòè ìîðñêèõ æèâîòíûõ è æèëèñòûå 
ïðèäîííûå âîäîðîñëè, îí íàø¸ë íåñêîëüêî 
áîëüøèõ êðûøåê îò äâóõñòâîð÷àòûõ ðàêîâèí 
è îäíó èç íèõ îêðóãëèë, ÷òîáû óñòàíîâèòü â 
÷åðåïå â êà÷åñòâå íîâîãî îòðàæàòåëÿ. Ýòî 
áûëî ãëóïî, ìîæåò áûòü èçëèøíå, íî òàê áûëî 
íàäî. Òóãî ñêðó÷åííûé âîëîêíèñòûé ôèòèëü 
èç òðàâû, ÷åì-òî íàïîìèíàþùåé êîíîï ëþ, 
ó íåãî èìåëñÿ â çàïàñå. Ïîä êîíåö îí çàïðà-
âèë ôîíàðü ÷èñòûì ñâåæåâûòîïëåííûì æè-
ðîì, çàæ¸ã ôèòèëü è äîëãî, ñàì íå çíàÿ çà-
÷åì, — íàâåðíîå, ÷òîáû ðóêè íå îòâûêëè îò 
òîíêîé ðàáîòû, — ñ ïîìîùüþ ìÿãêèõ æèëîê 
è êîñòî÷åê-ðàñïîðîê ïðîâîäèë þñòèðîâêó îáú-
åêòèâà è îòðàæàòåëÿ. 

Óæå â òåìíîòå, ñâåòÿ ñåáå ïîä íîãè, îí 
ïîäíÿëñÿ ïî êàìíÿì íà âåðøèíó è äîæäàëñÿ 
ñàìîãî ò¸ìíîãî ÷àñà, êîãäà îãîí¸ê âäàëè íà 
ðàâíèíå ñòàë îñîáåííî ÿðêèì.

Ëàäîíü åãî ïðèêðûâàëà ëèíçó ïîëíîñòüþ. 
Îí îïóñêàë å¸ è âíîâü ïîäíèìàë, îòñ÷èòûâàÿ 
ñíà÷àëà ïî îäíîé, ïîòîì ïî äâå, òðè, ÷åòûðå è 
ïÿòü ñåêóíä. Ïîòîì ñíîâà. Ïîòîì â îáðàòíîì 
ïîðÿäêå. Ãëàçà åãî óæå ñëåçèëèñü îò íàïðÿæå-
íèÿ, êîãäà åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îãîí¸ê íà ðàâ-
íèíå òîæå ñòàë ìåðöàòü ðèòìè÷íî. Òîãäà îí 
çàïàëèë îò ïëàìåíè ôèòèëÿ çàðàíåå ïðèãîòîâ-
ëåííóþ ðàñòîïêó è ïîø¸ë çàæèãàòü êîñòðû.

7

Ïîåçä îïîçäàë èç-çà ðàáîò íà ïóòÿõ. Íà 
ñòàíöèè ñòîÿë òîæå äîëãî, íî âå÷åð áûë ò¸ï-
ëûé, ïàññàæèðû âûõîäèëè èç âàãîíîâ, ïðîãó-
ëèâàëèñü, êàê â ñòàðûå äîáðûå ÷åõîâñêî-áó-
íèíñêèå âðåìåíà ãäå-íèáóäü íà ìîðñêîì êóðîð-
òå èëè íà âîäàõ. Ñèíèå ñïîðòèâíûå êîñòþìû 
ìóæ÷èí è äîìàøíèå õàëàòû æåíùèí íè÷óòü 
íå ïðîòèâîðå÷èëè àòìîñôåðå ïðîìåíàäà. 

Îòêðûâ äâåðè â ñâî¸ êóïå è óâèäåâ, ÷òî 
âñå óøëè, Çâàðíîâ íå ñìîã çàñòàâèòü ñåáÿ çàé-
òè — íàñòîëüêî âåëèêî áûëî îùóùåíèå ÷ó-
æîãî óñòîÿâøåãîñÿ áûòà ñ ñèëüíûì çàïàõîì 
ñïàëüíè è âèäîì íåçàêîí÷åííîãî óæèíà íà 
ñòîëå. Îí ïîòîïòàëñÿ è ðåøèë ïîäîæäàòü â êî-
ðèäîðå.

— Çäðàâñòâóéòå! Âû ê íàì? 
Âûñîêàÿ äåâóøêà, áåëîëèöàÿ, ñèëüíîãðó-

äàÿ, ñ áîëüøèì âûïèðàþùèì æèâîòîì, â õà-
ëàòå äëèííîì, áàéêîâîì, êðàñíîì, ïîäîæäàëà, 
êîãäà îí ïîëíîñòüþ âûéäåò â êîðèäîð, è, ïî-
áëàãîäàðèâ, îñòîðîæíî ïðîòèñíóëàñü â äâåðü. 
Îïðàâèâ ñìÿòîå îäåÿëî, îíà ñåëà íà íèæíþþ 
ïîëêó ñïðàâà è êðåïêèìè, ïî÷òè ìóæñêèìè 
ðóêàìè ïîïðàâèëà ë¸ãøèé íà êîëåíè æèâîò. 
Ñâîáîäíàÿ ïîëêà áûëà âåðõíåé ñëåâà, è, ïîêà 
Çâàðíîâ ðàñêàòûâàë òàì ìàòðàö è ðàññòèëàë 
ïðîñòûíþ, îí âñ¸ âðåìÿ ÷óâñòâîâàë ïðèñóò-
ñòâèå ýòîé äåâóøêè ñçàäè, èñïûòûâàÿ íåêîòî-
ðóþ íåëîâêîñòü, êàê â òåàòðå, êîãäà, çàáûâ-
øèñü, íà÷èíàåøü ïðîáèðàòüñÿ âäîëü ðÿäà íà 
ñâî¸ ìåñòî, ïîâåðíóâøèñü çàäîì ê ñèäÿùèì.

— Âû äîêóäà? — ñïðîñèëà äåâóøêà, êîãäà 
îí çàêîí÷èë ñ ïîñòåëüþ. — Ïîåäåòå äî êîíöà?

— Äî êîíöà? — óäèâèëñÿ îí.
Îñòàëüíûå ñîñåäè ïîÿâèëèñü óæå ïîñëå 

òîãî, êàê ïîåçä òðîíóëñÿ è ðàçãîíèñòî ïîêà-
òèë. Ñïóòíèêîì áåðåìåííîé ïî÷åìó-òî îæè äàå-
ìî îêàçàëñÿ ïàðåíü ìåëêèé, íåâèäíûé è êàê 
áóäòî óæå ñòàðûé. Ðàññìîòðåâ ïàðíÿ, Çâàðíîâ 
ìåëüêîì âçãëÿíóë íà äåâóøêó è ïîëó÷èë ïó-
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ñòîé âçãëÿä â îòâåò. ×åòâ¸ðòûì ïàññàæèðîì 
áûë ÷åëîâåê ñ çîëîòûì îðäåíîì Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû 1-é ñòåïåíè íà ëàöêàíå ïà-
ðàäíîãî ïèäæàêà, íàäåòîãî ïîâåðõ ñïîðòèâíîãî 
êîñòþìà. Ïî èäåå, âåòåðàíó äîëæíî áûëî áûòü 
íåïëîõî çà âîñåìüäåñÿò, íî äåðæàëñÿ îí áîäðî, 
äàæå èçáûòî÷íî áîäðî. Êîãäà îí ãîâîðèë èëè 
äåìîíñòðèðîâàë áåëîñíåæíóþ ÷åëþñòü, êîæà 
íà åãî øåå êîëûõàëàñü äâóìÿ èíäþøà÷üèìè 
ëîñ êóòàìè. Çâàðíîâó ñòàðèê ñðàçó íå ïîíðà-
âèëñÿ. Âåðîÿòíî, èç-çà èçâåñòíîãî âûðàæåíèÿ, 
÷òî õîðîøèå âåòåðàíû îáû÷íî ïîëó÷à þòñÿ 
èç íåâàæíûõ ñîëäàò. Íî÷üþ îêàçàëîñü, ÷òî 
âåòåðàí åù¸ è íåâûíîñèìî õðàïèò — êàê-òî 
ïî-ëîøàäèíîìó, äîáàâëÿÿ ê êàæäîìó âñõðàïó 
áîäðîå øë¸ïàíüå ãóáàìè. Èç-çà ýòîãî êîë¸ñà 
ïîä âàãîíîì òîæå íà÷èíàëè ñòó÷àòü ñ áîäðûì 
êàâàëåðèéñêèì ñêîêîì. Ýòî óñèëèâàëî òðÿñêó, 
è âàëÿòüñÿ íà âåðõíåé ïîëêå áåç ñíà ñòàíîâè-
ëîñü åù¸ ìóòîðíåå.

Áåðåìåííàÿ âíèçó íàïðîòèâ âðåìåíàìè âî-
ðî÷àëàñü îñòîðîæíî è ìåäëåííî, ïîìîãàÿ ñåáå 
ðóêàìè, îäíîé äîòÿãèâàÿñü äî âåðõíåé ïîëêè, 
à äðóãîé îïèðàÿñü íà ñòîëèê. Íåñêîëüêî ðàç 
îíà âêëþ÷àëà íî÷íèê, è Çâàðíîâó ïðèõîäè-
ëîñü çàæìóðèâàòüñÿ. Çàñíóë îí ïîä óòðî.

Óòðîì âñå âìåñòå ïèëè ÷àé, íàñòîÿííûé 
òàêæå è íà ëó÷àõ ñîëíöà, êîòîðîå ñîâåðøåí-
íî îäóâàí÷èêîâî, êàê ïóõ, íàáèâàëîñü â îêíî. 
Îíî èãðàëî â îäíîé êîìàíäå ñ íàñòîÿùèìè 
îäóâàí÷èêàìè, ðàññûïàííûìè âäîëü âñåé ïî-
ëîñû îò÷óæäåíèÿ ïî îáå ñòîðîíû îò æåëåçíî-
äîðîæíîé íàñûïè.

Ñòàðèê-âåòåðàí ñ óòðà áûë ñíîâà ðå÷èñò 
è îïÿòü øèðîêî óëûáàëñÿ ñâîåé áåëîñíåæíîé 
óëûáêîé, ðàñïèðàþùåé èññîõøèå ùåêè. Îð-
äåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû êóïàëñÿ â îäóâàí÷è-
êîâîì ñâåòå. Çâàðíîâ îñòàâàëñÿ âåæëèâ ê ñîáå-
ñåäíèêó, íî ëèøü ñèëüíåå óâåðèëñÿ, ÷òî ãåðîè 
äî òàêèõ ëåò íå äîæèâàþò.

Ïîñëå ÷àÿ îí ñíîâà çàáðàëñÿ íà ñâîþ 
ïîëêó.

— Âû òàì ñïèòå? — âäðóã ðàçáóäèë åãî 
ãîëîñ áåðåìåííîé.

— Íåò, ÿ íå ñïëþ, — îí ðåçêî î÷íóëñÿ, 
îòêðûë ãëàçà è ïîâåðíóë ãîëîâó.

— Íó ëàäíî, ïîíåñïèòå.
Áåðåìåííàÿ ñèäåëà, ïîäïåðåâ ãîëîâó, îïè-

ðàÿñü î ñòîëèê ïðàâîé ïóõëîé ðóêîé, à ëåâîé 
ïîääåðæèâàÿ æèâîò. Ó íå¸ áûëè êðóïíûå, 
ò¸ìíî-ëèëîâûå èëè äàæå îòòåíêà êðàñíîãî 
öâåòî÷íîãî ÷àÿ ãëàçà, êîòîðûå ñèëüíî âûäåëÿ-
ëèñü íà ôîíå áåëûõ ù¸ê. Íîñ òîæå áûë áåëûé, 
ñîâåðøåííî íåïðèêàñàåìûé â ñâîåé ñíåæíîé 
áåëèçíå. Âåòåðàíà â êóïå óæå íå áûëî. Íà ìå-
ñòå ñòàðèêà òåïåðü ëåæàë ïàðåíü-ìóæ è ÷èòàë 
ìÿòûé äåòåêòèâ.

— Âû òàê âî ñíå ãîâîðèëè è òàê èíòåðåñíî, 
÷òî ÿ äàæå çàñëóøàëàñü, — ñêàçàëà áåðåìåí-
íàÿ. — ×òî ýòî… Çåìëÿ íèêàêàÿ íå êðóãëàÿ, 
à êàê-òî ýòî… áóáëèêîì. Ìíå äàæå èíòåðåñíî. 
À â äûðêó-òî êàê… ïî÷åìó ëþäè íå ïðîâàëè-
âàþòñÿ? 

Ñî ñíà åù¸ ïëîõî ñîîáðàæàÿ, Çâàðíîâ çà-
âîçèëñÿ íà ïîëêå è äîëãî ïîïðàâëÿë ïîäóøêó, 
õîòÿ îáû÷íî íà ïîäîáíûå âîïðîñû îí îòâå÷àë 
íà àâòîìàòå, ñ óëûáêîé íàïîìèíàÿ, ÷òî ëþäè 
è ðàíüøå î÷åíü áîÿëèñü ïàäàòü ãîëîâîé âíèç, 
óçíàâ, ÷òî Çåìëÿ âíåçàïíî îêàçàëàñü êðóãëîé. 

— Åù¸ ÷àé áóäåòå? — ñïðîñèëà äåâóøêà.
Îí õîòåë ïðîñòî âûïèòü ãîðÿ÷åãî íåñëàä-

êîãî ÷àþ, íî êîãäà åãî ñòàëè ðàññïðàøèâàòü 
ïðî òî, î ÷¸ì ãîâîðèë âî ñíå, îí íå ñìîã ó ñòîÿòü. 
Îí íà÷àë ðàññêàçûâàòü, îáúÿñíÿòü, ïðèâîäèòü 
äîâîäû è áûñòðî çàâ¸ëñÿ. Êîãäà îíà âñòàëà è 
ïîâåðíóëàñü ê íåìó ñïèíîé, îí òîëüêî îòîäâè-
íóëñÿ, à êîãäà îíà óøëà ê äâåðè è ñòàëà èñ-
êàòü ÷òî-òî â êàðìàíàõ âèñÿùåé îäåæäû, îí 
ïîíÿë, ÷òî ñìåðòåëüíî å¸ óòîìèë, íî âñ¸ ðàâíî 
ïðîäîëæàë ãîâîðèòü, ïðîñòî ãëÿäÿ åé â ñïè-
íó. Ó íå¸ áûëà òÿæ¸ëàÿ ðóñàÿ êîñà, è åù¸ äâå 
ñòðóéêè âîëîñ âûòÿãèâàëèñü âäîëü øåè ë¸ãêè-
ìè áîðîäêàìè ïî îáå ñòîðîíû ïîçâîíêîâ.

Âïîñëåäñòâèè Çâàðíîâ ñàì íå ïîíèìàë, ïî-
÷åìó òàê ðàçîø¸ëñÿ. Âîçìîæíî, âèíîé áûëî 
òî, ÷òî îí ñëèøêîì äîëãî ìîë÷àë, à ìîæåò, 
åìó ïðîñòî ïîíðàâèëîñü ýòî âûðàæåíèå óäèâ-
ëåíèÿ, ïîíà÷àëó òî è äåëî âîçíèêàâøåå íà 
êðóïíîì áåëîì ëèöå ñëóøàòåëüíèöû. Ðàíüøå 
åìó ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, ÷òî áåðåìåííûå äîëæ-
íû áûòü ïîñòîÿííî ñàìîóãëóáëåíû, à âîò òóò... 
Äà, ñòîèò ïîëó÷èòü ïîâåðõ ýòîé ñàìîóãëóáë¸í-
íîñòè ÷óòî÷êó âíèìàíèÿ, è òåáå óæå êàæåòñÿ, 
÷òî òû çàãëÿíóë çà ãîðèçîíò. 

Îí âûøåë, êîãäà äåâóøêà ïðèíÿëàñü 
âîçèòü ñÿ ñî ñâîèìè ñóìêàìè è ïàêåòàìè, ñîáè-
ðàÿñü êîðìèòü îáåäîì ñåáÿ, ìóæà è áóäó ùåãî 
ðåá¸íêà. Â òóàëåòå äîëãî ìûë ðóêè, ïîòîì 
ïðèñëîíèëñÿ ãîðÿ÷èì ëáîì ê çåðêàëó. Êàð-
òèíà äûõàíèåì ïî ñòåêëó.

Â âàãîíå-ðåñòîðàíå ïóñòîâàëè íåñêîëüêî 
ñòîëèêîâ, íî êîãäà îí çàíÿë îäèí, ê íåìó òóò 
æå ïîäñåëè äâà ïàðíÿ, âèäîì è ðàçãîâîðîì 
ìåñòíûå ñòóäåíòû. Îíè áûëè âåæëèâû, íî ñðà-
çó ïðåäëîæèëè êóïèòü òåëåôîí, ïëååð, à ïî-
òîì âûñûïàëè íà ñòîë öåëóþ êó÷ó âñåãî. Îáåä 
âñåì òðîèì äîëãî íå íåñëè, è Çâàðíîâ íåìíîãî 
ïðîñâåòèëñÿ íàñ÷¸ò íîâûõ ãàäæåòîâ è äåâàé-
ñîâ è ïðî÷åãî, ñ ÷åì èõ óïîòðåáëÿþò.

Èç âàãîíà-ðåñòîðàíà Çâàðíîâ âåðíóëñÿ ñ 
áîëüíîé ãîëîâîé è íàêàòûâàþùèì íà âñ¸ òåëî 
îçíîáîì, áóäòî ñúåë ÷òî-òî íåõîðîøåå. Â êóïå 
îí ñðàçó çàáðàëñÿ íà ñâîþ ïîëêó ñ æåëà íèåì 
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çàñíóòü è ïðîñíóòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà ïî-
åçä áóäåò âõîäèòü â ãîðîä. Íî ïîåçä ñíîâà 
îñòàíîâèëñÿ èç-çà ðåìîíòà ïóòåé, è â êîðèäî-
ðå ãðîìêî ïðîêðè÷àëè î òîì, ÷òî âïåðåäè äåé-
ñòâèòåëüíî áîëüøàÿ àâàðèÿ.

Â îñòàíîâèâøåìñÿ âàãîíå óñíóòü îêàçàëîñü 
åù¸ ñëîæíåå, ÷åì åñëè áû òîò ñêàêàë è áîë-
òàëñÿ íà ñòðåëêàõ. Ïåéçàæ çà îêíîì îñòàâàë-
ñÿ íåïîäâèæåí, õîòÿ â ñâîåé íåïîäâèæíîñòè 
áóäòî ïðîäîëæàë äâèãàòüñÿ, ïóñòü â îáðàò íóþ 
ñòîðîíó. Âðåìÿ òîæå, êàçàëîñü, øëî â îáðàò-
íóþ ñòîðîíó, è Çâàðíîâó ïðèõîäèëîñü ÷óòü ëè 
íå êàæäóþ ìèíóòó ïðîñûïàòüñÿ è ñìîòðåòü íà 
÷àñû, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ïî 
ïðàâèëüíóþ ñòîðîíó îñè âðåìåíè. È âñ¸-òàêè 
îí íåìíîãî ïîñïàë, õîòÿ ïîä êîíåö åìó ñíèëñÿ 
ñîí, ãäå áåðåìåííîé áûëà âñÿ Âñåëåííàÿ. Ñíà-
÷àëà îíà íåóêëîííî óâåëè÷èâàëàñü â ðàçìåðàõ, 
è âñåì áûëî ÿñíî, ÷òî òåïåðü îíà áóäåò ðàñòè 
äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàïîëíèò ñîáîé âñ¸ ìûñ-
ëèìîå è íåìûñëèìîå ïðîñòðàíñòâî, íî âäðóã 
ñòàëà ñäóâàòüñÿ, è âñå èñïóãàëèñü, è Çâàðíîâ 
òîæå. Îí áðîñèëñÿ ê íåé, ÷òîáû óäåðæàòü å¸ 
îò ñäóâàíèÿ, íî âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî îñòàë-
ñÿ îäèí è ÷òî òîëüêî ëèøü îí ïî-ïðåæíåìó — 
è ïî-íàñòîÿùåìó — îáíèìàåò Âñåëåííóþ, 
ïðîäîëæàåò îáõâàòûâàòü å¸ ðóêàìè è íîãàìè, 
ïðèæèìàåòñÿ ê íåé ãðóäüþ è óäåðæèâàåò äàæå 
ïîäáîðîäêîì, ïîòîìó ÷òî åìó îïðåäåë¸ííî êà-
çàëîñü, ÷òî òàêîå óäåðæèâàíèå èìååò áîëüøîé 
ôèçè÷åñêèé ñìûñë è ÷òî òîëüêî òàêèì ñïîñî-
áîì óìåíüøåíèå Âñåëåííîé âîçìîæíî îñòàíî-
âèòü. Îí åù¸ íå ïðîñíóëñÿ, êîãäà óæå ïîíÿë 
âñþ àáñóðäíîñòü ñâîèõ äåéñòâèé. Âåäü åñëè 
Âñåëåííàÿ áûëà áåðåìåííà, à òóò íà÷àëà ñäó-
âàòüñÿ, çíà÷èò, êòî-òî óæå ðîäèëñÿ.

Êîãäà îí ñëåç ñ ïîëêè, çà îêíîì áûëî ñî-
âñåì òåìíî. Çàíàâåñêè çàä¸ðíóòû íå áûëè, è 
íà ÷¸ðíîì çåðêàëüíîì ôîíå îêíà õîðîøî îò-
ðàæàëîñü âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèëî â êóïå, êàê íà 
çåðêàëüíîé ìàòðèöå âûêëþ÷åííîãî äèñïëåÿ. 
Îí èçâèíèëñÿ.

Â òàìáóðå áûëî ñèëüíî íàêóðåíî, íî ïó-
ñòî. Ïðîâîäíèöà îòîäâèíóëà Çâàðíîâà è ïî-
òÿíóëà íà ñåáÿ äâåðü. Ñâåæèé âîçäóõ êëóáîì 
âëåòåë è òîò÷àñ âûëåòåë îáðàòíî. Ïðîâîä íèöà 
íå ïåðåñòàâàÿ âîð÷àëà:

— Òîæå íàäóìàëè, êîãäà ñõîäèòü. À ïî-
òîì åù¸ îêàæåòåñü êàêîé-íèáóäü òåððîðèñò. 
Âçîðâ¸òå ïóòè, à ìåíÿ ê ñëåäîâàòåëþ. Áîëüíî 
êàê õîðîøî. Äà çàáåðèòå âû âàøè äåíüãè!

Îíà ïîëåçëà â êàðìàí, íî â ðóêå áûë êëþ÷, 
è îí åé ìåøàë.

— Íåò, åñëè ñõбîäèòå, òàê âîçüìèòå è ñóì-
êó. Ñóìêà âàøà?

— Ìîÿ. Äà. Ñåé÷àñ.
— À òî îïÿòü íàîñòàâëÿåòå òóò. Êèíîëî-

ãîâ íà âàñ íå õâàòàåò. Íó, òàê ñïðûãèâàéòå æå. 
Òåïåðü îí, ìîæåò, äîëãî íå îñòàíîâèòñÿ. 

Ïîåçä òîëüêî ÷òî ñíîâà òðîíóëñÿ, íî ø¸ë 
ñîâñåì ìåäëåííî, ðûâêàìè, áðÿêàëè áóôåðà. 
Çâàðíîâ ñïóñòèëñÿ íà ïîäíîæêó è, îòòîëêíóâ-
øèñü ñïèíîé íàçàä, ñïðûãíóë íà íàñûïü, òóò 
æå ñäåëàâ øàã ïî õîäó äâèæåíèÿ. Äâåðü õë¸ñò-
êî çàõëîïíóëàñü, ïîåçä êàòèëñÿ ìèìî åù¸ öå-
ëóþ âå÷íîñòü.

Îí íå çíàë, êóäà ø¸ë. Ñíà÷àëà ïî íàñû-
ïè âäîëü ïóòåé, ïîêà òðè êðàñíûõ õâîñòîâûõ 
îãíÿ ìàÿ÷èëè âïåðåäè, ïîòîì ïî îáå ñòîðîíû 
îò ñåáÿ îí óâèäåë êàêèå-òî ïîëÿ, ñâåðíóë è 
ïîø¸ë ïî ïîëþ. Çåìëÿ íàõîäèëàñü ïîä ïàðîì, 
òðàâà ðîñëà íåâûñîêàÿ, íî íà íåé óæå ÷óâ-
ñòâîâàëàñü ðîñà — öåïêèé õîëîä ñïóñêàëñÿ 
îòêóäà-òî ñâåðõó, èç êîñìîñà, îò çâ¸çä. Óçêèé 
ñåðïèê ëóíû, êàê ñåðüãà, ïðèöåïèâøàÿñÿ ãäå-
òî çà óõîì, ñåðåáðÿíî îñâåùàë âñþ ðàâíèíó, 
ñ å¸ ëåñàìè è ïåðåëåñêàìè. Ïåëè íî÷íûå ïòè-
öû, ñêîðáíî óõàëà êóêóøêà; åé â îòâåò, åù¸ 
áîëåå ñêîðáíî, òðåãóáîé àëëèëóéåé, âñêðè-
êèâàëà äðóãàÿ, óæå òðåêóêóøêà, íàâåðíîå, 
óäîä. Îí ø¸ë, âîñïðèíèìàÿ âñå ýòè çâóêè è 
âñþ ýòó íî÷íóþ êàðòèíó ëèøü ìàëîé ÷àñòüþ 
ñîçíàíèÿ, â êîòîðîé áûë íàèáîëåå çäðàâ. 
È åù¸ ìåíüøåé äîëåé ìîçãà îí äóìàë î ñåáå, 
õîòÿ è ñ óëûáêîé: «Íó ñóìàñøåäøèé, ÷òî 
âîçüìåøü!» 

Ìåðöàþùèé âäàëè îãîí¸ê çàñòàâèë åãî 
âçÿòü ëåâåå. Âñêîðå îí óï¸ðñÿ â ïëîòíóþ ñòå-
íó èâíÿêà, ÷¸ðíóþ, êàê ïðèë¸ãøåå íà çåìëþ 
ãðîçîâîå îáëàêî, è, îáõîäÿ åãî, óãîäèë â ñûðóþ 
áîëîòèñòóþ íèçèíó. Îáõîäÿ è å¸, îí âûøåë íà 
äîðîãó, ïî êîòîðîé ãîíÿëè êîðîâ. Çåìëÿ çäåñü 
áûëà ñïëîøíûå ïîïåðå÷íûå áîðîçäû âûáèòûõ 
êîïûòàìè ÿì, è èäòè ïî íèì ïðèõîäèëîñü, êàê 
ïî øïàëàì, äîñàäíî óêîðà÷èâàÿ øàã.

Âîçìîæíî, îí ïðèø¸ë áû íà ôåðìó, íî 
òóò êîðîâüþ äîðîãó ïåðåñåêëà äîðîãà àâòîìî-
áèëüíàÿ, è îí íå ñìîã íå êóïèòüñÿ íà å¸ ðîâ-
íîñòü, ãëàäêîñòü è ïðåäñêàçóåìîñòü. Äîðîãà 
âûâåëà Çâàðíîâà â äåðåâíþ, ñïÿùóþ, ò¸ìíóþ, 
îñâåù¸ííóþ òîëüêî ëóííûì ñåðïèêîì, çàáðàâ-
øèìñÿ óæå âûñîêî â íåáî. 

Îí ïðîø¸ë ïî÷òè âñþ äåðåâíþ íàñêâîçü, 
êîãäà, ñëåäóÿ ïîâîðîòó äîðîãè, â îäíîì èç ïî-
ñëåäíèõ äîìîâ âäðóã óâèäåë òðè îñâåù¸ííûõ 
îêîøêà: äâà ñâåòèëèñü ÿðêî, îäíî — òóñêëåå. 
Îí óñëûøàë, êàê ñêðèïíóëà êàëèòêà è êòî-òî 
ñïðîñèë:

— Ñëûøü, ìóæèê, êóðèòü åñòü?
— Íåò, — îòâåòèë Çâàðíîâ, îñòàíîâèâ-

øèñü. 
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— Æàëêî. À òû ÷àñîì íå âåòåðèíàð?
— Íåò.
— Æàëêî. À òî çàìó÷èëà ñîâñåì. Ìîæåò, 

çàéä¸øü, ïîìîæåøü?
Çâàðíîâ íå óñïåë ðàññìîòðåòü ÷åëîâåêà. 

Òîò ñòîÿë â òåíè îò êóñòà, ïðèäåðæèâàÿ êà-
ëèòêó, à óâèäåâ, ÷òî ïðîõîæèé êîëåáëåòñÿ, 
íå ñòàë æäàòü è óø¸ë â ãëóáü äâîðà, òîæå â 
òåíü, íî óæå îò äîìà. Çâàðíîâ ïðîø¸ë ïî äî-
ðîæêå äî êàëèòêè, îòêðûë å¸ è çàêðûë çà ñî-
áîé, ïîòîì îñòàâèë ñóìêó íà äîðîæêå ïåðåä 
êðûëüöîì è îáîãíóë äîì. Ñàðàé áûë õîðîøî 
îñâåù¸í, âíóòðè ñëûøàëñÿ íåäîâîëüíûé ðàç-
ãîâîð êóð, è ðàáîòàëî êàêîå-òî ðàäèî. Çâàðíîâ 
íå ñòàë çàõîäèòü, õîçÿèí óæå âûøåë ñàì. Ýòî 
áûë åù¸ ìîëîäîé è õóäîâàòûé ìóæèê, íî óæå 
ñîëèäíûé â äâèæåíèÿõ, òî÷íî çàðàíåå ãîòî-
âèëñÿ ïîòîëñòåòü. Â ðóêàõ îí äåðæàë ñ ïîë-
áóõòû ïåíüêîâîé âåð¸âêè.

— Àãà. Ïîøëè. Âîí òóäà, — ñêàçàë ìó-
æèê, ïåðåõâàòèâ âåð¸âêó ïîóäîáíåå. — Âîò 
äóðà, ïðèï¸ðëàñü ïðÿìî íà îãîðîä, à ÿ íà ïðî-
øëîé íåäåëå òîëüêî êàðòîøêó ïîñàäèë.

Îíè îòêðûëè åù¸ îäíó êàëèòêó è âûøëè 
â ñàä-îãîðîä, ãäå ñ îäíîé ñòîðîíû ðîñëè êóñòû 
è äåðåâüÿ, à ñ äðóãîé âèäíåëñÿ áîëüøîé ó÷à-
ñòîê âñêîïàííîé çåìëè. 

Ìàìîíòèõà ëåæàëà ïîñðåäè êàðòîôåëü íîãî 
ó÷àñòêà, íî âîâñå íå ïîõîäèëà ñàìà íà ñåáÿ. 
Íà ïåðâûé âçãëÿä òóò, êàçàëîñü, îïðîêèíóëè 
è óæå ñëåãêà ðàñòàùèëè îãðîìíûé âîç ñåíà. 
Ïðè÷¸ì áóäòî ñåíî ïðèâåçëè íà ñàíÿõ è îïðî-
êèíóëè òîæå âìåñòå ñ ñàíÿìè — îò÷¸òëèâî 
áåëåëà ñàìàÿ ïåðåäíÿÿ, êðóòî çàãíóòàÿ ÷àñòü 
ïîëîçà, ïîõîæàÿ íà ñëîíîâèé áèâåíü. 

— Íó âîò, ñìîòðè, âèäèøü ñàì. Âèäèøü 
òóò ÷åãî, — ïðîãîâîðèë õîçÿèí íàïîëîâèíó 
ðàñòåðÿííûì, íàïîëîâèíó âîð÷ëèâûì ãîëî-
ñîì. — Íàøëà ìåñòî. À åñëè òóò è ïîìð¸ò, ÷òî 
ìíå ïîòîì ñ ýòèì äåëàòü? Òóò âñ¸ íà ñòî ëåò âî-
êðóã ïðîâîíÿåò. Õîòü äîì ïåðåíîñè. È òàê óæ 
ñàìà ïàõíåò, êàê ãíèëîé âàëåíîê. ß çâàë-òî 
òåáÿ ÷åãî, íó, ÷òîáû, ìîæåò, ïîìîæåøü? Âåäü 
åñëè ïîìî÷ü, òî, ìîæåò, è ñàìà ðàçðîäèòñÿ. 
Òîãäà, ìîæåò, âñòàíåò è óéä¸ò…

Îí ïîâåðíóë ãîëîâó â òó ñòîðîíó, îòêóäà 
ïðîòÿíóëèñü ïî ïàõîòå íåñêîëüêî ãëóáîêèõ 

ñëåäîâ è ãäå â êîíöå îãîðîäà áûë ïîâàëåíà èç-
ãîðîäü. Çâàðíîâ òîæå ïîñìîòðåë íà ïîâàëåí-
íûé çàáîð.

Ìàìîíòèõà ëåæàëà íà áîêó, îäèí áèâåíü 
ïîëíîñòüþ çàðûò â çåìëþ, äðóãîé äåéñòâè-
òåëüíî ïîõîäèë íà ïåðåäíþþ, çàãíóòóþ ÷àñòü 
ïîëîçà îò ñàíåé.

— Íó ëàäíî, — âçäîõíóë õîçÿèí, — íó, 
äàâàé, ÷åãî âðåìÿ òåðÿòü. Ïîäðóãå íàäî ïî-
ìî÷ü. ß íà íåé óæå íåìíîãî ïîïðûãàë, íî 
òàì, ãäå æèâîò, òàì îäíîìó íå óñòîÿòü, áîëü-
íî êðóòî. À òî îíà åù¸ êàê çàäûøèò — óëå-
òèøü ðàçîì. Íåò, íàäî âäâî¸ì, äåðæàñü çà 
âåð¸âêó, è ÷òîáû îáÿçàòåëüíî ïîäãàäàòü ïîä 
å¸ òóæåíüå. Áóäåì ïðûãàòü íà ðàç-äâà-òðè è 
ñðàçó âñåì âåñîì. ß ñåé÷àñ ïîø¸ë íà òó ñòîðî-
íó, ïåðåêèíó òåáå âåð¸âêó, à òû å¸ ïðèâÿæè 
çà íîãó è êèíü ìíå îáðàòíî. ß òóò óæå âñ¸ 
ïðîäóìàë.

Õîçÿèí çàøåë ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïåðåêè-
íóë âåð¸âêó, Çâàðíîâ ïîéìàë å¸ â âîçäóõå è 
êðåïêî îáìîòàë òîëñòåííóþ êîðÿâóþ íîãó. 
Íîãà íàïîëîâèíó âûãëÿäûâàëà èç-ïîä âîäî-
ïàäà ãóñòîé è âîíþ÷åé øåðñòè è áûëà íå òàê 
òÿæåëà. Íå òÿæåëåå áðåâíà. Äàæå ñ êîìëÿ. 
Ëèøü ñòóïíÿ ó íîãè îêàçàëàñü íåïðèâû÷íî 
øèðîêàÿ, êàê áî÷îíîê; ê íåé çàáàâíî ïðèëå-
ïèëàñü ñåìåéêà ðàêîâèí-íîãòåé.

Ïîñëå ïåðâîé âåð¸âêè íàòÿíóëè åù¸ äâå. 
Âòîðóþ — â êà÷åñòâå ñòðàõîâî÷íîãî ë ååðà, îò 
áèâíÿ è äî õâîñòà.

Ìàìîíòèõà øóìíî âûäóâàëà èç ñåáÿ âîç-
äóõ; å¸ êîðîòêèé, îïóòàííûé âîëîñàìè õîáîò 
òî îòêèäûâàëñÿ çà ãîëîâó, òî ñíîâà ïðÿòàëñÿ 
â íîðêó ìåæäó ïåðåäíèõ íîã. Ìåëêèé, íåñî-
ðàçìåðíî ìàëåíüêèé, ñîâñåì êðîøå÷íûé ãëàç 
ñìîòðåë â íåáî íå ìèãàÿ. Â í¸ì çûáêî ïîäðàãè-
âàë åù¸ áîëåå êðîõîòíûé ñåðïèê ëóíû.

— Íó, òóæüñÿ, áîæüÿ êîðîâà! — õîçÿèí 
ãðîçíî ïíóë ïî ãðÿçíîé ìàìîíòîâîé íîãå, íî 
çàäóìàëñÿ. Ïîñòîÿë. Ïîòîì åù¸ ðàç îáðà òèëñÿ 
ê Çâàðíîâó. — Ñëóøàé, à åñëè ÿ âñ¸-òàêè òðàê-
òîðîì, à? Ïîä áðþõî å¸ òîëêíó, âîò ñþäà. Êàê 
äóìàåøü, íè÷åãî? Ìíå òîëüêî êàðòîøêè æàë-
êî, âåñü îãîðîä ê ÷¸ðòó ðàñêîâûðÿåì. Íó, ëàä-
íî, ïîïðîáóåì ïîêà òàê. Àãà? ×òî, ïîëåçëè?

— Àãà. 
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…à Ñòàëèí â ìàâçîëåå êàê æèâîé,
è êîñìîñ íàâñåãäà íàä ãîëîâîé,
è ñïèñàíî äîìàøíåå çàäàíèå,
è ïðÿ÷åò â ïàðòå Âàëüêà-äåëîâîé
ïîäïîëüíûé ñíèìîê ñ òåìîé ïîëîâîé,
è ò¸òåíüêà íà êàðòî÷êå çàáàâíàÿ.

Ãðèãîðüåâà â÷åðà ñêàçàëà «äà».
×åì ðåæå ðîæü, òåì ñëàùå ëåáåäà,
è âîâñå íå å¸ â ïîäúåçäå ëàïàëè.
Êàê Ìàðüÿ Âåíåäèêòîâíà ñåäà…
È òîëüêî íà÷èíàåòñÿ ñðåäà
ïîä ñïÿùèìè íåîíîâûìè ëàìïàìè.

Çàäà÷êà ïðî øàõò¸ðîâ ðåøåíà,
à äàëüøå âñ¸, à äàëüøå òèøèíà, 
ãëóáîêàÿ àïðåëüñêàÿ ïðîãàëèíà,
ãäå ïàðà æèãóë¸âñêîãî — öåíà,
è íåáî êàê êðåìë¸âñêàÿ ñòåíà,
â êîòîðîé íåò íè Áîãà, íè Ãàãàðèíà.

Âíà¸ì

Åìó íå ïëàòèò çà óãîë æèëè÷êà,
çà ñâåò è ãàç, çà ìóñîðîïðîâîä.
Íî â ñåðäöå ïðîæèâàåò òðåòèé ãîä, 
è ïîëüçîâàòüñÿ äàæå ïî ïðèâû÷êå

øèðîêîé âàííîé ñîîáùà íåëüçÿ.
Âåçäå ïûëÿòñÿ îáùèìè ìåñòàìè
ïóñòûå äâåðè, ãäå óæå íå âñòàâèòü,
íè âñòàòü íè ñåñòü. Íè ëå÷ü, íè äàòü 

íè âçÿòü.

Íà êóõíå ñâåò êàê ñòàðîå áåëü¸, 
è òîëüêî íà ïðàáàáêèíîé èêîíå 
áåëååò ñâå÷êà. Îí å¸ íå ãîíèò,
íî è îôîðìèòü áîëüøå íå çîâ¸ò.

Êâàäðàò îêíà ãîðîøåê ïåðåñ¸ê,
ëèöîì ê ñòåíå ìîë÷èò ðàäèîòî÷êà.
Óáàâü ïÿòàê — åìó áûëà áû äî÷êîé,
íàêèíü — æåíîé. À òàê íè òî íè ñ¸.

Îí âð¸ò äðóçüÿì çà âîäêîé, êàê çàâîä, —
«ó íåé ïîæèòêîâ — ïëàòüå äà ãðåá¸íêà,
êóäà îíà ïîéäåò ñ áîëüíûì ðåá¸íêîì?»
è âñÿêèé ðàç èíà÷å íàçîâ¸ò… 

* * *

åùå ãîðèò ïàëàòêà «ôðóêòû-îâîùè»,
è ñâåòÿòñÿ â êàðòîíêàõ ïîìåðàíöû,
íî ìîæíî ïðîáèðàòüñÿ òîëüêî îùóïüþ,
ïîñêîëüêó áîëüøå íå÷åì ïðîáèðàòüñÿ. 

êîñíèñü ðóêîé õîòü ÿáëîêà, õîòü îáëàêà, — 
âåñü ìèð ïîêðûò îò êðàÿ è äî êðàÿ
ìóðàøêàìè çàñòåí÷èâîãî îïûòà,
íåçðÿ÷èìè ïóïûðûøêàìè áðàéëÿ.

ùåáå÷óò ñâåòîôîðû ñíèñõîäèòåëüíî,
ñòîèò Ãîìåð â ñîâåòñêîì ïåðåâîäå,
è âçðîñëûå, êàê äåòè áåç ðîäèòåëåé,
íà êðàñíûé ñâåò äîðîãó ïåðåõîäÿò.

Ìèõàèë Ñâèù¸â

Вначале всё равно 
играет музыка

п о э з и я
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* * *

Î.Ê.

÷¸ðíûì õîäîì âïîïûõàõ
ëåòî ì¸ðòâîå âûíîñÿò,
ÿ óñïåþ äâà ñòèõà
íàïèñàòü åù¸ ïðî îñåíü, 

òêíóòü èãîëêîþ ïîä äûõ 
íåëþáèìóþ ïëàñòèíêó,
äâå òåáå ïåðåâîäíûõ
ïîäàðèòü åù¸ êàðòèíêè,

íà îäíîé ëîøàäêà ïóñòü,
íà äðóãîé çåë¸íûé êëåâåð, — 
ó ïîðîãà îáåðíóñü
ïîñìîòðåòü, êóäà íàêëåèøü.

Ïî íåáó ïîëóíî÷è

Çäåñü ïåòóõè ëîæàòñÿ ñ êóðàìè,
âñòàþò ïîìÿòûìè è õìóðûìè — 
÷òî áûë, ÷òî íå áûë.
È ñîí, êàê ÿâü, è ïðàâäà íàãëàÿ,
è íå ïðèìåòèøü äàæå àíãåëà
â íåë¸òíîì íåáå,

íåò-íåò, — ìåëüêíóò âèíòû ñîîñíûå, 
íåñ¸ò «ïîæàðíèêà» íàä ñîñíàìè,
è âûñøåé ìåðîé 
ñòîèò â Ðîññèè âðåìÿ ëåòíåå,
êàê ìîëîäîé èþëüñêèé Ëåðìîíòîâ
ëèöîì ê áàðüåðó.

Ïëþñ äâàäöàòü ñîëíå÷íûõ ïî Öåëüñèþ
åù¸ â ãëàçà òåáå íå öåëÿòñÿ,
íî ãðåþò ñêóäíî,
è òåíè ñ ìåñò åù¸ íå òðîíóëèñü,
è òå æå ñîñíû ìàøóò êðîíàìè,
åù¸ ñåêóíäó

íàä ñåêóíäàíòàìè çàì¸ðçøèìè 
âèñèò äûìîê ïóõîâûì ï¸ðûøêîì,
è çëî ïî-ñîâüè 
áóõòÿò â óøàõ ÷àñû ñ êóêóøêîþ
è îçîðíîé ÿçûê, ïðèêóøåííûé
íà ïîëóñëîâå.

Ñåíåêà â âàííå

Î ÷¸ì ñïàëîñü? — ÷òî íàäî çâàòü âðà÷à, 
÷òî åñëè áû åù¸ õîòÿ áû ìåñÿö,
÷òî íà ëþáîâü ñ ãîñïîäñêîãî ïëå÷à
äîñòàíåò æèçíè, íî íå õâàòèò ìåñòè,
÷òî Àãðèïïèíà âûêîðìèò âîë÷àò,
è ñàïîæêè íàáîéêàìè ñòó÷àò
íà áîéêîì ìåñòå,

÷òî ðóáÿò ëåñ — ïûëàþò êîðàáëè,
÷òî íà îðëà âñåãäà ëîæèòñÿ ðåøêà,
÷òî äîæäü ïîø¸ë, è êàïëè ïðîëèëèñü
ñêâîçü õîëîä ñâåæåâûìûòûõ ÷åðåøåí
íà ñîõíóùèé óêðîï è áàçèëèê. 
È ãðåøíèö íå õâàòàåò ó çåìëè
äëÿ âñåõ áåçãðåøíûõ.

Áîííè & Êëàéä

òû ñ ñåð¸æêàìè íàäåíåøü
óäèâèòåëüíîå ïëàòüå 
åñëè êóïèì ìíîãî äåíåã
òî íà æèçíü íàâåðíî õâàòèò

åñëè ïðîøëîå çàëîæèì
åñëè ïðàâèëà íàðóøèì
åñëè òû ñòîëîâîé ëîæêîé
ðàñêóðî÷èøü ìîé íàðó÷íèê

åñëè âëåçåì â ÷óâñòâî äîëãà
è íà êàðòó â äîëã ïîñòàâèì
åñëè æèòü íå î÷åíü äîëãî 
â ñàìûé ðàç íà æèçíü äîñòàíåò 

* * *

òåïåðü, íàâåðíî, åñòü òåáå è ìíå
î ÷¸ì ñêàçàòü òðóäíåé, ÷åì îíåìåòü — 
êîòîðûé äåíü êàíèêóëàìè êðóæèò
ïîä âåêàìè ñïëîøíîå àíèìå,
äóäèò â òðóáó êðûëàòûé àáîíåíò,
ñíàðóæè õóæå.

òàì çèìíèé âå÷åð ò¸ìåí è ðàñêîñ,
òàì íà æèâûõ íå äåéñòâóåò íàðêîç,
òàì âîñåìü ðàç íàïèøóò è îáðåæóò
íà ýòèêåòêå «âíóòð.», ÷èòàé — íàñêâîçü,
áåç ëèíç — ÷òî «ìîëîêî», ÷òî «õîëîêîñò»,
âíóòðè êàê ïðåæäå.

òàì ñâåò ëåæèò íà öèíêîâîì ñòîëå,
è äåíü êàê ïåðåâ¸ðíóòûé âàëåò
ñêâîçü ä¸ãîòü ëóæ ãëÿäèò íà ïîáðàòèìà,
è âåòêà òîïîðîì òîð÷èò â ñòâîëå,
è íà ïîòîì âñåãäà õâàòàëî ëåò
è íå õâàòèëî.
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Ñòàêàí âîäû

…íåò, îíè íå ñîéäóò,
â çîëîòèñòîé ïàð÷å èëè áåç,
ïåðåâåñèòü ñóäüáó —
õîòü áû íàøó ñ òîáîé, 
õîòü áû ÷üþ-òî, 
ïîòîìó ÷òî ïðè æèçíè
óæå íå ñëó÷èòñÿ ÷óäåñ,
òîëüêî óçêèé ïðî¸ì,
ãäå ñëèâàþòñÿ 
æèçíè è ×óäî.

è êîãäà íàì ïðèä¸ò
òîò ïîñëåäíèé 
áîëüøîé ðàñêàðäàø,
î êàêîì òàê íàèâíî
ñëàãàëè åù¸ ñ Èîàííà,
òû, íàâåðíîå, ìíå
è ñòàêàíà âîäû íå ïîäàøü,
è ñàìà íå âîçüì¸øü
ó ìåíÿ íè âîäû, 
íè ñòàêàíà. 

Âíà÷àëå âñ¸ ðàâíî èãðàåò ìóçûêà

êàê ñåìå÷êè, ìàòðîñ óëûáêè ëóçãàåò,
âåñü òðåòèé êëàññ â êîðçèíêàõ è ñ öâåòàìè,
âíà÷àëå âñ¸ ðàâíî èãðàåò ìóçûêà,
è ðâ¸ò âîëíó ñ èãîëî÷êè Òèòàíèê.

è ãàëñòóêè íå â òîí, è òóôëè óçêèå, —
íè ïàëüöàì, íè ãîñòÿì íå õâàòèò ìåñòà,
âíà÷àëå âñ¸ ðàâíî èãðàåò ìóçûêà,
ïîêà ãëîòàåò êàóñòèê íåâåñòà.

âå÷åðíÿÿ àðåíà ïàõíåò ìóñêóñîì,
áëîíäèíêè æäóò æèâûõ áàíäåðèëüåðî, 
âíà÷àëå âñ¸ ðàâíî èãðàåò ìóçûêà,
ãëóøà ñîáîé óòðîáíûé ð¸â âîëüåðà.

ïî êðàåøêó ïðîéòè — íå ä¸ðíóòü ìóñêóëîì,
óçíàâ ñåáÿ â áðîäÿ÷åì àêðîáàòå,
âíà÷àëå âñ¸ ðàâíî èãðàåò ìóçûêà,
âíà÷àëå âñ¸ ðàâíî èãðàåò ìóçûêà,
è òîëüêî ïîñëå — êîìüÿ íà ëîïàòå.

Òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè

ïî âñåé Ìîñêâå ïîãàøåí âåðõíèé ñâåò,
è ãåðáîâîé íå îòëè÷èòü îò ïèñ÷åé,
è äâàæäû çàïîäîçðÿò â êîëäîâñòâå,
ïîêà îòûùåøü òàïî÷êè è ñïè÷êè,

ïðîéä¸øü ê îêíó, ïðèñÿäåøü íà äèâàí,
â ïÿòè êâàäðàòíûõ ñàæåíÿõ áåç ìåòðà
íå íàõîäÿ, êóäà ñåáÿ äåâàòü,
ïîñêîëüêó îáíàðóæèë, ÷òî áåññìåðòåí,

÷òî åñòü îêíî, áåññîííèöà, ñðåäà,
åñòü ñàæåíè, è äàæå, áåç áàçàðà,
åñòü ñìåðòü òâîÿ, íî êàê áû íå âñåãäà,
è áèòûé ÷àñ ïðîõîäèò, êàê â ñëåñàðíîé

ïî ðæàâ÷èíå ïðîõîäèòñÿ íàæäàê,
êàê ñêîðàÿ ïðîíîñèòñÿ ïî âñòðå÷íîé…
÷àñû ñòîÿò? — êàêàÿ â íèõ íóæäà,
êîãäà ñ òîáîé îïÿòü ñëó÷èëàñü âå÷íîñòü?

Àíêåòà

ëþáèìîå çàíÿòèå — ñëîâà,
ïðèâû÷êè — êîíòðàáàñû è òðàìâàè,
ñ îäèííàäöàòîãî ëåòà ñîðîê äâà,
ñóäüáà ñëîæèëàñü òàê, ÷òî ïðîæèâàþ.

ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ — ôèíàë,
îáùåñòâåííàÿ ðîëü — ïèäæàê è ãàëñòóê,
â ÷¸ì ïðèíèìàëè — â ðþìêå ïðèíèìàë,
ó÷àñòâîâàë — íå ôàêò, íî ïðèâëåêàëñÿ.

õàðàêòåð îòíîøåíèé — óõîäèë,
öåëü âîçâðàùåíüÿ — ÷àùå çà âåùàìè.
ìóæñêîé æóðíàë — ñî øêîëû «Êðîêîäèë»,
ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà — çàâåùàíüå.

ñóäèìîñòè — óæå íå ïî ãîäàì.
ñîþçíàÿ ðåñïóáëèêà — Êðåùàòèê.
âàø îáùèé ñòàæ — íà ýòî íå ãàäàë. 
âû ñ÷àñòëèâû? — íàâåðíîå. îò÷àñòè.
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Õðàáðàÿ, ëþáÿùàÿ 
è íåóäåðæèìàÿ 
Æàííà äå Áî

Óòðîì â ñóááîòó ïîçâîíèë Èãîðü Èðèíàð-
õîâ, ïîïðîñèë ïðèåõàòü, áûë î÷åíü ñåðü¸çåí, 
ïóãàþùå ñåðü¸çåí, êîãäà ñêàçàë, ÷òî äåëî âàæ-
íîå, î÷åíü âàæíîå äëÿ íèõ îáîèõ, äëÿ íåãî è 
äëÿ Æàííû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ íåãî òî÷íî 
âàæíîå, ïîòîìó ÷òî ðå÷ü èä¸ò î áóäóùåì, òî 
åñòü î áóäóùåì åãî è Æàííû, íî îá ýòîì ëó÷-
øå ïîãîâîðèòü ïðè ëè÷íîé âñòðå÷å, ïîòîìó ÷òî 
ïî òåëåôîíó êàê-òî íåóäîáíî ïðîñèòü î òîì, 
÷òîáû Æàííà ñòàëà åãî æåíîé, à íàäî ïðîñèòü 
íå ïî òåëåôîíó, à ëè÷íî, ïðè âñòðå÷å, ëèöîì 
ê ëèöó, ïîñêîëüêó ðå÷ü èä¸ò î áóäóùåì, è òóò 
îí çàïóòàëñÿ è çàìîë÷àë, à ïåðåïóãàííàÿ Æàí-
íà ñêàçàëà, ÷òî, êîíå÷íî, âå÷åðîì ïðèåäåò, è 
îíè ïîãîâîðÿò î ÷¸ì óãîäíî, õîòü î áóäóùåì, 
õîðîøî-õîðîøî, è Èãîðü ïîëîæèë òðóáêó, à 
Æàííà, êîòîðàÿ çíàëà åãî êàê ÷åëîâåêà äî-
âîëüíî öèíè÷íîãî è âîîáùå íàñìåøíèêà, ñåëà 
íà ïîëó â ïðèõîæåé, ñõâàòèëà ñåáÿ çà âîëîñû 
è çàìû÷àëà, âñÿ äðîæà è ñòàðàÿñü íå äóìàòü î 
òîì, î ÷¸ì äóìàòü íåëüçÿ íè çà ÷òî, íè çà ÷òî, 
íåò-íåò, íè çà ÷òî, íî âñ¸ æå äóìàëà î òîì, ÷òî 
ïîñëåçàâòðà åé èñïîëíèòñÿ ïÿòüäåñÿò äâà, äà, 
ïÿòüäåñÿò äâà, íè çà ÷òî...

Îíà ïîçâîíèëà Îëüãå, è òà ñîãëàñèëàñü çà-
íÿòüñÿ å¸ ïðè÷¸ñêîé ïîñëå îáåäà.

Äî îáåäà Æàííà ïðîøëà ïî ìàãàçèíàì, 
êóïèëà òóôëè, ïëàòüå, þáêó ñ ðàçðåçîì ñáîêó 
è þáêó-ãîäå, äâà îæåðåëüÿ, ïåðñòåíü ñ æ¸ë-

òûì êàìíåì, áðàñëåò, ÷óëêè öâåòà «çàãàð» è 
÷¸ðíûå ÷óëêè â ñåòî÷êó, ïåð÷àòêè, åù¸ îäíè 
òóôëè, áåëîå êðóæåâíîå áåëü¸ ñ èñêðîé, åù¸ 
îäèí áðàñëåò, áóòûëêó èòàëüÿíñêîãî êðàñíîãî 
âèíà, ñûð, øàðô, âòîðîé øàðô, òðåòèé, ïîìà-
äó, äóõè, èíæèð, âèíîãðàä, îïÿòü äóõè, îïÿòü 
òóôëè è åù¸ îäèí êîìïëåêò áåëüÿ — ÷¸ðíî-
ãî êðóæåâíîãî, à ïîòîì åù¸ îäíè òóôëè — íà 
î÷åíü âûñîêîì òîíêîì êàáëóêå — è áóòûëêó 
áåëîãî ôðàíöóçñêîãî.

Êîãäà Ìàìóðà ñïðîñèëà: «Êàê îáû÷íî?» — 
Æàííà ñêàçàëà: «Íåò, âîò ýòèì», è ïåäèêþðøà 
ïîêðàñèëà íîãòè êðàñíûì ëàêîì, õîòÿ äàæå 
ëåòîì Æàííà ïðåäïî÷èòàëà áåñöâåòíûé.

Äîìà îíà íàäåëà êðóæåâíîå áåëü¸, òóôëè 
íà âûñîêîì òîíêîì êàáëóêå, íàëèëà â áîêàë 
èòàëüÿíñêîãî, ïîäîøëà ê çåðêàëó, ïðîøåï-
òàëà: «Íó äóðà, î ãîñïîäè...», âûïèëà çàë-
ïîì, âñïîìíèëà, êàê íà ïîõîðîíàõ Ïîëèíû 
âñ¸ âðåìÿ òåðëàñü âîçëå Èãîðÿ, ðåâíóÿ åãî 
ê æåíùèíàì, êîòîðûå áåç ñòåñíåíèÿ îáõàæè-
âàëè âäîâöà, è êàê åé ïîòîì áûëî íåâûíîñè-
ìî ñòûäíî, — è áðîñèëàñü â òóàëåò, ÷òîáû íå 
çàáëå âàòü êîâ¸ð â ñïàëüíå.

Äî âå÷åðà îíà ïðîëåæàëà íà äèâàíå, çà-
âåðíóâøèñü â ïëåä è òóïî ãëÿäÿ â óãîë, íî 
êîãäà ïîçâîíèë Èãîðü è ñïðîñèë, ïðèåäåò ëè 
îíà, Æàííà âñêî÷èëà, íàäåëà ÷¸ðíîå êðóæåâ-
íîå áåëü¸ ñ èñêðîé, ÷óëêè öâåòà «çàãàð», þáêó 
ñ ðàçðåçîì, íîâûå òóôëè-ëîäî÷êè, íàêðàñèëà 
ãóáû êðîâàâîé ïîìàäîé, â ïðèõîæåé ñíÿëà ñ 
ïðàâîé ðóêè ïåð÷àòêó, ïåðåêðåñòèëàñü ïåðåä 
çåðêàëîì, òðèæäû ïëþíóëà ÷åðåç ëåâîå ïëå-
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÷î, ñ ñèëîé õëîïíóëà äâåðüþ è äâèíóëàñü âíèç 
ïî ëåñòíèöå, ðåøèòåëüíî çâÿêàÿ ïðè êàæäîì 
øàãå òîíêèìè ñòàëüíûìè ôåððàãàìîâñêèìè 
êàáëóêàìè...

Äåòñòâî ñåñò¸ð Áîãîìîëîâûõ ïðîøëî ïîä 
êðîâàòüþ. Çàñëûøàâ øàãè âåëèêàíà, Æàííà 
õâàòàëà ìëàäøóþ ñåñòðó è áðîñàëàñü íà ïîë. 
Îíè çàïîëçàëè ïîä êðîâàòü, óñòðàèâàëèñü íà 
îäåÿëå è æäàëè, ïîêà âåëèêàí óãîìîíèòñÿ. Îí 
òîïàë íîãàìè, êðè÷àë, ñòó÷àë êóëàêîì ïî ñòî-
ëó. Ýòî ìîãëî äëèòüñÿ ÷àñàìè, è èíîãäà Æàí-
íà è Ìèëà çàñûïàëè ïîä êðîâàòüþ, òàê è íå 
äîæäàâøèñü, êîãäà æå âåëèêàí óñïîêîèòñÿ. 

Âîçâðàùàÿñü èç øêîëû, Æàííà áûñòðî 
ñúåäàëà îáåä è çàáèðàëàñü ïîä êðîâàòü, ãäå 
å¸ æäàëà Ìèëà. Ñòàðøàÿ äåëàëà óðîêè, à ïî-
òîì ÷èòàëà ìëàäøåé ñêàçêè èëè ðàññêàçûâà-
ëà èñòîðèè î äâóõ äåâî÷êàõ, çàáëóäèâøèõñÿ 
â ñòðàøíîì ëåñó. Áåäíûå äåâî÷êè äîëãî ïëó-
òàëè â ÷àùîáå, ïðÿ÷àñü îò âàìïèðîâ, ëåøèõ è 
íåòîïûðåé, ïîòîì, íàêîíåö, îêàçûâàëèñü íà 
áåðåãó âîëøåáíîãî îçåðà, âîäà êîòîðîãî äåëà-
ëà èõ íåóÿçâèìûìè, ïîòîì îíè õðàáðî ñðàæà-
ëèñü ñ ìîãó÷èìè âåëèêàíàìè è çëîáíûìè äðà-
êîíàìè, à ïîòîì âñòðå÷àëè ïðèíöåâ, êîòîðûå, 
îïóñòèâøèñü íà êîëåíî, ãîâîðèëè: «Ëåã÷å 
ñïðÿòàòü ñëîíà ïîä ìûøêîé, ÷åì íàøó ëþ-
áîâü ê âàì», è äåâî÷êè âûõîäèëè çàìóæ çà 
ýòèõ ïðèíöåâ, óâîçèâøèõ èõ â çîëîòûå çàîá-
ëà÷íûå çàìêè.

Äàæå ïîñëå òîãî êàê èõ ìàòü ðàçâåëàñü ñ 
âå÷íî ïüÿíûì âåëèêàíîì, äåâî÷êè åù¸ äîëãî 
íå îñìåëèâàëèñü âûëåçàòü èç-ïîä êðîâàòè. 
Îíè òàê ïðèâûêëè ïðÿòàòüñÿ, ÷òî ýòî ñâîéñòâî 
ñòàëî âòîðîé èõ íàòóðîé. ×òîáû íå ïðèâëåêàòü 
ê ñåáå âíèìàíèÿ, îíè õîðîøî ó÷èëèñü, îäåâà-
ëèñü êàê âñå, êðàñèòüñÿ è êóðèòü íà÷àëè íå 
ðàíüøå è íå ïîçæå, ÷åì ñâåðñòíèöû. Íå óðîä-
ëèâûå, íî è íå êðàñèâûå, ìîë÷àëèâûå, âñåãäà 
â ñåðîé èëè êîðè÷íåâîé îäåæäå, îíè äåðæà-
ëèñü â ñòîðîíå îò âñåãî øóìíîãî, ãðîìêîãî è 
ÿðêîãî.

Ìàòü âñêîðå óìåðëà, è Æàííà ñòàëà ãëà-
âîé ñåìüè. Îíà ó÷èëàñü â èíñòèòóòå è ðàáî-
òàëà, ñëåäèëà çà òåì, ÷òîáû ìëàäøàÿ ñåñòðà 
âîâðåìÿ ìåíÿëà áåëü¸ è äåëàëà óðîêè. Ðåäêèå 
ñâîáîäíûå ÷àñû Æàííà ïðîâîäèëà äîìà, çóá-
ðèëà àíãëèéñêèé, íåìåöêèé è ôðàíöóçñêèé, 
ïðÿ÷àñü îò âåëèêàíîâ, êîòîðûå òîëüêî è çíà-
ëè, ÷òî ïèòü äà äðàòüñÿ. Íàñòîÿùóþ æèçíü îíà 
îòêëàäûâàëà íà çàâòðà, õîòÿ è â áóäóùåì åé 
õîòåëîñü áû æèòü â òåíè, ïîä êðîâàòüþ, ÷òîáû 
íèêòî äî íå¸ íå ñìîã äîáðàòüñÿ. 

Ñòîèëî ìëàäøåé ñåñòðå íàäåòü ÿðêî-æ¸ë-
òóþ ôóòáîëêó è âûéòè èç òåíè, êàê îíà òîò÷àñ 

îêàçàëàñü çàìóæåì çà âåëèêàíîì, îò êîòîðîãî 
÷åðåç ãîä ðîäèëà ìàëü÷èêà — Ìèøó, Ìèêó, 
è ïîíàäîáèëîñü åù¸ äâà ãîäà ìó÷åíèé, ÷òîáû 
ðàçâåñòèñü ñ ýòèì ïüÿíèöåé è äðà÷óíîì è âåð-
íóòüñÿ â ðîäíîé äîì, ê Æàííå, â òåíü.

Ïîñëå èíñòèòóòà Æàííà óñòðîèëàñü â 
ñòðîè òåëüíûé òðåñò, âñêîðå ñòàëà çàìåñòèòå-
ëåì íà÷àëüíèêà ïëàíîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî îò-
äåëà. Ïîñëå äåâÿíîñòî ïåðâîãî ãîäà òðåñò ðàç-
âàëèëñÿ, âõîäèâøèå â íåãî çàâîäû, êîìáèíàòû 
è óïðàâëåíèÿ êîå-êàê âûæèâàëè, îáúåäèíÿ-
ëèñü, òî è äåëî ìåíÿÿ âëàäåëüöåâ è ôîðìû 
ñîáñòâåííîñòè. Æàííà ñòàëà ïåðâûì çàìåñòè-
òåëåì ôèíàíñîâîãî äèðåêòîðà êðóïíîé äåâåëî-
ïåðñêîé êîìïàíèè, êîòîðîé âëàäåë ñûí äèðåê-
òîðà òðåñòà, îäíîêàøíèê ïî èíñòèòóòó Ãàðèê 
Âîðîíñêèé, ïëåéáîé, îáëàäàâøèé, âïðî÷åì, 
õîðîøåé äåëîâîé õâàòêîé. 

Îäíàæäû Ãàðèê ïîïðîñèë Æàííó âçÿòü íà 
ñîõðàíåíèå âàæíûé ÷åìîäàí, à ñàì óåõàë çà 
ãðàíèöó, ñêðûâàÿñü òî ëè îò êðåäèòîðîâ, òî 
ëè îò íà¸ìíûõ óáèéö. ×åðåç ãîä îí âåðíóëñÿ, 
è Æàííà îòäàëà åìó ÷åìîäàí. «È òû íè ðàçó â 
íåãî íå çàãëÿíóëà?» — ñïðîñèë Ãàðèê. Æàííà 
â îòâåò òîëüêî ïîæàëà ïëå÷àìè. Ãàðèê îòêðûë 
÷åìîäàí, îòñ÷èòàë ñòî òûñÿ÷ äîëëàðîâ è âðó-
÷èë Æàííå. À íà ñëåäóþùèé äåíü ïîäàðèë åé 
êëþ÷ îò íîâîé êâàðòèðû. 

Ñ òîé ïîðû Æàííà ñòàëà ÷åëîâåêîì, êî-
òîðîìó Âîðîíñêèé-ìëàäøèé äîâåðÿë áåçîãî-
âîðî÷íî. Îí îòêðûâàë íà å¸ èìÿ ñ÷åòà â Ðîñ-
ñèè è çà ãðàíèöåé, ïîêóïàë äîìà â Èòàëèè è 
Ôðàíöèè, áóäó÷è òâ¸ðäî óâåðåí â òîì, ÷òî ïðè 
íåîáõîäèìîñòè Æàííà â ëþáóþ ìèíóòó âåðí¸ò 
âñ¸ ýòî áåç êîëåáàíèé. Íó ðàçâå ÷òî ïëå÷àìè 
ïîæì¸ò.

Æàííà õîäèëà ê äîðîãèì ïàðèêìàõåðàì, 
íîñèëà äîðîãèå ìåøêîâàòûå âåùè, íî íèêîãäà 
íå âûõîäèëà èç òåíè. Íà êîðïîðàòèâíûõ ïðàçä-
íèêàõ âûñòàèâàëà ïîë÷àñà â óãëó ñî ñòàêàíîì 
âèíà è èñ÷åçàëà. Ïî÷òè íèêîãäà íå çàãîâàðè-
âàëà ïåðâîé. Èçáåãàëà õîëîäíîãî è ãîðÿ÷åãî, 
ïðåäïî÷èòàÿ áóëüâàðíûì ðîìàíàì è Äîñòîåâ-
ñêîìó — Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Îäåâàëàñü òàê, 
÷òîáû íå âûãëÿäåòü íè ïðèìàíêîé, íè çàãàä-
êîé. Íå èçáåãàëà ìóæ÷èí, íî è íå ïðîÿâëÿëà 
ê íèì èíòåðåñà. Òðè ðàçà â íåäåëþ õîäèëà â 
áàññåéí, ÷åòûðå ðàçà â ìåñÿö â ÷àñòíûé ñòðåë-
êîâûé òèð, ãäå â ñåðèè èç äâàäöàòè ïÿòè âû-
ñòðåëîâ íèêîãäà íå íàáèðàëà ìåíüøå äâóõñîò 
ñîðîêà î÷êîâ, çèìîé áåãàëà íà ëûæàõ. Ïîñëå 
ðàáîòû ñàäèëàñü â ñâîþ ìàëåíüêóþ ìàøèíó è 
óåçæàëà äîìîé. Óæèíàëà ñûðîì è ÿáëîêàìè, 
÷èòàëà, ðåøàëà øàõìàòíûå çàäà÷è, ïðèíè-
ìàëà ò¸ïëûé äóø, ÷èñòèëà çóáû, ëîæèëàñü, 
ñâîðà÷èâàëàñü êàëà÷èêîì è çàñûïàëà.
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Íà «÷åìîäàííûå» äåíüãè êóïèëà íåáîëü-
øîé çàãîðîäíûé äîì, ãäå ïðîâîäèëà ëåòî ñ ñå-
ñòðîé è ïëåìÿííèêîì Ìèêîé. Êóïàëèñü â ëåñ-
íîì îçåðå, îáåäàëè ïîä ñîñíàìè, â äîæäëèâóþ 
ïîãîäó Ìèëà óåçæàëà â Ìîñêâó, ãäå å¸ æäàë 
î÷åðåäíîé äðóæîê, à Æàííà è Ìèêà öåëûìè 
äíÿìè çàíèìàëèñü àíãëèéñêèì èëè èãðàëè 
â øàõìàòû. Ìèêà êðè÷àë: «Òðîíóëà — õîäè!», 
Æàííà õëîïàëà åãî âååðîì ïî ëáó è õîõîòàëà.

Íà øåñòíàäöàòèëåòèå Æàííà ïîäàðèëà 
Ìèêå ìîòîöèêë. Çà óæèíîì Ìèëà âûïèëà 
ëèøíåãî è óøëà ñïàòü, à Ìèêà ïðåäëîæèë 
ïîêàòàòüñÿ íà ìîòîöèêëå. «Ïîä äîæä¸ì?» — 
«À ñëàáî?» Íà îáðàòíîì ïóòè ìîòîöèêë çàíåñ-
ëî, è îíè âûëåòåëè â êàíàâó. Âåðíóëèñü íà 
äà÷ó ãðÿçíûå, ïîöàðàïàííûå, õîõî÷óùèå. Ïî-
ñëå äóøà Ìèêà ñòàë ñìàçûâàòü Æàííó éîäîì, 
íå óäåðæàëñÿ — ïðèíÿëñÿ ëèçàòü å¸ ÿãîäèöû, 
á¸äðà, Æàííà ïåðåâåðíóëàñü íà ñïèíó, ñêàçàëà 
îõðèïøèì âäðóã ãîëîñîì: «Òðîíóë — õîäè», 
è Ìèêà âûêëþ÷èë ñâåò.

Ðàíî óòðîì, êîãäà Ìèëà è Ìèêà åù¸ ñïà-
ëè, Æàííà óåõàëà â Ìîñêâó. 

×åðåç íåäåëþ îíà â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå 
îòïðàçäíîâàëà ñîðîêàëåòèå. Ïðèíÿëà ò¸ïëûé 
äóø, âûïèëà áîêàë êüÿíòè, ïî÷èñòèëà çóáû, 
âûêóðèëà ìåíòîëîâóþ è ëåãëà, ñâåðíóâøèñü 
êàëà÷èêîì. Íî çàñíóëà íå ñðàçó — áûëî òàêîå 
îùóùåíèå, áóäòî â ñåðäöå çàâåëèñü ãëèñòû. 

Ñî ñâîèì ïåðâûì ìóæ÷èíîé îíà áîëüøå íå 
âñòðå÷àëàñü, õîòÿ Ìèêà çâîíèë êàæäûé äåíü: 
åé íå õîòåëîñü, ÷òîáû íàãðîìîæäåíèå ñîáû-
òèé — å¸ ïðèâû÷íàÿ æèçíü — ïðåâðàùàëîñü 
â ïàìÿòü. Çàãîðîäíûé äîì ïîäàðèëà ñåñòðå è 
íèêîãäà òàì íå ïîÿâëÿëàñü.

«Íå áîéñÿ, — ñêàçàëà Ïèïà. — Ýòî òîëü-
êî åâðåéêè â Îñâåíöèìå çàëåòàëè ñ ïåðâîãî 
ðàçà».

Ýòî áûëà ñòðàííàÿ øóòêà, íî Ïèïà — 
âîîáùå-òî å¸ çâàëè Ïîëèíîé — è å¸ ìóæ 
Èãîðü Èðèíàðõîâ áûëè ñòðàííûìè ëþäüìè, 
îíè æèëè ñòðàííîé æèçíüþ, è äðóæáà ñ íèìè 
áûëà òîæå ñòðàííîé.

Æàííà çíàëà Ïèïó ñî øêîëû. Îíè íå 
áûëè îñîáåííî áëèçêè, íî êîãäà ìàòü âûãíà-
ëà Ïèïó èç äîìà çà ñâÿçü ñ æåíàòûì ìóæ÷è-
íîé — øêîëüíûì ó÷èòåëåì ôèçèêè, Æàííà 
ïóñòèëà Ïèïó â ñâîé äîì, ãäå òà è ïðîæèëà 
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Îíà áûëà ïîõîæà íà öû-
ãàíêó — ñìóãëàÿ, íîñ ñ ãîðáèíêîé, îãðîìíûé 
ðîò. Ðàññêàçûâàÿ îá ó÷èòåëå, Ïèïà âäðóã ïî-
íèçèëà ãîëîñ è ñî ñìåõîì ñêàçàëà: «Äà îí-òî 
ëàäíî, íå ëó÷øå è íå õóæå äðóãèõ, à âîò åãî 
æåíà â ïîñòåëè îêàçàëàñü òàêîé ãîðÿ÷åé øòó÷-
êîé...» Îíà áûëà íàñòîÿùåé øëþõîé, íî ïðè 

ýòîì â íåé íå áûëî íè êàïëè âóëüãàðíîñòè 
è ïîøëîñòè, è èìåííî ýòèì Ïèïà è ïîäêóïàëà 
òðàâîÿäíóþ Æàííó.

×åðåç äâà ãîäà, êîãäà Æàííà óæå ó÷èëàñü 
â èíñòèòóòå, Ïèïà ïðåäëîæèëà åé ïîäçàðàáî-
òàòü. Îíè ñíèìàëèñü â ôèëüìàõ, ñäåëàííûõ ïî 
çàêàçó ìèíèñòåðñòâà çäðàâîîõðàíåíèÿ è ïî-
ñâÿù¸ííûõ ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé ìîëî÷-
íîé æåëåçû ó æåíùèí. Èõ èíñòðóêòèðîâàëà 
ñóðîâàÿ óñàòàÿ äîêòîðøà, à ïîòîì îíè ïî î÷å-
ðåäè ñòîÿëè ïåðåä êàìåðîé â îäíèõ òðóñèêàõ è 
äåìîíñòðèðîâàëè ìàññàæ ãðóäè. Êàäðû ñ Æàí-
íîé â ôèëüì íå âîøëè: íà÷àëüñòâî ïîñ÷èòà-
ëî, ÷òî îíà âûãëÿäèò ñëèøêîì ñåêñóàëüíî, íî 
äåíüãè çà ñú¸ìêè çàïëàòèëè íåïëîõèå.

Ïèïà ðàññêàçûâàëà, ÷òî ôèëüìîêîïèè 
èñïîëüçîâàëèñü ïî ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ, â 
ìåäèöèíñêèõ öåëÿõ, íî áûëè è îñîáûå çàêàç-
÷èêè, öåíèòåëè, äëÿ êîòîðûõ ñíèìàëîñü ïðî-
äîëæåíèå ôèëüìà. Äåëàëîñü ýòî, ðàçóìå åòñÿ, 
â ò àéíå. Â òå âðåìåíà çà ýòî ìîæíî áûëî óãî-
äèòü â òþðüìó, íî Ïèïó ýòî íå ïóãàëî: åé íðà-
âèëîñü ðàçäåâàòüñÿ ïåðåä êàìåðîé, à äåíüãè 
ïëàòèëè îãðîìíûå. 

Îäíàæäû Æàííà ñïðîñèëà, ÷òî ñòàëî 
ñ òåìè êàäðàìè, êîòîðûå íå âîøëè â ôèëüì î 
ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé ìîëî÷íîé æåëåçû, 
íî Ïèïà îá ýòîì íè÷åãî íå çíàëà. Íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ Æàííà òåðçàëàñü ìûñëüþ î òîì, ÷òî 
ïë¸íêó ïðîäàëè ýòèì ñàìûì îñîáûì çàêàç÷è-
êàì, êîòîðûå òåïåðü ïóñêàþò ñëþíè â òåìíîòå 
òàéíûõ êèíîçàëîâ, ãëÿäÿ íà å¸ íàãóþ ãðóäü, è 
áîÿëàñü âñòðåòèòüñÿ ñ ýòèìè ëþäüìè íà óëèöå. 
Ñòîèëî õîðîøî îäåòîìó ìóæ÷èíå áðîñèòü âíè-
ìàòåëüíûé âçãëÿä íà Æàííó, êàê îíà áðîñà-
ëàñü áåæàòü — áåæàòü êóäà óãîäíî, â óêðûòèå, 
â òåíü, ïîä êðîâàòü.

Ñíèìàë ýòè ôèëüìû Èãîðü Èðèíàðõîâ, 
øèðîêîëîáûé áëîíäèí îãðîìíîãî ðîñòà, êîòî-
ðûé ðàáîòàë òîãäà îïåðàòîðîì íà Öåíòðíàó÷-
ôèëüìå. Âñêîðå Ïèïà ñòàëà åãî æåíîé.

Âðåìÿ îò âðåìåíè Ïèïà ïðèãëàøàëà 
Æàííó íà âå÷åðèíêè, êîòîðûå Èãîðü óñòðàè-
âàë â äîìå íà Æóêîâîé Ãîðå. Òàì ñîáèðàëèñü 
ìàëü÷èêè ñ ïîäâåä¸ííûìè ãëàçàìè, æåíùèíû 
â ÷¸ðíûõ êîæàíûõ æèëåòàõ, òðàíñâåñòèòû, 
íàðêîìàíû è àëêîãîëèêè, íî Æàííà ÷óâñòâî-
âàëà ñåáÿ â ýòîé êîìïàíèè íåâèäèìêîé, ë¸ã-
êîé è ñâîáîäíîé. Îíà ñëîâíî è íå âûõîäèëà 
èç òåíè, êîãäà ñ áîêàëîì âèíà ïåðåøàãèâàëà 
÷åðåç îáíàæ¸ííûå ïàðî÷êè, óñòðîèâøèåñÿ 
ó áàñ ñåéíà, èëè ñèäåëà â êðåñëå, íàáëþäàÿ çà 
ñëèâøèìèñÿ â îáúÿòèÿõ ìóæ÷èíàìè. Îíà íå 
âñïûõèâàëà è íå ñåðäèëàñü, åñëè êàêîé-íèáóäü 
ìàëü÷èøêà êëàë ðóêó íà å¸ ÿãîäèöû, — ïðîñ-
òî óñêîëüçàëà. Å¸ íå óäèâëÿëè âñå ýòè êîð-
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ñåòû, õëûñòû, êîæàíûå øëåìû, îøåéíèêè ñ 
øèïàìè, ìàñêè è äðóãèå ñòðàííûå âåùè èç 
ãàðäåðîáà Ïèïû, î íàçíà÷åíèè êîòîðûõ îñòà-
âàëîñü òîëüêî ãàäàòü. Âîçâðàùàÿñü èç ñïàëü-
íè, ãäå îíà òîëüêî ÷òî äåëàëà ìèíåò êàêîìó-
íèáóäü ãîñòþ, Ïèïà âûòèðàëà ãóáû è íåæíî 
öåëîâàëà ìóæà, à òîò ñ óëûáêîé ïîõëîïûâàë 
å¸ ïî êðóïó, è ýòîìó Æàííà òîæå âñêîðå ïåðå-
ñòàëà óäèâëÿòüñÿ. 

Ýòà æèçíü áûëà íàñòîëüêî ÷óæîé è ÷óæ-
äîé Æàííå, ÷òî âîçâðàùåíèå â æèçíü îáûäåí-
íóþ, ïðèâû÷íóþ äàâàëîñü åé áåç êàêèõ áû òî 
íè áûëî óñèëèé. Ìîæåò áûòü, âñ¸ äåëî â òîì, 
÷òî îíà, êàê è òå ëþäè íà Æóêîâîé Ãîðå, âñå 
ýòè ãîìîñåêñóàëèñòû è íàðêîìàíû, æèëà âíå 
âðåìåíè...

«Íå áîéñÿ. Ýòî òîëüêî åâðåéêè â Îñâåí-
öèìå çàëåòàëè ñ ïåðâîãî ðàçà», — ñêàçàëà 
Ïèïà, êîãäà Æàííà ðàññêàçàëà åé î Ìèêå. Ýòî 
áûëî äâåíàäöàòü ëåò íàçàä. È âîò óæå ïî÷òè 
ãîä, êàê Ïèïû íåò â æèâûõ: ïîãèáëà â àâòî-
ìîáèëüíîé àâàðèè. È îñòàëàñü áû îíà è âå-
÷åðèíêè íà Æóêîâîé ëèøü ñëó÷àÿìè â òîì 
íàãðîìîæäåíèè ñîáûòèé, êîòîðîå çàìåíÿëî 
Æàííå ïàìÿòü, åñëè áû íå çâîíîê Èãîðÿ, çà-
ñòàâèâøèé å¸ ñäåëàòü ïåäèêþð, íàäåòü ÷¸ðíîå 
êðóæåâíîå áåëü¸ ñ èñêðîé, ÷óëêè öâåòà «çà-
ãàð», þáêó ñ ðàçðåçîì, íîâûå òóôëè-ëîäî÷êè, 
íàêðàñèòü ãóáû êðîâàâîé ïîìàäîé, ñåñòü çà 
ðóëü ìàëåíüêîé ìàøèíû è ïîì÷àòüñÿ íà þã, 
òðÿñÿñü îò ñòûäà, ïîòîìó ÷òî åñëè æåíùèíà 
çèìîé äåëàåò ïåäèêþð, äà åù¸ êðàñèò íîãòè 
íà íîãàõ, çíà÷èò, îíà íàäååòñÿ íà òî, ÷òî ìóæ-
÷èíà óâèäèò å¸ íîãòè, à äëÿ ýòîãî íàäî ñíÿòü 
÷óëêè, òî åñòü ðàçäåòüñÿ, à îíà äåëàëà ýòî 
äâåíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà Ìèêà ïðèíÿëñÿ 
ëèçàòü å¸ áåäðà, è îíà ïåðåâåðíóëàñü íà ñïè-
íó è ñêàçàëà îáðå÷¸ííî: «Òðîíóë — õîäè», è, 
êîíå÷íî, íè çà ÷òî îíà íå ñêàæåò Èãîðþ, ÷òî 
çà ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà ñåêñ ó íå¸ áûë ëèøü 
îäèí ðàç, äà è òî ñ øåñòíàäöàòèëåòíèì ìàëü-
÷èøêîé, âïîïûõàõ, â ñòðàõå ïåðåä Ìèëîé, 
êîòîðàÿ ìîãëà â ëþáóþ ìèíóòó ïðîñíóòüñÿ è 
çàñòóêàòü äðîæàùåãî îò âîçáóæäåíèÿ ñûíà 
è òðÿñóùóþñÿ â ïðèñòóïå çîîëîãè÷åñêîé ïî-
õîòè ñåñòðó, òîðîïèâøóþ ìàëü÷èêà, ãîðÿ÷å÷-
íî øåïòàâøóþ: «Åù¸, åù¸, åù¸», ýòî áûëî ïî-
ìðà÷åíèå óìà, seizure disorder, à íàóòðî îíà 
ñáåæàëà, ñïðÿòàëàñü â òåíè, ïîä êðîâàòüþ, 
è áîëüøå íèêîãäà íè÷åãî íå áûëî, è ìûñëåé 
îá ýòîì íå áûëî, è íèêàêèõ ÷óâñòâ íå áûëî, 
äàæå çàáâåíèÿ íå áûëî, ïîòîìó ÷òî íå áûëî 
ïàìÿòè, à ïîòîì âäðóã — íà òåáå, îòêóäà ÷òî 
âçÿëîñü, èç êàêèõ àäñêèõ ãëóáèí äóøè: òóôëè 
íà òîíêîì êàáëóêå, ÷óëêè è ýòè, ÷¸ðò âîçüìè, 
áåññòûæèå êðàøåíûå íîãòè íà íîãàõ, ãëèñòû 

â ñåðäöå, ïåðåñîõøèé ðîò, áîæå, áîæå, âîâðåìÿ 
ñïîõâàòèëàñü, âûæàëà ãàç, ïðîñêî÷èëà ìåæäó 
äâóìÿ îãðîìíûìè ñàìîñâàëàìè è âñòðîèëàñü 
â êðàéíèé ïðàâûé ðÿä, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü 
ïîâîðîò íà Æóêîâó Ãîðó...

Â òåìíîòå îíà ñâåðíóëà íå òóäà, çàïëóòà-
ëà, âúåõàëà â îâðàã, ïîëíûé ñíåæíîé êàøè, 
äâèãàòåëü çàãëîõ, è äî Æóêîâîé Ãîðû îíà 
äîáèðàëàñü ïåøêîì. Ââàëèëàñü â ïðèõîæóþ 
ìîê ðàÿ ñ ãîëîâû äî íîã, ãðÿçíàÿ è ïðîì¸ðç-
øàÿ. Âîëîñû ñëèïëèñü, èç íîñà òåêëî, à òóôëè 
ïðèøëîñü ñíÿòü — ñëîìàëñÿ êàáëóê.

— Íåìåäëåííî ïîä äóø, — ïðèêàçàë 
Èãîðü, ïðîòÿãèâàÿ Æàííå áóòûëêó. — Ãëîòîê 
è ïîä äóø.

Ãîðÿ÷àÿ âîäà ñìûëà îñòàòêè ìàêèÿæà. 
Æàííà ñòîÿëà ïîä äóøåì ñ çàêðûòûìè ãëà-
çàìè è óëûáàëàñü. Âñå å¸ ñóäîðîæíûå ïðèãî-
òîâëåíèÿ ê âñòðå÷å ñ Èãîðåì îêàçàëèñü ïóñòîé 
òðàòîé âðåìåíè, äåíåã è íåðâîâ. Èç äóøà îíà 
âûéäåò íåíàêðàøåííîé, áåç ÷óëîê, áåç êðó-
æåâíîãî áåëüÿ. Âïðî÷åì, Èãîðü, ïîõîæå, íå 
î÷åíü-òî ãîòîâèëñÿ ê âñòðå÷å: íà í¸ì áûë ðàñ-
òÿíóòûé ñâèòåð, äæèíñû ñ ïóçûðÿìè íà êîëå-
íÿõ è ðàñòîïòàííûå äîìàøíèå òàïêè. Æàííà 
áîÿëàñü ïðåäñòîÿùåãî ðàçãîâîðà. Áîÿëàñü, ÷òî 
îí ïîïðîñèò å¸ ñòàòü åãî æåíîé. À åù¸ áîëüøå 
áîÿëàñü, ÷òî îí îá ýòîì íå ïîïðîñèò. Âñ¸ ýòî 
áûëî ñòðàííî è ñòðàøíî. Èãîðü îáðàùàë íà 
íå¸ âíèìàíèÿ íå áîëüøå, ÷åì íà ëþáóþ äðó-
ãóþ æåíùèíó, ïðèõîäèâøóþ íà âå÷åðèíêè. 
Îíè ÷àñòî äðóæåñêè áîëòàëè, îäíàæäû îí ñêà-
çàë, ÷òî ó íå¸ ôèãóðà Ïàðâàòè, äèâíàÿ ôèãóðà, 
ýòî çàïîìíèëîñü, íî áîëüøå íè÷åãî íå áûëî. 
Ïî ñóùåñòâó, îíè íå çíàëè äðóã äðóãà. Æàííà 
íå çíàëà, ÷åì çàíèìàåòñÿ Èãîðü, ÷åì çàðàáà-
òûâàåò íà æèçíü, à îá îñòàëüíîì äàæå íå äî-
ãàäûâàëàñü. Äà è îí î íåé íè÷åãî íå çíàë. Îí 
íå çíàåò, êàêàÿ îíà Ïàðâàòè — ñâåòëàÿ Ãàóðè 
èëè ò¸ìíàÿ Øüÿìà. È âîò âäðóã îí åé çâîíèò, 
îíà äåëàåò ïåäèêþð, ì÷èòñÿ çà ãîðîä, áðåä¸ò 
â òåìíîòå ïî ðàñêèñøåìó ãðÿçíîìó ñíåãó, à òå-
ïåðü ñòîèò ïîä ãîðÿ÷èì äóøåì è äóìàåò î òîì, 
÷òî îíè ñîâñåì íå çíàþò äðóã äðóãà, îäíàêî 
÷åðåç äåñÿòü ìèíóò îí ïîïðîñèò å¸ ñòàòü åãî 
æåíîé, è Æàííà, êîíå÷íî æå, ñêàæåò «äà», 
ïîòîìó ÷òî ñäåëàëà ïåäèêþð...

Îíà çàñòîíàëà, êàê îò áîëè, íàäåëà ìàõðî-
âûé õàëàò è íà ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ âûøëà 
èç âàííîé.

Ïåðâûé ýòàæ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îãðîìíûé 
çàë ñ øèðîêîé êðîâàòüþ ïîñåðåäèíå, îêðóæ¸í-
íîé ñ òð¸õ ñòîðîí àêâàðèóìàìè — áîëüøèìè è 
ìàëåíüêèìè, ãîëóáûìè è çåë¸íûìè, ñ ïîëîñà-
òûìè ìóðåíàìè è çîëîòûìè ðûáêàìè. Êóõíÿ 
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è âàííàÿ áûëè ñïðÿòàíû çà øèðìàìè èç ìà-
òîâîãî ñòåêëà. Íà âòîðîé ýòàæ âåëà øèðîêàÿ 
ëåñòíèöà.

— Ìû çäåñü! — êðèêíóë Èãîðü. — Ïîä-
íèìàéñÿ!

Ýòî «ìû» íàïóãàëî Æàííó. Îíà áåãîì ïîä-
íÿëàñü íà âòîðîé ýòàæ, òîëêíóëà ïðèîòêðû-
òóþ äâåðü è óâèäåëà Èãîðÿ, ñèäåâøåãî íà êðàþ 
êðîâàòè è äåðæàâøåãî çà ðóêó ìàëü÷èêà ëåò 
âîñüìè-äåñÿòè, êîòîðûé ëåæàë ïîä îäåÿëîì.

— Ýòî Ìàêñèì, — ñêàçàë Èãîðü. — À ýòî 
Æàííà. Ïîçíàêîìüòåñü.

Æàííà ïîäîøëà áëèæå, ïðèñåëà íà êîð-
òî÷êè, êàê ïåðåä ñîáàêîé, è ñêàçàëà:

— Ïðèâåò, Ìàêñèì.
— Ïðèâåò. — Ìàëü÷èê óëûáíóëñÿ. — Òû 

òîæå ëþáèøü õîäèòü áîñèêîì?
— Ëþáëþ, — ñêàçàëà Æàííà. — Ó âàñ 

òåïëî.
— Ïîðà ñïàòü. — Èãîðü ïîöåëîâàë ìàëü÷è-

êà â ëîá. — Ïîæåëàé Æàííå ñïîêîéíîé íî÷è.
— Ñïîêîéíîé íî÷è, ìèëàÿ Æàííà, — 

ñêàçàë Ìàêñèì. — Ñïîêîéíîé íî÷è, ìèëûé 
ïàïà.

— Ñïîêîéíîé íî÷è... — Æàííà ñãëîò-
íóëà. — Ñïîêîéíîé íî÷è, Ìàêñèì.

Èãîðü âûêëþ÷èë ñâåò, îñòàâèâ âêëþ÷¸í-
íûì íî÷íèê â äàëüíåì óãëó ñïàëüíè.

— Ïàïà? — ñïðîñèëà íà ëåñòíèöå Æàííà.
— Ïàïà, — îòâåòèë Èãîðü, ïðîïóñêàÿ 

Æàííó â êóõíþ. — Êîíüÿê? Âèñêè? Âèíî? — 
Âûòàùèë èç êîðçèíû îõàïêó ãðÿçíîé îäåæ-
äû, ïðèñåë ïåðåä ñòèðàëüíîé ìàøèíîé. — 
Ïàðåíü âûâàëÿëñÿ â ñíåãó, íàäî áû âñ¸ ýòî 
ïîñòèðàòü...

— Íå âñ¸ ýòî, — ñêàçàëà Æàííà, îòñòðà-
íÿÿ Èãîðÿ. — Íåëüçÿ æå áåëóþ ðóáàøêó ñòè-
ðàòü ñ ÷¸ðíûì ñâèòåðîì. Ãäå ó òåáÿ ïîðîøîê?

— Ïîçäíî ñïîõâàòèëèñü, — ñêàçàë Èãîðü, 
êîãäà Æàííà çàïóñòèëà ìàøèíó è âåðíóëàñü 
çà ñòîë. — Íàäî áûëî ðàíüøå ðîæàòü. À òå-
ïåðü âîò... ñàìà âèäåëà...

— Äàóí?
Èãîðü êèâíóë.
— Îí æèë ñ áàáóøêîé, ñ ìîåé ìàòåðüþ, 

íî äâà ìåñÿöà íàçàä îíà óìåðëà... — Èãîðü 
ïîìîë÷àë. — ß íå õîòåë áû, ÷òîá òû äóìàëà... 
òî åñòü ìíå äåéñòâèòåëüíî íóæíà æåíà... òî 
åñòü Ìàêñèìó íóæíà ìàòü... òî åñòü íå ìàòü, 
à êòî-òî... — Ïåðåâ¸ë äóõ. — Íèêîãäà íå äó-
ìàë, ÷òî ýòî òàê òðóäíî...

Ó Æàííû îò êîíüÿêà êðóæèëàñü ãîëîâà.
— Ìû æå íå çíàåì äðóã äðóãà, Èãîðü, — 

ñêàçàëà îíà. — Ñîâñåì íå çíàåì. Òû îáî ìíå 
íè÷åãî íå çíàåøü. ß òåáå ðàññêàæó, ïîòîìó 
÷òî òû äîëæåí çíàòü ïðî ìåíÿ õîòü ÷òî-òî, à ÿ 

ïðî òåáÿ, íî ñíà÷àëà ïðî ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî 
ñàìîå òðóäíîå. — Ãëîòíóëà âîçäóõà. — Ìíå 
ïÿòüäåñÿò äâà, îòåö áûë àëêîãîëèêîì, è âñ¸ 
äåòñòâî ìû ñ ñåñòðîé ïðÿòàëèñü îò íåãî ïîä 
êðîâàòüþ. ß õîðîøî íàó÷èëàñü ïðÿòàòüñÿ. 
Ïîä êðîâàòüþ ÿ áûëà õðàáðîé Æàííîé äå Áî, 
ïðåêðàñíîé è ðåøèòåëüíîé ïðèíöåññîé, ïîä 
êðîâàòüþ ÿ æèëà íàñòîÿùåé æèçíüþ. Òîëüêî 
òàì. Âî ìíå ñòî ñåìüäåñÿò âîñåìü ñàíòèìåòðîâ 
è øåñòüäåñÿò ÷åòûðå êèëîãðàììà. ß íå âðó: 
øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ÷åñòíûõ êèëîãðàììà, à òû 
êàê õî÷åøü. È ëèô÷èê ïÿòîãî ðàçìåðà. Ôðàí-
öóçñêîãî ïÿòîãî. À á¸äðà — ñòî äåñÿòü ñàíòè-
ìåòðîâ. Ó Ïàðâàòè, êàæåòñÿ, òîæå áûëî ñòî 
äåñÿòü. Èëè ñòî äâàäöàòü. Ó èíäèéñêèõ æåí-
ùèí øèðîêèå á¸äðà, íî ÿ íå èíäèéñêàÿ æåí-
ùèíà, ó ìåíÿ ñòî äåñÿòü, è, áîæå ìîé, êàêîé 
æå áðåä ÿ íåñó. Òàëèÿ øåñòüäåñÿò, á¸äðà — 
ñòî äåñÿòü. Íî ÿ òåáÿ íå çíàþ, à òû íå çíàåøü 
ìåíÿ, âîò â ÷¸ì äåëî. Äî ñîðîêà ëåò ÿ áûëà 
äåâñòâåííèöåé. Ïåðâûì ìîèì ìóæ÷èíîé áûë 
ìàëü÷èøêà, ìû çàíèìàëèñü ëþáîâüþ íà ïîëó, 
íàñïåõ, ìíå áûëî ñòûäíî, òî åñòü ìíå ïîòîì 
ñòàëî ñòûäíî, à êîãäà ìû âîçèëèñü íà ïîëó, 
ñòûäíî ìíå, êîíå÷íî, íå áûëî, çàòî ïîòîì ÿ 
÷óòü íå óìåðëà îò ñòûäà. Íè äî, íè ïîñëå òîãî 
ó ìåíÿ íå áûëî ìóæ÷èí, âîîáùå íå áûëî. ß íå 
ëåñáèÿíêà, íî ìóæ÷èí ó ìåíÿ íå áûëî. Ïåðåä 
ñíîì ÿ ñúåäàþ ÿáëîêî, ÷èùó çóáû, ëîæóñü è 
ñâîðà÷èâàþñü êàëà÷èêîì. Êîãäà òû ïîçâîíèë, 
ó ìåíÿ çà÷åñàëîñü ñåðäöå, êàê áóäòî â íåì çà-
âåëèñü ãëèñòû, õîòÿ ÿ òåáÿ íå çíàþ, à òû íå 
çíàåøü ìåíÿ. ß êóïèëà êðóæåâíûå òðóñèêè, 
÷óëêè öâåòà «çàãàð», òóôëè íà øïèëüêàõ, íî 
âñ¸ ýòî òåïåðü ãðÿçíîå, ïîòîìó ÷òî ÿ âúåõàëà 
â îâðàã è ñþäà äîáèðàëàñü ïåøêîì, õîòÿ è íå 
çíàþ, êàêîãî ÷¸ðòà ÿ òåáå âñ¸ ýòî ðàññêàçû-
âàþ, ïîòîìó ÷òî íè÷åãî íå îñòàëîñü, òîëüêî 
õàëàò, à ïîä íèì íè÷åãî, òîëüêî ïåäèêþð. — 
Îíà âûñòàâèëà íîãó èç-ïîä ñòîëà. — Âèäèøü? 
Ýòî íîãòè. Íîãòè. Ñåé÷àñ çèìà, à ÿ ñäåëàëà ïå-
äèêþð. Íàêðàñèëà íîãòè — âèäèøü? Ýòî ÷¸ðò 
çíàåò ÷òî òàêîå, íî ÿ ýòî ñäåëàëà — âçÿëà è 
íàêðàñèëà, íó íå ñàìà, à Ìàìóðà, ïåäèêþðøà, 
îíà íàêðàñèëà, íî âåäü ðåøèëà-òî ÿ. ß áîë-
òàþ, Èãîðü, íå îò êîíüÿêà, à îò ñòðàõà, ïîòîìó 
÷òî áîþñü. Æóòü êàê áîþñü. Ó ìåíÿ íèêîãäà 
íå áûëî íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû, à íàì ñêîðî â 
ïîñòåëü, à ÿ íè ðàçó íå öåëîâàëàñü ñ ìóæ÷è-
íîé è äàæå íå çíàþ, êàê íàäî ãóáû äåðæàòü 
ïðàâèëüíî è âîîáùå, è ÿ áîþñü, ÷òî òû áóäåøü 
ñìåÿòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ òåáÿ òîãäà çàäóøó âîò 
ýòèìè ñàìûìè ðóêàìè, åñëè òû áóäåøü ñìå-
ÿòüñÿ, âîò ýòèìè ðóêàìè... 

Èãîðü ïîòÿíóë å¸ ê ñåáå, ïîäõâàòèë íà 
ðóêè è ïîí¸ñ â êîìíàòó, à îíà ïðîäîëæàëà ãî-
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âîðèòü, áîðìîòàëà ÷òî-òî áåññâÿçíîå, îáõâàòèâ 
åãî ðóêîé çà øåþ ñ òàêîé ñèëîé, ñëîâíî õîòå-
ëà çàäóøèòü, ëåïåòàëà ÷òî-òî áåññìûñëåííîå, 
âûïðàñòûâàÿ ðóêè èç ðóêàâîâ õàëàòà è èçâè-
âàÿñü âñåì òåëîì, à ïîòîì õîòåëà ñêàçàòü «äà», 
è ñêàçàëà áû, åñëè á íå Èãîðü...

×åðåç ìåñÿö îíè ïîæåíèëèñü. Ëåòîì ïî-
åõàëè â Õîðâàòèþ, òðè íåäåëè ïðîâåëè â Äóá-
ðîâíèêå. Çàíèìàëèñü ëþáîâüþ íà ïëÿæå, â 
îòåëå, â òóàëåòå, â àâòîìîáèëå — ãäå óãîäíî, 
â ëþáîå âðåìÿ, èíîãäà — íà ãëàçàõ ó òóðèñòîâ. 
Æàííå íðàâèëîñü áûòü íåìíîæêî ðàñïóùåí-
íîé, ùåãîëÿòü â âûçûâàþùå êîðîòêèõ øîðòàõ 
è âåðòåòü çàäíèöåé, îò êîòîðîé ìóæ÷èíû íå 
ìîãëè îòîðâàòü ïëîòîÿäíûõ âçãëÿäîâ. ×òîáû 
íå çàõëåáíóòüñÿ ñ÷àñòüåì, åé ïðèõîäèëîñü 
èíîãäà ïëàêàòü òàéêîì îò Èãîðÿ è Ìàêñèìà.

Â ñàìîì íà÷àëå ñîâìåñòíîé æèçíè Æàííà 
ðàññêàçàëà Èãîðþ î êîìïàíèè, ãäå îíà ðàáîòà-
ëà, è î Ãàðèêå Âîðîíñêîì, à Èãîðü — î ñâî¸ì 
ò¸ìíîì è õîëîäíîì áèçíåñå: îí âëàäåë íåñêîëü-
êèìè ïîðíîñòóäèÿìè. Æàííà íå áûëà õàíæîé, 
íî î çàêóëèñüå ïîðíîáèçíåñà çíàòü íè÷åãî íå 
õîòåëà. Èãîðü è íå íàñòàèâàë.

Èðèíàðõîâ áûë îäíèì èç àðåíäàòîðîâ 
Ôàáðèêè, íàõîäèâøåéñÿ â íåñêîëüêèõ êèëî-
ìåòðàõ îò Æóíãëåé. Êîãäà-òî òàì âûïóñêàëè 
÷òî-òî ïîëóâîåííîå, ïîòîì êàíöåëÿðñêîå, ïî-
òîì çàòåÿëè øâåéíîå ïðîèçâîäñòâî, à êîãäà è 
îíî ëîïíóëî, ïîìåùåíèÿ ñòàëè ñäàâàòü â àðåí-
äó. Ôàáðè÷íûå öåõà ïðåâðàòèëèñü â ñêëàäû 
ñòðîéìàòåðèàëîâ è áûòîâîé õèìèè, êèòàéñêîé 
îäåæäû è âüåòíàìñêîé îáóâè, â àâòîðåìîíò-
íûå ìàñòåðñêèå è îïòîâûå ìàãàçèíû. 

Ïîðíîñòóäèÿ ðàñïîëàãàëàñü â àíãàðå íà çà-
äâîðêàõ Ôàáðèêè, ó îãðàäû, íàâèñàâøåé íàä 
îâðàãîì. Õîçÿåâà Ôàáðèêè çíàëè, ÷òî òâîðèò-
ñÿ â ñòóäèè, è íå õîòåëè, ÷òîáû ôàáðè÷íûå — 
âñå ýòè ïðîäàâöû è ãðóç÷èêè, ñâàðùèêè è 
õèíêàëüùèêè, ðóññêèå è êèòàéöû, óêðàèíöû 
è òóðêè — äîãàäûâàëèñü î òîì, çà÷åì ñþäà ïî 
âå÷åðàì ïðèõîäÿò äåâóøêè â êóðòêàõ ñ âîðîò-
íèêàìè èç ëèëîâûõ ïåðüåâ è ïàðíè ñ ïîäêðà-
øåííûìè ãëàçàìè. Ïîýòîìó àðòèñòû äîáèðà-
ëèñü äî Ôàáðèêè îâðàãîì è ïîïàäàëè â àíãàð 
÷åðåç íåçàìåòíóþ äâåðü â îãðàäå.

È âîò îäíàæäû â îâðàãå íàøëè ì¸ðòâóþ 
ïîðíîàêòðèñó. Åé áûëî äåâÿòíàäöàòü. Å¸ èçíà-
ñèëîâàëè, óáèëè è áðîñèëè â îâðàãå. 

— Ýòî Êëèìñ, — ñêàçàë Èãîðü.
Ïðî ýòîãî íåâûñîêîãî ïàðíÿ ñ õèùíûì ïðî-

ôèëåì è óòëûì ÷åðåïîì, íîñèâøåãî ðóáàøêè 
â îáëèïî÷êó è îñòðîíîñûå áîòèíêè, ãîâîðèëè, 
÷òî ó íåãî â ãîëîâå ìûøü ñäîõëà. Îí çàïðîñòî 
ìîã ïûðíóòü íîæîì ïðèÿòåëÿ, à ñòðîïòèâûõ 

äåâóøåê, íå æåëàâøèõ ñ íèì ñïàòü, ïîïðîñòó 
íàñèëîâàë. Çà íèì è åãî äðóæêàìè ÷èñëèëîñü 
íåñêîëüêî óáèéñòâ, íî ó ìèëèöèè íå áûëî äî-
êàçàòåëüñòâ. Êëèìñ èçáèâàë, êàëå÷èë è óáèâàë 
êàâêàçöåâ, òàäæèêîâ, âüåòíàìöåâ, ïðîñòèòó-
òîê, ñóòåí¸ðîâ, íàðêîòîðãîâöåâ, íàöèñòîâ, àí-
òèôàøèñòîâ, î÷èùàÿ Ðîññèþ îò âñåãî âðåäíî-
ãî, ÷óæäîãî è ìå÷òàÿ êîãäà-íèáóäü äîá ðàòüñÿ 
äî åâðååâ-îëèãàðõîâ. Òàê îí ñàì ãîâîðèë íå 
ðàç — ýòî ñëûøàëè çàâñåãäàòàè ÷óäîâñêîãî 
ðåñòîðàíà «Ñîáàêà Ïàâëîâà», ãäå Êëèìñ è åãî 
äðóæêè âå÷åðàìè ïèëè ïèâî. Îí íåíàâèäåë 
âñåõ, è åãî íèêòî íå ëþáèë.

— Áîëüíîé íà âñþ ãîëîâó, — ñêàçàë 
Èãîðü. — Ãîâîðÿò, îí áûë ëþáîâíèêîì ñîá-
ñòâåííîé ìàòåðè...

Ìèëèöèÿ è íà ýòîò ðàç íå íàøëà íèêàêèõ 
äîêàçàòåëüñòâ ïðè÷àñòíîñòè Êëèìñà ê óáèé-
ñòâó.

Èãîðü êóïèë «áåðåòòó».
×åðåç ìåñÿö â îâðàãå áûë íàéäåí ì¸ðòâûì 

Àëåõàíäðî. 
Ýòîò ìóëàò áûë íàñòîÿùåé íàõîäêîé äëÿ 

Èãîðÿ. Â îòëè÷èå îò ðóññêèõ àêò¸ðîâ Àëå õàí-
äðî ìîã äîâåñòè ëþáóþ ñöåíó äî êîíöà è íå 
ðàçðÿäèòüñÿ â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. 
Îí íå ïèë, íå êóðèë, íå åë ãåííî-ìîäè ôè öè-
ðîâàííóþ êóðÿòèíó è çàíèìàëñÿ ñïîðòîì. 
Èãîðü ïëàòèë Àëåõàíäðî â äåñÿòü ðàç áîëüøå, 
÷åì äðóãèì àêò¸ðàì, è â äâàäöàòü ðàç áîëü-
øå, ÷åì àêòðèñàì.

Ìóëàòó ïåðåðåçàëè ãîðëî, îòðåçàëè ãåíè-
òàëèè è çàòîëêàëè â ðîò.

— Íàäî óåçæàòü, — ñêàçàëà Æàííà. — Íå-
ìåäëåííî. Ïëþíü íà âñ¸. Äåíüãè åñòü. Ó ìåíÿ 
òîëüêî â Øâåéöàðèè è Ëèõòåíøòåéíå íà ñ÷å-
òàõ áîëüøå ñòà ìèëëèîíîâ. Äîì â Ëîçàííå, 
äîì â Àáðóööî, êâàðòèðà â Ïàðèæå, çàìîê íà 
Ëàçóðíîì áåðåãó, âèëëà âî Ôëîðèäå... Ãàðèê 
íå áóäåò ïðîòèâ, äëÿ íåãî äâàäöàòü-òðèäöàòü 
ìèëëèîíîâ — òüôó... äà è íå äî òîãî åìó, åãî 
íå ñåãîäíÿ çàâòðà ïîñàäÿò, ïðîêóðàòóðà óæå 
âîçáóäèëà äåëî... Óåçæàòü íàäî íåìåäëåííî... 
êóäà õî÷åøü, íî — íåìåäëåííî... ïîäóìàé î 
Ìàêñèìå... è ÿ... åñëè ñ òîáîé ÷òî-íèáóäü ñëó-
÷èòñÿ, ÿ... — Çàïíóëàñü. — ß âñåãäà áûëà ÿ, 
à òåïåðü ÿ — ýòî ìû, è ÿ áîëüøå íå õî÷ó áûòü 
ÿ, íå õî÷ó. ß áåðåìåííà è õî÷ó ðîæàòü...

— Ïî÷åìó íå ñêàçàëà?
— Â÷åðà òîëüêî âðà÷ ñêàçàë…
Èãîðü ïîöåëîâàë å¸, ïðîøåïòàë:
— Íè÷åãî íå áîéñÿ. Äî âå÷åðà. Êóïè 

âèíà.
— Êðàñíîãî?
— ß ïðèãîòîâëþ êàìáàëó.
— Õîðîøî.
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Ïî äîðîãå íà ðàáîòó îíà óæå íå äóìàëà 
îá îïàñíîñòè, ãðîçèâøåé Èãîðþ. Ñëèøêîì 
ñèëüíî îíà áûëà âëþáëåíà, ñëèøêîì ñ÷àñò-
ëèâà, ÷òîáû äóìàòü äîëãî î äóðíîì. Îíà íè 
ðàçó íå ïðîèçíåñëà âñëóõ ñëîâî «ñ÷àñòüå», îíà 
äàæå íå äóìàëà íèêîãäà î ñ÷àñòüå — îíà ñàìà 
áûëà ñ÷àñòüåì. Ñòî ñåìüäåñÿò âîñåìü ñàíòèìå-
òðîâ ñ ÷àñòüÿ, øåñòüäåñÿò ÷åòûðå êèëîãðàììà 
ñ÷àñòüÿ. Ñ÷àñòüåì áûëà ÿè÷íèöà ñ âåò÷èíîé, 
÷àøêà ñ êðåïêèì êîôå, çàïàõ ÷åðíè÷íîãî 
øàìïóíÿ, êíèæêà, êîòîðóþ îíà íà íî÷ü ÷è-
òàëà Ìàêñèìó, «ñïàñèáî, ìèëàÿ Æàííà» — 
ñëîâà ìàëü÷èêà òîæå áûëè ñ÷àñòüåì, è äîì, 
è êàæäàÿ ñòóïåíüêà ëåñòíèöû, è âèä èç îêíà, 
è òðåñíóâøàÿ íà ìîðîçå ãóáà, è íàñìîðê, è 
ñèíÿÿ ñâèíüÿ èç ñíîâèäåíèé — âñ¸ áûëî ñ÷à-
ñòüåì, âñ¸. Îíè ïðîæèëè âìåñòå ñåìüñîò äâå-
íàäöàòü äíåé, è êàæäûé äåíü áûë ñ÷àñòüåì-
ñ÷àñòüåì-ñ÷àñòüåì…

Âå÷åðîì, âûáèðàÿ â ìàãàçèíå âèíî, îíà ïî-
çâîíèëà ìóæó, íî îí íå îòâåòèë. Âçÿëà ëóàð-
ñêîå áåëîå è íåñêîëüêî áóòûëîê êüÿíòè. Ñíîâà 
ïîçâîíèëà, è ñíîâà Èãîðü íå îòâåòèë.

Î òîì, ÷òî ñëó÷èëàñü áåäà, îíà äîãàäà-
ëàñü, óâèäåâ ðàñïàõíóòûå íàñòåæü âîðîòà. 
È âõîäíàÿ äâåðü áûëà íå çàïåðòà. Ïðîøëà ÷å-
ðåç ãîñòèíóþ — ïîä íîãàìè õðóñòåëî ñòåêëî 
îò ðàçáèòûõ àêâàðèóìîâ, íà ïîëó åù¸ áèëèñü 
ðûáû — ïîäíÿëàñü â ñïàëüíþ, êîñíóëàñü ðóêè 
Èãîðÿ, íà Ìàêñèìà ñòàðàëàñü íå ñìîòðåòü, ïî-
äóìàëà î òîì, ÷òî âîò ñåé÷àñ âåðí¸òñÿ äîìîé, 
â ìîñêîâñêóþ êâàðòèðó, ïîóæèíàåò ñûðîì è 
ÿáëîêîì, âûïüåò áîêàë áåëîãî, ïî÷èòàåò, ïðè-
ìåò ò¸ïëûé äóø, ïî÷èñòèò çóáû, ëÿæåò, ñâåð-
íóâøèñü êàëà÷èêîì, íî íåò, äîñòàëà èç øêàôà 
«áåðåòòó», ñåëà â ìàøèíó, ÷åðåç ïîë÷àñà áûëà 
â ×óäîâå, âîøëà â ðåñòîðàí «Ñîáàêà Ïàâëîâà», 
ñíÿëà çàòâîð ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ, ñòðåëÿòü íà÷à-
ëà èçäàëè, êðèêíóëà: «Ðàç!» — è ïåðâîé æå ïó-
ëåé ðàçíåñëà Êëèìñó ãîëîâó, ñ÷èòàëà âûñòðå-
ëû, ÷òîáû â ðåøàþùèé ìîìåíò íå îñòàòüñÿ áåç 
ïàòðîíîâ, äâà, òðè, ÷åòûðå, ïÿòü, øåñòü, ñåìü, 
âîñåìü, äåâÿòü, äåñÿòü, îäèííàäöàòü, äâåíàä-
öàòü, òðèíàäöàòü, ÷åòûðíàäöàòü, ïÿòíàäöàòü, 
ïðèêàçàëà õîçÿéêå ðåñòîðàíà Ìàëèíå, çàìåð-
øåé ó äâåðè, âûêëþ÷èòü ñâåò è, êîãäà â çàëå 
ñòàëî òåìíî, âûñòðåëèëà åù¸ äâàæäû, ïåðâûé 
ðàç — â æèâîò.

Æåíùèíà â æ¸ëòîì

Îí òàê óâë¸êñÿ íàñåêîìûì äâèæå íèåì 
ñåêóíäíîé ñòðåëêè ïî öèôåðáëàòó, ÷òî íå 
óñëûøàë, êàê ó áðîâêè òðîòóàðà îñòàíîâèëàñü 
ìàøèíà. Çà ðóë¸ì ñòàðåíüêîãî BMW öâåòà 
ìóòíîé ñòàëè — ïðàâîå çàäíåå êðûëî ïîìÿòî 

è êîå-êàê çàêðàøåíî — ñèäåëà äåâóøêà ëåò 
äâàäöàòè — äâàäöàòè äâóõ. Äîâîëüíî ñòàðî-
ìîäíûå ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè ñêðûâàëè ÷óòü 
íå ïîëîâèíó ëèöà.

— Ïðèâåò, ãîñïîæà Êòî Óãîäíî, — ñêàçàë 
îí. — Â ôàñ âû — Äàøà, íî â ïðîôèëü — íà-
ñòîÿùàÿ Àííà. Ó íàñ åñòü ìèíóòà? Íàäî îïó-
ñòèòü ñïèíêó ïðàâîãî ïåðåäíåãî ñè äåíüÿ — äî 
ïðåäåëà, ÷òîá ïîëó÷èëàñü òàõòà. Ýòî âîç-
ìîæíî?

È òîëüêî êîãäà îíà îïóñòèëà ñïèíêó ñèäå-
íüÿ, îí ëåãêî ïðûãíóë â ìàøèíó.

— Ñóìêà ó ìåíÿ çà ñïèíîé, ãîñïîäèí Êòî 
Óãîäíî, — íàñìåøëèâî ñêàçàëà äåâóøêà âìå-
ñòî ïðèâåòñòâèÿ. — Âû òàê âíèìàòåëüíî ñìî-
òðåëè íà ÷àñû… ß îïîçäàëà?

— Íåò. Ýòè ÷àñû ïîäàðèë ìíå äÿäÿ. — Îí 
âûòàùèë ñóìêó èç-çà ñïèíêè ñîñåäíåãî ñèäå-
íüÿ è, âûòÿíóâ íîãè, îïóñòèë çàäíåå ñòåêëî 
(ïåðåäíåå îïóñòèëà äåâóøêà). — Îí ñêàçàë, 
÷òî ïîñëåäíèì âçäîõîì ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîãî 
÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ñåìèñîòìèëëèîííûé. Åù¸ 
îí ñêàçàë, ÷òî ýòè ÷àñû îñòàíîâÿòñÿ ñ ïîñëåä-
íèì óäàðîì ìîåãî ñåðäöà. Â äåòñòâå ÿ ïûòàë-
ñÿ ñ÷èòàòü âçäîõè è ñåêóíäû, íî ïîëó÷àëàñü 
êàêàÿ-òî åðóíäà… îò ýòîãî ìîæíî ñîéòè ñ óìà…
Êñòàòè, ÿ íå áîþñü æåíùèí çà ðóë¸ì — ó íèõ 
òîëüêî ïîâîðîòû íàëåâî ïîëó÷àþòñÿ ïîõóæå, 
÷åì ó ìóæ÷èí. Òàê ãîâîðÿò. À ìîæåò, âðàêè.

— À ýòî çà÷åì? — ñïðîñèëà îíà, ïîâîðà-
÷èâàÿ íàëåâî âíèç, íà êîëüöåâóþ àâòîäîðîãó, 
è êîñÿñü íà åãî íîãè, ñ êîòîðûõ îí ñíèìàë 
òóôëè.

— Áåç áîòèíîê ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ èíà÷å. 
Íå òî ÷òîáû ñâîáîäíåå… ïðîñòî èíà÷å… ëåã÷å, 
åñëè óãîäíî… ïîêîé è âîëÿ, ïîêîé è âîëÿ…

Îíà óëó÷èëà ìîìåíò è âñòðîèëàñü â àâòî-
ìîáèëüíûé ïîòîê.

— Îäåæäà èíîãäà òàê ñèëüíî âëèÿåò íà 
÷åëîâåêà… Ïîâåðüòå, êîãäà Äîñòîåâñêèé ïèñàë 
«Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», îí îáÿçàòåëüíî 
ïîâÿçûâàë ñàìûé ÿðêèé ãàëñòóê. È íàâåðíÿ-
êà ïîêóïàë â ýòè äíè áåñïîëåçíûå, íî êðàñè-
âûå âåùè… ýòî ðàñêðåïîùàåò… — Îí óëûá-
íóëñÿ. — À ïîòîì âûáðàñûâàë.

Îíà âäðóã ðàññìåÿëàñü — åìó ïîíðàâèëñÿ 
å¸ ñìåõ.

— Â äåòñòâå, — ñêàçàëà îíà, — ÿ âïåð-
âûå ïîíÿëà, ÷òî òàêîå áûòü ïî-íàñòîÿùåìó 
ñâî áîäíîé, êîãäà ó ìåíÿ â òðóñèêàõ ëîïíóëà 
ðåçèíêà.

Îí âåæëèâî óëûáíóëñÿ, äàæå íå âçãëÿíóâ 
íà íå¸: åìó íåïðåìåííî íóæíî áûëî òðèæäû 
áûñòðî ðàçîáðàòü è ñîáðàòü îðóæèå, ÷òîáû 
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óâåðåííûì. Íà ýòîò ðàç âñ¸ 
ïðîøëî áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè. Äâàäöàòèçà-
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ðÿäíûé àâòîìàòè÷åñêèé ïèñòîëåò Ñòå÷êèíà ñ 
óäëèí¸ííûì ñòâîëîì è ïðèìêíóòûì ïðèêëà-
äîì. Ïóëè ñî ñìåù¸ííûìè öåíòðàìè. Åù¸ äâå 
çàïàñíûå îáîéìû â ñóìêå. Îñòàëüíîå — â êàð-
ìàíàõ êóðòêè. À ñòàðûå øóòî÷êè íàñ÷¸ò ëîï-
íóâøåé ðåçèíêè ïóñòü îñòàþòñÿ â å¸ îáîéìå.

Äåâóøêà ïðèáàâèëà ñêîðîñòè, è îíè îêà-
çàëèñü â ñðåäíåì ðÿäó.

— Îí áóäåò ñïðàâà îò âàñ, â «æèãóëÿõ», — 
ñêàçàëà äåâóøêà. — Óäîáíî?

— Ìíå âñ¸ ðàâíî, ñ êàêîé ðóêè. Íî êîãäà 
îí âûéäåò íà ïîçèöèþ, ÿ ñÿäó ñïèíîé ê ëî-
áîâîìó ñòåêëó: ñ ëåâîé ðóêè âñ¸ æå óäîáíåå. 
Êîãäà åãî ìàøèíà îñòàíîâèòñÿ…

— ß ïðèòîðìîæó. — Ïîìîë÷àëà. — È âû 
÷òî — âîò òàê, â îäíèõ íîñêàõ, âûñêî÷èòå íà 
äîðîãó?

— Âàì æå áóäåò íåëîâêî îñòàâëÿòü ðàçó-
òîãî ÷åëîâåêà îäíîãî íà äîðîãå. — Îí óëûá-
íóëñÿ, ïîêàçàâ íåïëîòíî ïðèãíàííûå, ñ æåë-
òîâàòûì îòëèâîì çóáû. — Äðóçüÿ çîâóò âàñ 
Àíþòîé. Àííà. Â ïðîôèëü — Àííà.

— Ó íàñ â çàïàñå îêîëî âîñüìè ìèíóò, — 
ñêàçàëà îíà. — Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âû ÷åëîâåê 
áåç îñîáûõ ïðèìåò, íî ëþáàÿ æåíùèíà âñïîì-
íèò âàøè ãëàçà… öâåò…

— Ýòî êîíòàêòíûå ëèíçû. — Îí âûòàùèë 
èç íàãðóäíîãî êàðìàíà î÷êè ñ æ¸ëòûìè ñòåê-
ëàìè, ïîïðàâèë äóæêè. — ß ïîäàðþ èõ âàì 
íà ïàìÿòü. À ó âàñ î÷åíü êðàñèâûå óøè. Çàïî-
ìèíàþùèåñÿ.

Èõ îáîãíàë îãðîìíûé ãðóçîâèê ñ ñèíèì 
áðåçåíòîâûì ôóðãîíîì.

— Ïÿòü ìèíóò, — ñêàçàëà äåâóøêà. — 
À êàê âû äîãàäàëèñü, êàê ìåíÿ çîâóò?

— Îáÿçàòåëüíî ïîòîì ðàññêàæó, — ïî-
îáåùàë îí. — ß âîîáùå ìíîãî ÷åãî çíàþ… 
âñÿ êîãî… Ó íàñ íà ÷åðäàêå âàëÿëèñü òàêèå 
ìÿãêèå êíèæêè — «Çíàåòå ëè âû?». À â íèõ 
ìíîãî âñåãî ãëóïîãî è èíòåðåñíîãî…

— Ìèíóòà, — íàïîìíèëà îíà.
Äâèæåíèå íà êîëüöåâîé ïîçâîëÿëî ìàíåâ-

ðèðîâàòü, è êîãäà ôóðãîí äâàæäû ïîñèãíàëèë 
ãàáàðèòíûìè ôîíàðÿìè è ñäàë âëåâî, BMW 
áûñòðî ïðîòèñíóëñÿ ìåæäó ñèíèì áðåçåíòîì 
è öåïî÷êîé ïûëüíûõ «æèãóëåé», â êîòîðóþ 
ñëó÷àéíî çàòåñàëèñü äâà îäèíàêîâûõ ÷¸ðíûõ 
äæèïà ñ òîíèðîâàííûìè ñò¸êëàìè.

— Ïîøëè! — ñêîìàíäîâàë îí. — È ðàç!
Äåâóøêà ïðèáàâèëà ãàçó, è BMW ïîðàâ-

íÿëñÿ ñ ïåðâûì ÷¸ðíûì äæèïîì, â îòêðûòûõ 
îêíàõ êîòîðîãî êîëûõàëèñü êðåìîâûå çàíà-
âåñêè.

— Äâà! — ñêàçàë îí, âñàæèâàÿ ïóëþ â çà-
òûëîê âîäèòåëþ äæèïà.

Áîëüøóþ ìàøèíó òîò÷àñ çàíåñëî ïîïåð¸ê 
äîðîãè.

Øåäøèé çà íèì «æèãóë¸íîê» ðåçêî çà-
òîðìîçèë, à îãðîìíûé ôóðãîí âäðóã âèëüíóë 
è ïðîòàðàíèë âòîðîé ÷¸ðíûé äæèï ñ òàêîé ñè-
ëîé, ÷òî ìàøèíà âûëåòåëà íà îáî÷èíó è ïåðå-
âåðíóëàñü íàáîê.

— Òðè! — ñêàçàë îí è, êîãäà BMW ïîøëà 
çàäíèì õîäîì, îòêðûë îãîíü ïî ëîáîâîìó ñòåê-
ëó «æèãóë¸íêà».

— ×åòûðå!
Äåâóøêà ðåçêî çàòîðìîçèëà è âûõâàòèëà 

ñâîé ïèñòîëåò.
Çàìåíèâ îáîéìó, îí âûñêî÷èë èç ìàøèíû, 

ïîäáåæàë ê «æèãóë¸íêó» è, ÷óòü íàãíóâøèñü 
âïåð¸ä, âûïóñòèë î÷åðåäü â ñàëîí.

Äåâóøêà èçäàëè âûñòðåëèëà â ëþäåé, âû-
áèðàâøèõñÿ èç ïåðåâ¸ðíóòîãî äæèïà.

Ïðèãèáàÿñü, ìóæ÷èíà áðîñèëñÿ íàçàä.
— Ïÿòü! — êðèêíóë îí, âïðûãèâàÿ â ìà-

øèíó. — Òàì ðåá¸íîê!
— Íå ìîæåò áûòü! — Îíà âûæàëà ñöåïëå-

íèå. — Íèêàêèõ äåòåé!
Îí íà êîëåíÿõ ïðîïîëç íàçàä è ÷åðåç îò-

êðûòîå çàäíåå áîêîâîå ñòåêëî ðàçðÿäèë åù¸ 
îäíó îáîéìó — î÷åðåäüþ — â áåæàâøèõ ê 
«æèãóë¸íêó» îõðàííèêîâ.

Îíà ëèõî ïîäðåçàëà ðåôðèæåðàòîð, ìåä-
ëåííî ðàçâîðà÷èâàâøèéñÿ íà ðàçâÿçêå, è èõ 
ìàøèíà áóêâàëüíî âçëåòåëà íàâåðõ, ðàçâåðíó-
ëàñü íàëåâî è íà âñåé ñêîðîñòè ïîì÷àëàñü â 
ñòîðîíó öåíòðà.

— Êóäà?
Îí ìîë÷à òêíóë ïàëüöåì â íàïðàâëåíèè 

ïóñòûðÿ, ïîðîñøåãî êóñòàðíèêîì è âðàçáðîñ 
çàñòàâëåííîãî ãàðàæàìè.

Îíà ïðèòîðìîçèëà.
— ×óòü äàëüøå, — ñêàçàë îí. — Ìåòðîâ 

ñòî — ñòî äâàäöàòü… ñþäà…
Ñáðîñèâ ñêîðîñòü, îíà îñòîðîæíî ñâåðíóëà 

íàïðàâî è ìåäëåííî ïîâåëà ìàøèíó ïî ãðóí-
òîâîé íåðîâíîé äîðîãå ñ ïîäñîõøèìè ëóæàìè 
â âûáîèíàõ è ïûëüíûìè êóñòàìè ïî ñòîðîíàì. 
Íà âûåçäå èç çàðîñëåé îí êèâíóë. Ìàøèíà 
âñòàëà.

Ìåòðàõ â äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè âïåðåäè âèä-
íå ëèñü óãëû è êðûøè ãàðàæåé, à çäåñü, íà 
âûòîïòàííîé è âûææåííîé ñîëíöåì ïîëÿí-
êå, ñðåäè îáëîìêîâ êèðïè÷åé è ñëåäîâ îò êî-
ñòðèù, â æèäêîé òåíè îáîäðàííîé è èçóðîäî-
âàííîé øåëêîâèöû, ñòîÿëà òîëüêî áîëüøàÿ 
ìåòàëëè÷åñêàÿ áî÷êà ñ êðûøêîé, ñíàáæ¸ííîé 
çàì êàìè-ðó÷êàìè.

— Ìû íà ìåñòå, — ñêàçàë îí, íàäåâàÿ 
òóôëè. — Îòêóäà âçÿëñÿ ðåá¸íîê?

— Ýòîãî íå ìîæåò áûòü, — ñêàçàëà îíà, 
äîñòàâàÿ èç êàðìàíîâ æèëåòà êîíâåðò è ìî-
áèëüíûé òåëåôîí. — Íå äîëæíî áûòü. ß íè÷å-
ãî îá ýòîì íå çíàëà, ÷åñòíîå ñëîâî.
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Äâóìÿ ïàëüöàìè èçâëåêëà èç íàãðóäíîãî 
êàðìàíà ìàëåíüêîå çåðêàëüöå è, ãëÿäÿ íà ñâî¸ 
îòðàæåíèå, ïîâòîðèëà:

— ×åñòíîå ñëîâî.
Îí ìÿãêî âçÿë ó íå¸ çåðêàëüöå, ïîñìîòðåë, 

âåðíóë.
— Ìíå ïðèøëîñü óáèòü âñåõ. — Îí âû-

ëåç èç ìàøèíû è ïîòÿíóëñÿ. — Ìóæ÷èí è ðå-
á¸íêà. Ó ìàëûøà ãîëîâà ðàçëåòåëàñü â êóñêè. 
Îí áûë îäåò â êàêîé-òî êîñòþì÷èê… ïîõîæ 
íà ìàñêàðàäíûé… ß äàæå íå óñïåë ðàçãëÿäåòü, 
ìàëü÷èê ýòî áûë èëè äåâî÷êà.

Îíà ïðîòÿíóëà åìó êîíâåðò.
— Çäåñü êàðòî÷êà è ïèí-êîä. — Íàáðà-

ëà íîìåð íà òðóáêå è ïðîãîâîðèëà, íå ñïó-
ñêàÿ âçãëÿäà ñ íåãî: — Âñ¸ â ïîðÿäêå. Äà, âñ¸ 
ó íåãî. Íî âîçíèêëè íåïðåäâèäåííûå îáñòîÿ-
òåëüñòâà… äà, äî âñòðå÷è...

Âûêëþ÷èâ òåëåôîí, îíà ñíÿëà î÷êè è ïðî-
òÿíóëà åìó ðóêó.

— Ýòî äåéñòâèòåëüíî íåïðåäâèäåííîå îá-
ñòîÿòåëüñòâî. Ïðîùàéòå. Äîðîãó íàéä¸òå?

— Ìèíóòêó, — ñêàçàë îí. — Ïîìîãèòå 
ìíå îòêðûòü áî÷êó. Íå òàñêàòü æå ìíå âñ¸ ýòî 
äîáðî â ñóìêå.

— Èçâèíèòå. — Îíà ñíîâà íàäåëà î÷êè. — 
Êîíå÷íî. È êñòàòè, âû îáåùàëè ðàññêàçàòü, 
êàê óçíàëè ìî¸ íàñòîÿùåå èìÿ.

Ñ óñèëèåì ïîäíÿâ ââåðõ òðè ðóêîÿòêè, îíè 
ñíÿëè êðûøêó ñ áî÷êè, íàïîëíåííîé — íî íå 
äîâåðõó — ÿðêî-æ¸ëòîé êðàñêîé. Ñîäåðæèìîå 
ñóìêè — ïèñòîëåò, îáîéìû, ãèëüçû — îí âû-
ñûïàë â áî÷êó.

— Ìàøèíó íå õîòèòå ïðîâåðèòü, Àíþòà?
— Êîíå÷íî, — óæå ñìóù¸ííî ñêàçàëà 

îíà. — Ñïàñèáî.
Îíè òùàòåëüíî îáñëåäîâàëè ìàøèíó, íî 

íàøëè òîëüêî îäíó ãèëüçó. Îíà çàìåòèëà, êàê 
îí áûñòðî ïðîâ¸ë ðóêîé ïîä ïàíåëüþ, è íà-
ñòîðîæèëàñü.

— Ñêàæèòå ñâîèì ïðîôåññèîíàëàì, — 
ïðîãîâîðèë îí ñ íåñêðûâàåìûì óäîâëåòâîðå-
íèåì, — ÷òî èíîãäà âûõîäÿùèå íà çàäàíèå 
ìàøèíû ïîëåçíî ñíàáæàòü ðàäèîìàÿêàìè.

— À çà÷åì? — Îíà âûëåçëà èç ìàøèíû è 
áðîñèëà ãèëüçó â áî÷êó.

Ïðîìàõíóëàñü. Ïðèøëîñü èñêàòü ãèëüçó â 
òðàâå.

— Ó ìåíÿ æå òåëåôîí… — Îíà îáåðíóëàñü 
ê íåìó. — ×òî çà ãëóïîñòè!

Äåðæà ïèñòîëåò â ëåâîé ðóêå, îí âûòàùèë 
ó íå¸ èç êàðìàíà òåëåôîí è áðîñèë â áî÷êó.

— Òåïåðü, ïîæàëóéñòà, ðàçäåíüòåñü, — 
äåëîâèòî ïðèêàçàë îí. — È íå òÿíèòå — âðå-
ìåíè ìàëî.

— Íî âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî…

Îí âçäîõíóë.
— Ïîêà ÿ áóäó ãîâîðèòü, âû ðàçäåâàé-

òåñü, ïîæàëóéñòà. Äíåâíîé çàïàñ ñëîâ ó æåí-
ùèíû ïðåâûøàåò äâåíàäöàòü òûñÿ÷. Ó ìóæ-
÷èíû — íå áîëåå äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷. Òàê 
÷òî ÿ â çàâåäîìî ïðîèãðûøíîì ïîëîæåíèè. 
Áþñòãàëüòåð è òðóñèêè òîæå. Àìóëåò ìîæåòå 
îñòàâèòü. Íå õîòèòå æå âû ñåé÷àñ èñòðàòèòü 
âåñü ñâîé äíåâíîé ëåêñè÷åñêèé çàïàñ? Ó âàñ 
ìåíñòðóàöèÿ?

— Òîæå ñíÿòü?
— Íåò, ýòî äàæå ê ëó÷øåìó: êðàñêà íå 

ñðàçó ïîïàä¸ò â îðãàíû ìàëîãî òàçà.
— Êðàñêà? — Îíà ñíÿëà î÷êè — ðóêè å¸ 

äðîæàëè. — Âû ìàíüÿê.
— Âåùè è î÷êè òóäà æå. Íó æå!
Îíà íåëîâêî âñêàðàáêàëàñü íà êðàé áî÷êè, 

ñïóñòèëà íîãè âíóòðü. Íàêîíåö ñïðûãíóëà. 
Áî÷êà ñëåãêà ïîêà÷íóëàñü.

— Ïðèñÿäüòå.
Ãîëîâà å¸ ñêðûëàñü â áî÷êå.
— Ñïàñèáî. — Íå âûïóñêàÿ ïèñòîëåòà èç 

ëåâîé ðóêè, îí ïîäõâàòèë ïðàâîé êðûøêó è 
ðåáðîì ïîñòàâèë å¸ íà áîðò áî÷êè. — À âû ñåí-
òèìåíòàëüíû. ×òî æ, ó õîðîøåãî êîìàíäèðà 
âñå ïîä÷èí¸ííûå äîëæíû áûòü ÷óòî÷êó ñåíòè-
ìåíòàëüíû: òàêèõ ëåã÷å ïîñûëàòü íà áåññìûñ-
ëåííóþ ñìåðòü.

Äåâóøêà âäðóã âñòàëà. Òåëî å¸ äî ïîä-
áîðîäêà áûëî ïîêðûòî ðîâíûì ñëîåì ÿðêî-
æ¸ëòîé êðàñêè.

— Ýòî çà ðåá¸íêà? — ñïðîñèëà îíà ñåâøèì 
äî õðèïîòû ãîëîñîì. — ß íè÷åãî íå çíàëà… 
è âû ïðîñòî ñëó÷àéíî óãàäàëè ìîå èìÿ…

— Âàøå òåëî î÷åíü êðàñèâî, îñîáåííî 
æåëòàÿ ãðóäü. Ýòî ìàñëÿíàÿ êðàñêà, ãîòîâàÿ ê 
óïîòðåáëåíèþ. Â àöåòîíîâîé âû çàäîõíóëèñü 
áû ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò.

— Âû ìåíÿ ñîææåòå â ýòîé áî÷êå?
— Íåò, — ñêàçàë îí. — Âàì ïîðà.
Äåâóøêà ñêðûëàñü â áî÷êå. 
Ìóæ÷èíà îïóñòèë êðûøêó, ùåëêíóë çàì-

êàìè, òîëêíóë áî÷êó íîãîé, ñåë â ìàøèíó è 
óåõàë.

Íà ïåðåêðåñòêå ó êèíîòåàòðà «Îðáèòà» îí 
äâàæäû ïîâåðíóë íàëåâî, ÷åðåç äâàäöàòü ìè-
íóò âåðíóëñÿ íà ïóñòûðü, âûòàùèë èç áî÷êè 
äåâóøêó, êîòîðàÿ áûëà áåç ñîçíàíèÿ, óëîæèë 
å¸ íà çàäíåå ñèäåíüå è âäàâèë â ïîë ïåäàëü 
ãàçà.

Âèêòîð Èâàíîâè÷ Áîðîäèöêèé êóïèë äîì 
çà öåðêîâüþ Âîñêðåñåíèÿ Ãîñïîäíÿ, â êîòîðîì 
ïîñåëèëñÿ ñ ìîëîäîé æåíîé Àííîé. Íà âîïðîñ 
î ðîäå çàíÿòèé Âèêòîð Èâàíîâè÷ îòâåòèë, ÷òî 
çàíèìàåòñÿ ïåðåðàáîòêîé ìóñîðà. Íà âèä åìó 
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áûëî îêîëî ñîðîêà, à åé ëåò äâàäöàòü — äâàä-
öàòü ïÿòü. Â ×óäîâå ó íèõ íå áûëî íè çíàêî-
ìûõ, íè äðóçåé.

Èçðåäêà Âèêòîð Èâàíîâè÷ óåçæàë ïî äå-
ëàì, íî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèë ñ 
æåíîé. Âî âðåìÿ ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî Àííà íå óìååò íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü. 
Åñëè ñ íåé çàãîâàðèâàëè, îíà òåðÿëàñü, êðàñ-
íåëà è ëåïåòàëà ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, êàê 
ìàëûé ðåá¸íîê, ïëîõî âëàäåþùèé ÿçûêîì. 
Íî îíà áûëà î÷åíü õîðîøà ñîáîé, âñåãäà ìèëî 
óëûáàëàñü è îäåâàëàñü ñî âêóñîì. Îñîáåííî 
ø¸ë åé æ¸ëòûé öâåò — îíà îáîæàëà æ¸ëòûé.

Ïî âå÷åðàì, äàæå â íåíàñòüå, îíè ÷àñàìè 
ãóëÿëè ïî ãîðîäó, âçÿâøèñü çà ðóêè. Âèêòîð 
Èâàíîâè÷ áðàë â áèáëèîòåêå äåòñêèå êíèãè, 
êîòîðûå, âèäèìî, ÷èòàë âñëóõ íåãðàìîòíîé 
æåíå. Ñàøà Ìàíóéëîâ, ìåíÿâøèé ýëåêòðî-
ïðîâîäêó â äîìå çà öåðêîâüþ, áûë ïîðàæ¸í 
îáèëèåì êíèã, ïðèíàäëåæàùèõ õîçÿèíó: Äî-
ñòîåâñêèé, Êüåðêåãîð, Øåñòîâ, Ãîòîðí, Ìîí-
òåíü, Ïàñêàëü...

Îäíàæäû Àííå ïîòðåáîâàëàñü âðà÷åáíàÿ 
ïîìîùü. Íè÷åãî ñåðü¸çíîãî, íî å¸ ðåøèë 
îñìîò ðåòü ãëàâíûé âðà÷, ñòàðûé äîêòîð Æå-
ðåõ, êîòîðûé ïðè ýòîì óñòàíîâèë, ÷òî ïîñëå 
ïåðåíåñ¸ííîé ñëîæíîé õèðóðãè÷åñêîé îïåðà-
öèè æåíùèíà óòðàòèëà ñïîñîáíîñòü ê äåòî-
ðîæäåíèþ. Ìóæ, êîíå÷íî æå, îá ýòîì çíàë.

Äîêòîð Æåðåõ íå âûçûâàë Áîðîäèöêîãî 
íà îòêðîâåííîñòü è äàæå áûë óäèâë¸í, êîãäà 
Âèêòîð Èâàíîâè÷ âäðóã ïðîãîâîðèë: «Çíàåòå 
ëè, èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ëþáîâü, äàæå ëþ-
áîâü Áîãà ê ÷åëîâåêó, — ýòî ãðåõ. Óæ ñëèø-
êîì îíà íåðàçóìíà, íåîáúÿñíèìà, àáñóðäíà. 
Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íàñòîÿùèé àä, è 
íàõîäèòñÿ îí â ñàìîì ãîðÿ÷åì ìåñòå Ãîñïîä-
íÿ ñåðäöà. Æèòü ýòèì íåëüçÿ, íî ïðîæèòü áåç 
ýòîãî — íåâîçìîæíî».

Îí ãîâîðèë íåãðîìêî, ÷¸òêî âûãîâàðè-
âàÿ ñëîâà, è ñäåðæàííî ïðè ýòîì óëûáàëñÿ. 
Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå äîêòîðó Æåðåõó ïî-
êàçàëîñü, ÷òî ïåðåä íèì — ñàìûé íàñòîÿùèé 
áåçóìåö, ñóìàñøåäøèé, íî îí òîò÷àñ ïðîãíàë 
ýòó äèêóþ ìûñëü. Âèêòîð Èâàíîâè÷ áûë êðà-
ñèâûì ìóæ÷èíîé ñ ñåäûìè âèñêàìè è àêêó-
ðàòíîé ù¸òî÷êîé óñîâ, òùàòåëüíî âûáðèòûì 
è õîðîøî îäåòûì, ðå÷ü åãî áûëà ïðàâèëüíîé, 
íåòîðîïëèâîé, òåìáð ãîëîñà — ïðèÿòíûì, à 
÷òî äî ñìûñëà, òî äîêòîðó Æåðåõó è íå òàêîå 
äîâîäèëîñü ñëûøàòü îò ïàöèåíòîâ è èõ ðîä-
ñòâåííèêîâ. Åìó çàõîòåëîñü áûëî ïîääåðæàòü 
ðàçãîâîð è ïðîöèòèðîâàòü Àïîñòîëà î ëþáâè, 
êîòîðàÿ ïðåâûøå âñÿêîãî óìà, íî âìåñòî ýòîãî 
îí ñêàçàë:

— Âû ìîãëè áû âçÿòü ðåá¸íêà â äåòäîìå.

— Äåòåé óáèâàþò, äîêòîð, — ñêàçàë Âèê-
òîð Èâàíîâè÷. — Èõ óáèâàþò.

Äîêòîð Æåðåõ ïîäíÿë áðîâü, íî ïðî-
ìîë÷àë.

— Ïîåäåì-êà ìû íà ëåòî â ×åðíîãîðèþ, — 
ñêàçàë Âèêòîð Èâàíîâè÷. — Êóïèë ïî ñëó÷àþ 
äîìèê â Áóäâå, íà áåðåãó ìîðÿ. Õîðîøî òàì.

Îíè ñåðäå÷íî ïîïðîùàëèñü.
Äîêòîð ñòîÿë ó îêíà, íàáëþäàÿ çà Âèêòî-

ðîì Èâàíîâè÷åì è åãî æåíîé, êîòîðûå ïåðåñå-
êàëè ïëîùàäü, íàïðàâëÿÿñü ê öåðêâè. Âåñåí-
íèé âåòåð òðåïàë ÿðêî-æ¸ëòîå ïëàòüå, Àííå 
ïðèõîäèëîñü ïðèäåðæèâàòü ïîäîë ðóêîé.

— Êàêàÿ êðàñèâàÿ ïàðà, — ñêàçàëà ìåä-
ñåñòðà, íåñëûøíî ïîäîøåäøàÿ ñçàäè.

— Êðàñèâàÿ, — ñêàçàë äîêòîð Æåðåõ.

Ìîðäèíà êíèãà

Ðàññâåò çàñòàâàë ñòàðóõó íà ïëîùàäè, ãäå 
îíà óñòðàèâàëàñü ñ êíèãîé íà êîëåíÿõ íà êà-
ìåííîé ñêàìåéêå ó êîëîäöà. Îòñþäà åé âñ¸ 
áûëî âèäíî. Âñ¸ è âñåõ. Âîò òîëñòàÿ Ìàëèíà 
îòêðûâàåò ðåñòîðàí «Ñîáàêà Ïàâëîâà». Âîò 
×åòâåðÿãî â ñâîèõ ÷óäîâèùíûõ ñàïîãàõ ïîëó-
ãîëûé âåðõîì íà ñòðàøíîì ÷¸ðíîì êîíå ïðîåç-
æàåò ÷åðåç ïëîùàäü ê áîëüíèöå. Âîò ñíèçó îò 
îçåðà ïîäíèìàåòñÿ ïîæàðíàÿ ìàøèíà, ïîëè-
âàþùàÿ ïî óòðàì èç áðàíäñïîéòà Æèäîâñêóþ 
óëèöó è ïëîùàäü. Âîò ïüÿíèöà Ëþìèíèé…

Ñòàðóõà çàêóðèâàëà çëóþ ñèãàðåòó è ñî 
ñòîíîì çàêðûâàëà ãëàçà. Çà ñåìüäåñÿò ñåìü ëåò 
åé äî ÷¸ðòèêîâ íàäîåëî ñîëíöå, êàæäîå óòðî 
âñòàâàâøåå íà âîñòîêå è ïî âå÷åðàì ñàäèâ-
øååñÿ ãäå íàäî. Îíà íå ïîíèìàëà, çà÷åì æèâ¸ò 
òîëñòàÿ Ìàëèíà, ïî÷åìó ×åòâåðÿãî åçäèò ïî-
ëóãîëûì âåðõîì íà ÷¸ðíîì êîíå äàæå çèìîé è 
÷òî äåëàåò íà ýòîì ñâåòå îíà ñàìà, Ëèçà Ìîð-
äàøîâà, åù¸ òðèäöàòü ëåò íàçàä çàâåñèâøàÿ 
çåðêàëî ÷¸ðíîé òðÿïêîé, ïîòîìó ÷òî îíî íå 
ìåíÿëîñü âìåñòå ñ íåþ.

Îäíàæäû çÿòü ïîäàðèë åé òîëñòóþ ëèíî-
âàííóþ òåòðàäü è ïîñîâåòîâàë çàïèñûâàòü â 
íå¸ ïðî âñ¸ è ïðî âñåõ: 

«Åñëè óæ âû ïîíÿëè, ÷òî ëþäè ñìåðòíû, 
òî ïî÷åìó áû âàì íå ïîçàáîòèòüñÿ î ñîáñòâåí-
íîì áåññìåðòèè?»

Îí ñëóæèë ó÷èòåëåì, äíÿìè ïðîïàäàë 
â øêîëå, à â ñîðîê ñ íåáîëüøèì óìåð îò èí-
ôàðêòà, îñòàâèâ âäîâó Íèíó ñ äâóìÿ äåòüìè 
è áðþõàòóþ ñîñåäêó Ñîíþ, êîòîðàÿ ïîñëå åãî 
ñìåðòè ñòàëà íàçûâàòü ñòàðóõó Ìîðäàøîâó ìà-
ìîé. Îñòàëüíûå æèòåëè ãîðîäêà íàçûâàëè å¸ 
Ìîðäîé. 

Âîò óæå ëåò äåñÿòü îíà ïî÷òè íå ñïàëà. 
Ïî íî÷àì áðîäèëà ïî ãîðîäó, âñìàòðèâàÿñü â 
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ò¸ìíûå îêíà, ñëîâíî ïûòàÿñü ïðîíèêíóòü â 
ñìûñë ÷óæèõ æèçíåé, òàùèëàñü ïî Æèäîâ-
ñêîé, âûøàãèâàëà ïî óçêèì ïåðåóëêàì çà 
öåðêîâüþ, íàêîíåö ïîäíèìàëàñü ê ïëîùàäè, 
âûìî ùåííîé äâàäöàòè÷åòûð¸õôóíòîâûìè ïó-
øå÷íûìè ÿäðàìè, è îñòàíàâëèâàëàñü ïåðåä 
ïàìÿòíèêîì Ïóøêèíó, ñäåëàííûì èç ïàìÿò-
íèêà Ñòàëèíó. 

Âåëèêèé ïîýò ñòîÿë íà âûñîêîì ïîñòàìåí-
òå â áðîíçîâûõ ñàïîãàõ, ïðîñòåðåâ ðóêó âäàëü 
è äåðæà íà âåñó ÷óãóííûé ýëåêòðè÷åñêèé ôî-
íàðü, ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûé, ïîòîìó ÷òî 
îí âèñåë òàê âûñîêî, ÷òî äàæå â õîðîøóþ 
ïîãîäó ïîä íèì íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü ëèöî 
âñòðå÷íîãî, — îäíàêî íèêîìó è â ãîëîâó íå 
ïðèõîäèëî, ÷òî îò ýòîãî òóñêëîãî ñâåòèëüíè-
êà ìîæíî è íóæíî èçáàâèòüñÿ. Â ãîðîäêå ýòîò 
ïàìÿòíèê íàçûâàëè Òðàíñôîðìàòîðîì — è âî-
âñå íå ïîòîìó, ÷òî ïàìÿòíèê Ñòàëèíó òðàíñ-
ôîðìèðîâàëè â ïàìÿòíèê Ïóøêèíó, à ïîòîìó, 
÷òî Ïóøêèí íå çíàë ñëîâà «òðàíñôîðìàòîð», 
à Ñòàëèí çíàë. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî áûëî è âñ¸, 
÷åì îòëè÷àëèñü ýòè âëàñòèòåëè äóø, õîòÿ çÿòü 
ãîâîðèë, ÷òî îòëè÷èé áîëüøå è ñàìîå âàæíîå 
çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî Ïóøêèí ëþáèë äåíü-
ãè, à Ñòàëèí — íåò.

Îíà îïóñêàëàñü íà êàìåííóþ ñêàìåéêó, 
îêðóæàâøóþ ãîðëîâèíó êîëîäöà, âûêîïàí-
íîãî â öåíòðå ïëîùàäè â íåçàïàìÿòíûå âðå-
ìåíà. Ãîðîä ðàñïîëàãàëñÿ íà îñòðîâå, ïîýòî-
ìó ëþäè áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî îòûñêàòü 
çäåñü âîäó ïðîùå ïðîñòîãî, íî âîäû â êîëîäöå 
íå áûëî, è ïîñëåäíåãî çåìëåêîïà âûòàùèëè 
èç øàõòû îáóãëåííûì è ì¸ðòâûì. Òîãäà-òî è 
ðåøèëè, ÷òî êîëîäåö äîñòèã àäà, è çàêðûëè 
îòâåðñòèå äåñÿòèïóäîâîé ÷óãóííîé êðûøêîé, 
÷òîáû ÷åðòè íå ÿâëÿëèñü íè ñ òîãî íè ñ ñåãî 
ïîñåòèòåëÿì ðåñòîðàíà «Ñîáàêà Ïàâëîâà», 
îêíà êîòîðîãî ñìîòðåëè íà ïëîùàäü. È òîëü-
êî â êàíóí Ïàñõè ýòîò ëþê ñäâèãàëè, ÷òîáû 
âñåì ìèðîì çàãíàòü â àäîâ êîëîäåö ÷¸ðíîãî 
ïñà ñàòàíó. Òàêîé óæ çäåñü áûë îáû÷àé. Ãî-
ðîäîê áûë ñëèøêîì ñòàð, ÷òîáû ïðåíåáðåãàòü 
îáû÷àÿìè, ïîýòîìó èñïîêîí âåêó çäåñü ïèëè 
ñàìîãîí èç ÷àéíèêà, áîÿëèñü Ìîðäèíîé êíè-
ãè, ñòàðóõè áðèëè ãîëîâû, øëþõè êðàñèëè 
ïÿòêè õíîé, à ñîëíöå âñõîäèëî íà âîñòîêå è 
ñàäèëîñü ãäå íàäî…

Çÿòü, ïîäàðèâøèé åé òåòðàäü, íå îáúÿñ-
íèë, ÷òî è êàê íóæíî çàïèñûâàòü ïðî âñ¸ è 
âñåõ. Ìîðäà ïðîñòî âñþäó õîäèëà ñ ýòîé òå-
òðàäüþ ïîä ìûøêîé, ÷òîáû â ñëó÷àå íåîáõîäè-
ìîñòè çàïèñàòü â íå¸ ÷òî-òî âàæíîå, ÷òî çÿòü 
íàçâàë áåññìåðòèåì, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, 
ïðèñóòñòâîâàëî â ìèðå, íî ðàçãëÿäåòü, óëîâèòü 
åãî äàíî íå âñÿêîìó. Âîò åìó íå óäàëîñü. Ìî-

æåò áûòü, è Ìîðäå íå óäàñòñÿ. Åù¸ çÿòü ñêà-
çàë, ÷òî çàïèñûâàòü â òåòðàäü ñëåäóåò òîëüêî 
ôàêòû, ïîòîìó ÷òî ìûñëè ïðèíàäëåæàò ëþ-
äÿì, à âîò ôàêòû — Áîãó. Íî âåäü íå ñòàíåøü 
æå âïèñûâàòü â êíèãó — òàê ñòàðóõà íàçûâàëà 
ñâîþ òåòðàäü — òàêèå ôàêòû, êàê âîñõîä ñîëí-
öà èëè ×åòâåðÿãó â åãî ÷óäîâèùíûõ ñàïîãàõ 
è ñ åãî ÷¸ðíûì êîí¸ì.

Ñòàðóõà òî è äåëî ïîðûâàëàñü ÷òî-íèáóäü 
çàïèñàòü â ñâîþ êíèãó è îòêðûâàëà òåòðàäü, 
íî âñÿêèé ðàç ñïîõâàòûâàëàñü è óáèðàëà êà-
ðàíäàø ïîäàëüøå. ×àùå âñåãî ýòî ñëó÷àëîñü 
èç-çà äåòåé, êîòîðûå øóìåëè, áåãàëè, ìåëüòå-
øèëè è âñÿ÷åñêè ìåøàëè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. 

«Öûö! — êðè÷àëà Ìîðäà. — Óãîìîíèòåñü, 
íå òî ÿ âàñ â êíèãó çàïèøó!» 

È ýòî äåéñòâîâàëî. Äåòè ñìóùàëèñü, çàòè-
õàëè è äàæå óõîäèëè ïîäàëüøå îò íåïîíÿòíîé 
êíèãè. 

Äà è íà âçðîñëûõ ýòî çàêëèíàíèå òîæå, 
êàê âûÿñíèëîñü, ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå. 
Äàæå íà çàáóá¸ííîãî Ëþìèíèÿ, êîòîðûé ëþ-
áèë ïîìî÷èòüñÿ ó êîëîäöà è îðàë ïðè ýòîì íà 
âñþ ïëîùàäü: «Îòîéäè, à òî îáîëüþ!», õîòÿ ïî-
áëèçîñòè íèêîãî, êðîìå Ìîðäû, íå áûëî. 

«Âîò ÿ òåáÿ â êíèãó çàïèøó, — åäâà ñäåð-
æèâàÿñü, çàøèïåëà êàê-òî Ìîðäà. — Âìåñòå 
ñ òâîèì õðåíîì ïîãàíûì è äûðÿâîé áàøêîé. 
È áóäåò òåáå ñóä ïî ïðàâäå, à íå ïî çàêîíó». 

Ëþìèíèé, ãîðäèâøèéñÿ ñâîèì ÷ëåíîì, 
ïî òîìó ÷òî îí ó íåãî áûë ñ íîãòåì è âûçûâàë 
âîñõèùåíèå ó æåíùèí, òîò÷àñ çàñòåãíóëñÿ, 
è áîëüøå îí ïîñðåäè ïëîùàäè íå áåçîáðàç-
íè÷àë.

Ëþäè, êîíå÷íî, ïîñìåèâàëèñü íàä ñòàðóõîé 
è å¸ êíèãîé è â øóòêó ãðîçèëè äåòÿì: «Ñìî-
òðè, õóëèãàí, â Ìîðäèíó êíèãó ïîïàä¸øü!» Ñî 
âðåìåíåì âñå ïðèâûêëè áîÿòüñÿ êíèãè. Ìàëî 
ëè ÷òî ñòàðóõà â íå¸ çàïèøåò. Ìàëî ëè êóäà 
ïîòîì ýòà êíèãà ïîïàä¸ò. Ìîæåò, ê ïðîêóðîðó, 
à ìîæåò, ïîñëå å¸ ñìåðòè êàêèì-íèáóäü ÷óäåñ-
íûì îáðàçîì êíèãà îêàæåòñÿ íà òîì ñâåòå, à 
ýòî óæå ñåðü¸çíî. Õîòÿ âñå çíàëè, ÷òî íè÷åãî, 
êðîìå èì¸í, â ýòîé êíèãå íå áûëî. Äà è çà-
ïèñûâàëà ñòàðóõà ýòè èìåíà ïðîñòûì êàðàí-
äàøîì, òàê ÷òî ñòåðåòü çàïèñè ìîæíî áûëî 
îáûêíîâåííîé ó÷åíè÷åñêîé ðåçèíêîé. 

«Íå ñîòð¸øü, — âîçðàæàëà Ìîðäà. — 
Ïðîÿâÿòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ýòî íå ëþäñêèå èìåíà, 
à ôàêòû».

Ïî âå÷åðàì îíà îòêðûâàëà ñâîþ êíèãó è 
÷èòàëà âñëóõ: «Èâàí Äåðáåíåâ, Êàòÿ Ñêàðëà-
òèíà, Ìèøêà Ëþáàâèí, åãî æåíà Ìîòÿ, Òèòÿ è 
Ìèòÿ…» È ïîãðóæàëàñü â ãëóáîêóþ çàäóì÷è-
âîñòü, ðàçìûøëÿÿ îá èìåíàõ è î òîì, ñêîëüêî 
ýòè èìåíà áóäóò âåñèòü íà Ïîñëåäíèõ Âåñàõ, 
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õîòÿ è íå çíàëà, ÷òбî ýòî çà âåñû è ÷òî èìåííî 
íà íèõ áóäóò âçâåøèâàòü. 

Â «Ñîáàêå Ïàâëîâà» ëåò ñòî ñòîÿëè âåñû, 
íà êîòîðûõ âçâåøèâàëè ñâèíûå òóøè è íå-
âåñò, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â èõ äîáðîòíîñòè, è 
îäíàæäû Ìàëèíà, îáâèí¸ííàÿ â íå÷åñòíîñòè, 
âçâåñèëàñü íà íèõ è ïîòÿíóëà ñòî øåñòüäåñÿò 
òðè êèëî è âîñåìüñîò ãðàììîâ, ÷òî è çàïèñàëè 
íà òàáëè÷êå íàä ñòîéêîé â ïîäòâåðæäåíèå å¸ 
÷åñòíîñòè. Åù¸ ãîâîðèëè, ÷òî ïîíÿòü, ñêîëü-
êî ÷åëîâåê âåñèò íà ñàìîì äåëå, ëó÷øå âñåãî 
ïîçâîëÿåò òîëüêî âèñåëèöà. Íî íà ïîñëåäíåì 
Ñóäå íàâåðíÿêà áóäóò êàêèå-òî äðóãèå âåñû — 
íàñòîÿùèå, ïîêàçûâàþùèå, ñêîëüêî òÿíåò 
äóøà, îáðåìåí¸ííàÿ çëîì è âñÿêèìè íå÷èñòû-
ìè ïîìûñëàìè. 

Ïîýòîìó Ìîðäà è íå ñòèðàëà çàïèñè â 
ñ âîåé êíèãå, äàæå êîãäà ñãîðÿ÷à çàíåñëà â íå¸ 
èìÿ îäíîãî èç ñâîèõ âíóêîâ.

«×òî æ, òåðïè, — ñêàçàëà îíà åìó. — 
È çíàé, ÷òî òû çäåñü çàïèñàí. Â æèçíè ýòî íå 
ïîìîæåò, íî ïîìåøàòü ÷åìó-íèáóäü — ìîæåò, 
è ïîìåøàåò».

Ñëó÷àëîñü, ÷òî îò÷àÿâøèåñÿ ðîäèòåëè ïî-
ñûëàëè ðåá¸íêà ê Ìîðäå: «Íè÷åãî íå ïîäåëà-
åøü, èäè è ñâîåé ðóêîé âïèøè ñåáÿ â Ìîð-
äèíó êíèãó». È ïëà÷óùèé ðåá¸íîê îáðå÷¸ííî 
òàùèëñÿ â äîì Ìîðäû, ÷òîáû çàïèñàòü ñåáÿ â 
å¸ êíèãó. 

À áûâàëî, âïðî÷åì, ÷òî êàêîé-íèáóäü ëè-
õîé õóëèãàí è áåç ïîíóêàíèé, èç ìîëîäå÷åñòâà 
òðåáîâàë: «À íó-êà âïèøè ìåíÿ â ñâîþ êíè-
æèöó!» È Ìîðäà ìîë÷à âïèñûâàëà, è ìîë÷àíèå 
åå åùå äîëãî çâåíåëî â óøàõ äàæå ó îò÷àÿííûõ 
õóëèãàíîâ. 

Ñî âðåìåíåì îíà ñòàëà èíîãäà çàáûâàòü 
ñâîþ êíèãó òî â ìàãàçèíå íà ïðèëàâêå, òî åù¸ 
ãäå-íèáóäü, è ïîòîì óäèâëÿëàñü, îáíàðóæèâ 
íîâóþ çàïèñü. Êàêîãî ÷¸ðòà, ê ïðèìåðó, çà-
ïèñàëàñü â êíèãó Êàòåðèíà Áëèí ×åòâåðÿãî — 
æåíùèíà, êîíå÷íî, áóðíàÿ è áîëüøàÿ ðóãà-
òåëüíèöà, íî áåççëîáíàÿ è äàæå êðàñèâàÿ? 

«Êòî-íèáóäü, áëèí, ïîñëå ñìåðòè óâèäèò 
ìî¸ èìÿ è çàäóìàåòñÿ, — îáúÿñíèëà Êàòåðè-
íà, — ìîæåò, êòî-íèáóäü, áëèí, è ïîéì¸ò, çà-

÷åì ÿ æèëà è êåì ÿ áûëà íà ñàìîì äåëå. ß-òî, 
áëèí, òàê è íå ïîíÿëà. Äà ÿ íî÷ü, áëèí, íå 
ñïàëà, ïðåæäå ÷åì ðåøèëàñü íà ýòî». 

Ñòàðóõà ëèøü êà÷àëà ãîëîâîé: âñ¸-òàêè 
îíà íå ñ÷èòàëà ñâîþ êíèãó êàêîé-íèáóäü òàì 
ñêðèæàëüþ èëè êíèãîé âñåÿ Ðóñè, êàê âûðà-
æàëñÿ å¸ çÿòü, ïîõëîïûâàÿ ðóêîé ïî îáëîæêå 
«Òð¸õ ìóøêåò¸ðîâ». Äëÿ íå¸ ýòà òåòðàäü ñ çå-
ë¸íîé îáëîæêîé áûëà âñåãî-íàâñåãî îòäóøè-
íîé, ÷åì-òî âðîäå òàáëåòêè îò ãîëîâíîé áîëè, 
è íå å¸ âèíà, ÷òî ëþäè ñòàëè îòíîñèòüñÿ ê ýòîé 
òåòðàäè êàê ê êíèãå ñóäåá, õîòÿ ñòàðóõà èõ 
ïðåäóïðåæäàëà: «Â ýòîé êíèãå òîëüêî ïðàâäà 
îñòà¸òñÿ, à ïðàâäà è äîáðî ó Áîãà íà ðàçíûõ 
âåñàõ». 

Èíîé ðàç, îòêðûâàÿ òåòðàäü, Ìîðäà íå 
ìîãëà âñïîìíèòü, ïî÷åìó òî èëè èíîå èìÿ 
çàíåñåíî íà áóìàãó. «Íè÷åãî, — óòåøàëà å¸ 
äî÷ü, — òåáå è íåçà÷åì âñ¸ ïîìíèòü — íà òî 
Áîã åñòü». Äî÷ü, âïðî÷åì, îòíîñèëàñü ê ýòîé 
êíèãå ëåãêî, ñ÷èòàÿ, ÷òî ñòàðóõà äàâíî âïàëà 
â äåòñòâî, à ÷åì áû äèòÿ íè òåøèëîñü, ëèøü 
áû íå ïëàêàëî. Êíèãà è áûëà òàêîé ïîòåõîé, 
ñïàñàâøåé ñòàðóþ æåíùèíó îò ãðåõà óíûíèÿ.

Íåçàäîëãî äî êîí÷èíû Ìîðäà âïèñàëà íà-
êîíåö â êíèãó è ñåáÿ. Å¸ îáíàðóæèëè ðàíî 
óòðîì íà ïëîùàäè. Îíà ëåæàëà ó êîëîäöà, 
îáðàòèâ ëèöî ê áåñïîëåçíîìó ôîíàðþ â ðóêå 
Òðàíñôîðìàòîðà, êîòîðûé ñâåòèë äàæå ïðè 
ñâåòå ñîëíöà. 

À ïîñëå ïîõîðîí òåòðàäü êóäà-òî çàïðî-
ïàñòèëàñü. Ïîäîçðåâàëè, ÷òî âèíîâàòà â ýòîì 
áûëà å¸ äî÷ü Íèíà, òî ëè ïî íåáðåæíîñòè, òî 
ëè èç ðàâíîäóøèÿ çàáðîñèâøàÿ Ìîðäèíó êíè-
ãó â êàêîé-íèáóäü ò¸ìíûé óãîë. 

«Äà íà êîé âàì ÷¸ðò ýòà êíèãà ñäàëàñü? — 
ðàñõîõîòàëàñü Íèíà. — Íå íàèãðàëèñü åù¸?»

Ëþäè íå ñòàëè ñ íåþ ñïîðèòü. Îíè ñîáðàëè 
ïî ïîäïèñêå äåíüãè — ïî êîïåå÷êå ñ íîñà — 
è êóïèëè íîâóþ òåòðàäü, êîòîðóþ äîâåðèëè 
Ìàëèíå. Îíà äåðæàëà å¸ â ÿùè÷êå, ãäå êîãäà-
òî âàëÿëàñü êíèãà æàëîá, à ïîñêîëüêó «Ñîáàêà 
Ïàâëîâà» íå çàïèðàëàñü äàæå íî÷üþ, âñÿê ìîã 
ñäåëàòü çàïèñü â íîâîé Ìîðäèíîé êíèãå. Êà-
ðàíäàøè Ìàëèíà ïîêóïàëà íà ñâîè.

Юрий Буйда родился в 1954 г. в посёлке Знаменск Калининградской области. Окончил филфак 

Калининградского университета. Работал в журналах «Новое время», «Знамя», в «Российской газете», 

«Независимой газете», «Известиях», газете «Коммерсантъ». Автор книг «Дон Домино», «Прусская невеста», 

«Ермо», «Третье сердце», «Жунгли», «Синяя кровь», выходивших в России и за рубежом.
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Ìíå â äåòñòâå áûëî ìíîãîå äàíî

Ìíå â äåòñòâå áûëî ìíîãîå äàíî:
òåòðàäü, ôëîìàñòåð, òâ¸ðäàÿ ïîäóøêà,
áîëüøàÿ ñïàëüíÿ, íèçêîå îêíî,
äîíåöêèé âîçäóõ, óãîëüíàÿ ñòðóæêà.

Êîãäà íà ïîäîêîííèêå ñèäèøü,
òî òåððèêîíû ñêàçî÷íåé è áëèæå,
ìíå íðàâèëàñü áàçàëüòîâàÿ òèøü
è ì¸ðòâûé ôëþãåð íà ñîñåäíåé êðûøå.

À çà ïîëíî÷ü, ñêâîçü øîðîõ êîâûëÿ,
ñêâîçü ìàðåâî êîìïðåññîðíîãî âîÿ,
ïîäñëóøèâàòü, êàê âåðòèòñÿ Çåìëÿ,
âðàùàÿ øåñòåð¸íêàìè çàáîÿ.

Êàïñóëà Áëîêà

Âîò ìîå òåëî, âàæíûé, ïðîñòîé áåëîê
åäåò ÷åðåç òàìîæíþ, à çà îêíîì âñ¸ òî æå:
íî÷ü, ïðèâîêçàëüíûé ìîðîê, óëèöà è ôîíàðü,
ìåäëåííûé ïîãðàíè÷íèê â áåëîé ðóáàøêå,

áîæå,
âîò ìîÿ ñóìêà, ÿ òðåïåùó êàê òâàðü,
âäðóã îáíàðóæèò, ÷òî ó ìåíÿ ïîä êîæåé
ñïðÿòàí â êîðîáêå ñàì Àëåêñàíäð Áëîê,
ñïèò, êàê ùåíîê, ïðèõëîïíóâ ñåáÿ ðîãîæåé.

Óéäè, ïîãðàíè÷íèê, ÿ åù¸ ìîëîäà,
åñëè íå âåðèøü, ÿ ïåðåêðàøó èìÿ,
êàïñóëà Áëîêà äåéñòâóåò íà ìåíÿ,
ÿ íà÷èíàþ ïóòàòüñÿ â ïñåâäîíèìå.

Çíàé, ïîãðàíè÷íèê, âñÿ ìîÿ áîëòîâíÿ
áóäåò êîðîòêîé, êàê âûáðîñ àäðåíàëèíà,
áóäåò ïîäçåìíîé, âû÷óðíîé, êàê âîäà
ñ çàïàõîì ñåâåðà, ñ ïðèâêóñîì óêðàèíû.

* * *

Ñïèò, îáíèìàÿ êîñòûëü, 
ñòàðàÿ àëêîãîëè÷êà,
âîçäóõ âîêçàëüíûé îñòûë,
â ïðèãîðîä ì÷àò ýëåêòðè÷êè.

Áàáóøêà äðåìëåò, êàê éîã,
ë¸æà íà ãðÿçíûõ ñòóïåíüêàõ,
ðÿäîì ãàçåòíûé ëàð¸ê, 
ñâåòèòñÿ ãëÿíöåì Âàåíãà.

Áàáêà â ïðîõîäå ëåæèò,
ðÿäîì — êîíñåðâíàÿ áàíêà,
òðÿïêîé âåðøèò âèðàæè
òîùàÿ àçåðáàéäæàíêà.

×òî åé ïîòîê óêîðèçí, 
÷òî åé âîêçàëüíîå ëîæå?
Ò¸òè, ïîäàéòå íà æèçíü.
Äÿäè, ïîäàéòå, êòî ìîæåò.

Ãîñòüÿ èç áóäóùåãî

Àëèñà, òû ìåíÿ ïîìíèøü, ìû ëåæàëè 
ñ òîáîé âäâî¸ì

â áîëüíèöå. Òû ïîìíèøü? ß — Þëÿ, 
Ãðèáêîâà Þëÿ.

Àëèñà, òû ìåíÿ ñëûøèøü, îòâåòü ìíå, 
ïðè¸ì, ïðè¸ì!

п о э з и я

Ãàííà Øåâ÷åíêî

Капсула Блока
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Человек на Земле п о э з и я

Ìû òóò âñå â øîêå. Íàñ, êàæåòñÿ, îáìàíóëè.
Âû îáåùàëè, ÷òî Ìèëà ñòàíåò âðà÷îì,
à îíà òîðãóåò, äåðæèò òî÷êó íà «×åðêèçîíå»,
Ôèìà áóõàåò, Ãåðàñèìîâ ñòàë áè÷îì, 
ÿ ðàñòîëñòåëà, Ñóëèìà ñèäèò íà çîíå.
×òî ó âàñ òàì ñëó÷èëîñü? Âû ïðîèãðàëè 

âîéíó?
Ñïàñè, ñîõðàíè íàñ, Ãîñïîäè, Òâîÿ âîëÿ.
Ïèðàòû ñáåæàëè èëè åù¸ â ïëåíó?
Âåäü èì íè÷åãî íå ñêàçàë èñòåðçàííûé 

ìàëü÷èê Êîëÿ.
Àëèñà, òû ìåíÿ ñëûøèøü, îòâåòü ìíå,

ïðè¸ì, ïðè¸ì!
Íàø ìèð çàâîåâàëè Êðûñû ñ Âåñåëü÷àêàìè.
Íî ìû åù¸ òåðïèì, ìû äûøèì, æèâ¸ì 

è æä¸ì,
÷òî ñêðèïíåò áåëàÿ äâåðü â çàáðîøåííîì äîìå
ñ âûñîêèìè ïîòîëêàìè.

Êàê æàëü

Õîëîäíûé äåíü, îêðàèíà Ïîäîëüñêà,
â îêíå ñòîèò ïðèðîäà, êàê æèâàÿ,
ìîðîçíî, íî åùå íå ñêîëüçêî,
ÿ ýòîò äåíü õîðîøèì íàçûâàþ.

ß ýòîò äåíü ïðåäâèäåëà êîãäà-òî,
ÿ ãîâîðèëà: âåòêè îïóñòåþò,
ìíå êàæåòñÿ, ÿ íàçûâàëà äàòó,
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ãîðäèëàñü åþ,

âîò ýòîé äàòîé, íàçâàííîþ êîæåé,
ïðåä÷óâñòâîâàííîé ñíàìè è êðîâÿìè,
÷òî ÿ îäíàæäû çàêðè÷ó: î áîæå,
âñå íåáî çàøòðèõîâàíî âåòâÿìè!

È ñòàíó çâàòü ñ êàêîé-òî äèêîé æàæäîé
ïîä ñëîåì íåáà ñïðÿòàííîå ñîëíöå.
Êàê æàëü, ÷òî äåíü çàêîí÷èòñÿ îäíàæäû,
êàê æàëü, ÷òî íî÷ü êîãäà-íèáóäü íà÷í¸òñÿ.

Íåãðîìêî

Êàê äåíü íåïîäâèæåí, êàê âîçäóõ ëåòó÷,
îêíî æèâîïèñíåå ôðåñêè,
îêðàøåíî íåáî ïîäáîðêîþ òó÷,
íî òÿíóòñÿ âíèç çàíàâåñêè.

Äâà ñòóëà, êîìîä, òåëåâèçîð, êðîâàòü,
ãèáèñêóñ, ðàñòóùèé íàêëîííî, — 
ìíå â êîìíàòå ýòîé äàíî ïðîæèâàòü
íåãðîìêî è óåäèí¸ííî.

Â îêíå ïðîïëûâàþò íåáåñ ëîñêóòû,
ñèíèöà ñêîëüçèò ïî êàðíèçó,
òàê õî÷åòñÿ ë¸ãêîñòè è ÷èñòîòû,
íî íåáî èñïà÷êàíî ñíèçó.

* * *

Ïðîñûïàåìñÿ ðàíî, äåòåé îäåâàåì,
íà áåãó âûïèâàåì ñâîé óòðåííèé ÷àé, 
èç ïîäúåçäà âûõîäèì, â ïåð÷àòêó çåâàÿ,
ìîé õîðîøèé ðåá¸íîê, íå îçîðíè÷àé.

Âîò Ñåð¸æèíà ìàìà, âîò Êàòèíà ìàìà,
âîò Ìàêàð çàâåðøàåò äåòåé ÷åðåäó, 
ïîêàçàëàñü Êàðèíî÷êà ìåæäó äîìàìè, 
íå ðåâè, ÿ ñåãîäíÿ ïîðàíüøå ïðèäó.

Â ïîëâîñüìîãî òåìíî. Îñâåùàþò äîðîãó
ôîíàðè, èì ïðèâû÷åí íàø óòðåííèé áåã, 
è ëîæàòñÿ, ïîìàëó ðîæäàÿ òðåâîãó,
ñêîðîòå÷íûå òåíè íà âûïàâøèé ñíåã.

Ìû èä¸ì ïîä ïðèöåëîì áåñøóìíîé âèíòîâêè,
íàñ âåä¸ò ÷åðåç òåìåíü íåáåñíûé ñïåöíàç.
È ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, äîñàäíî, íåëîâêî,
ïî÷åìó-òî ñòàíîâèòñÿ æàëêî âñåõ íàñ.

Ïèí-êîä

Â áàíêå ñêàçàëè: âîçüì¸òå ìîíåòó — 
ñèëüíî íå òðèòå, âîäèòå ëåãêî, 
òàì ïîä ïîëîñêîþ ñåðîãî öâåòà 
âû îáíàðóæèòå íîâûé ïèí-êîä.
Âûøëà èç áàíêà. Íà äåòñêèõ êà÷åëÿõ
ìàëü÷èê êà÷àëñÿ, ñêðèïåëè áîëòû,
ðÿäîì â «Õàð÷åâíå» ÷èíîâíèêè åëè,
ò¸ðëè ñàëôåòêàìè æèðíûå ðòû.
Ïòèöû ëåòåëè, ñîáàêè áåæàëè,
äâîðíèêè ì¸òëàìè çåìëþ ñêðåáëè.
Âïèñàíû ýòè ìãíîâåíüÿ â ñêðèæàëè
èëè æå â ëèâíåâûé ñòîê óòåêëè?
Ãîðîä êàê ãîðîä. Ñðîäíèëñÿ ñ ïëàíåòîé.
Ãîðîä-èíôåêöèÿ. Ãîðîä-íàë¸ò.
Åñëè ñòåðåòü åãî êðóïíîé ìîíåòîé,
Âçãëÿäó îòêðîåòñÿ íîâûé ïèí-êîä.

* * *

Äåêàáðü ïðîðàñòàåò ìåæäó êðûø, 
ïðîíçàåò ãîðîä áåëûìè ñòåáëÿìè.
Ñìîòðþ â îêíî — êà÷àåòñÿ êàìûø,
ñòó÷èò â äîìà ñâîèìè õðóñòàëÿìè.

Èç êîðíåâèù ðîæäàåòñÿ ìóêà,
ïîëç¸ò ê äîðîãå ÷åðåç îñòàíîâêó, 
êàê áóäòî íåçàìåòíàÿ ðóêà 
ðàñêëàäûâàåò ðûõëóþ öèíîâêó. 

È ìèëëèîí íå÷èùåíûõ ñàïîã
å¸ èñõîäÿò ò¸ìíîé ÷åðåäîþ, 
òåðïè, çèìà, íåäîëãèì áóäåò ñðîê,
âåñíîé òû ñòàíåøü áûñòðîþ âîäîþ.
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Ïðî Âàëåðó

Âàëåðà æèâ¸ò âîçëå ìóñîðíûõ áàêîâ,
êîïàåòñÿ â õëàìå, êàê êëàäîèñêàòåëü,
æèâóùàÿ ðÿäîì áîëüøàÿ ñîáàêà
åãî ïîíèìàåò, êàê äîáðûé ïðèÿòåëü.

Âàëåðà áåçóìåí. Âåä¸ò äèàëîãè
òî ñ òîïîëåì ñòàðûì, òî ñ íîâûì çàáîðîì,
òî ñ ìûøüþ â ñâîåé äåðåâÿííîé áåðëîãå.
ß ñëûøó åãî îáðàùåíüå, â êîòîðîì

Âàëåðà íà ÷àé ïðèãëàøàåò ñîñåäà:
«ß ÷àéíèê ïîñòàâèë, íàæàðèë êàðòîøêè,
òåïëî â ìî¸ì äîìå, ïðîâåäàéòå äåäà,
çàéäèòå êî ìíå, ïîáîëòàåì íåìíîæêî».

È ñòîíåò, è âîåò, è ïëà÷åò êàê áóäòî,
è ñëîâíî ðóêîé ðàçäâèãàåò ïîðòüåðû,
è ïàëüöåì åëîçèò ïî âåêàì íàäóòûì.
Çàéäó íà ìèíóòêó, òåïëî ó Âàëåðû.

Ñòåêëîäóâ

Êàê-òî îãîíü ðàçæ¸ã
îïûòíûé ñòåêëîâàð,
äóíóë â ñòåêëÿííûé ø¸ëê,
è ïîëó÷èëñÿ øàð.

Êàòèìñÿ êîëîáêè,
ïðûãàåì íà õîäó,
ýòî íå ïî-ëþäñêè,
äåäóøêà-ñòåêëîäóâ.

Áðûçæåò ñëþíîé ëèñà,
âîëê ðàçåâàåò ïàñòü,
â ýòèõ ãëóõèõ ëåñàõ
êàê áû íàì íå ïðîïàñòü.

Ìû îò òåáÿ óøëè — 
ïåñíè õîòåëè ïåòü,
íî íà ïîëÿõ Çåìëè
íàñ îæèäàåò ñìåðòü.

Ñåòè ïàó÷üåé íèòü,
âÿçêàÿ ãðÿçü áîëîò — 
êàê æå íàì ñîõðàíèòü
õðóïêóþ íàøó ïëîòü.

Âèäèøü ëè, çíàåøü ëè,
òû, íàïîëíÿÿ íàñ,
êàê ïî íî÷àì áîëèò 
òâîé óãëåêèñëûé ãàç.

Áàðêàðîëà

Ãóñòåþò ñàäû äèñêîòå÷íûõ øàðîâ,
ñòðóèòñÿ ñ íåáåñ áàðêàðîëà,
÷òîá áðîñèëàñü àðìèÿ ñïåëûõ äàðîâ
â öåëèííîå ïîëå òàíöïîëà.

Ñ ïûëüöîé âïåðåìåøêó, ñ ëèñòâîé âî ãëàâå
ðàññûïàí âñåëåíñêèé ïîðÿäîê.
À ìèìî çà âîäêîé èä¸ò ÷åëîâåê,
è äåíü ïî-îñåííåìó êðàòîê.

* * *

Âñ¸ áóäåò õîðîøî, 
ïîêà åù¸ ìû æèâû,
ïîêà ãîðèò áëåñíà 
îò òÿæåñòè íàæèâû,
ïîêà òå÷¸ò ðåêà, 
ïîêà íå ðâóòñÿ ñåòè,
ïîêà íåñ¸ò ðûáàê 
Âñåëåííóþ â ïàêåòå,
ïîêà ãîð÷èò èêðà 
êðóïèöàìè ñîìíåíèé,
ïîêà ãîòîâèò ìàòü 
óõó ïî âîñêðåñåíüÿì,
ïîêà íå òàåò ñâåò 
çà øòîðîþ êóõîííîé,
ïîêà íå óìåð Áîã 
çà ìàëåíüêîé èêîíîé. 
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Âèòàþ â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó Ìàãàäàíîì 
è Âîëãîãðàäîì… Ñî÷èíÿþ ïèñüìî íà÷àëüíè-
êó ìàãàäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ ÌÂÄ. Îòêëîíèëè 
çàïðîñ. Ìîé îòåö â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ ðàáî-
òàë íà ðóäíèêå èìåíè Áåëîâà. Åäèíñòâåííàÿ 
çàöåïêà. À ìíå êîòîðûé ãîä îäíî è òîæå: 
«Íèççÿ! Øàã âëåâî, øàã âïðàâî…» Òðåáóþò 
äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðäèòü ðîäñòâî ñ îòöîì! 
À êàê? Ìàòü ñáåæàëà íà Êîëûìó, ïîòîìó ÷òî 
ÿêîáû ìóæ òèðàíèë è ðàçâîäà åé íå äàâàë. 
ß âèäåë Öóêàíîâà ëèøü îäíàæäû â Óôå. Ðîñ-
ëûé ìóæ÷èíà ñ êðàñèâûì ñåäûì çà÷¸ñîì, è 
äàæå ëèöî ðÿáîå, â îñïèíàõ, êàê ó Ñòàëèíà. 
Òîëüêî ðîñòîì ìíîãî âûøå, òóøèñòåå, è îâàë 
ëèöà ìîðäîâñêî-÷óâàøñêèé. Òåïåðü óæå îí 
äîáèâàëñÿ ðàçâîäà — îôèöèàëüíîãî. Ìàìà, 
êàê ÿ ïîíÿë, åìó îòêàçàëà. Íàçëî. Òàê è îñòà-
ëàñü ñ ÷óæîé è ñòðàííîé ôàìèëèåé äî ñàìîé 
ñìåðòè. Êàê è ÿ, êîòîðûé çíàë îòöà òîëüêî 
ïî ôîòîãðàôèÿì. À ìîçæèëî, ðâàëîñü íàðó-
æó, êòî òàêîé Íèêîëàé Êóáðèí, íàïèñàâøèé 
íà îáîðîòå ôîòîãðàôèè 28 èþíÿ 1956 ãîäà: 
«Íà ïàìÿòü ñûíó îò íåïóò¸âîãî îòöà. Ïîìíè 
ñûíîê».

Øåñòíàäöàòü ëåò íà Êîëûìå, ãäå â òó ïîðó 
ãîä çà÷èòûâàëñÿ çà äâà, êàê áóäòî ó ÷åëîâå-
êà äâå æèçíè. Îäíà — íåïóò¸âàÿ — ñåé÷àñ, 
à ïðàâèëüíàÿ ïîçæå. Ïî ðàçìåðàì Çîëîòàÿ 
Òåíüêà — êàê êðóïíîå ãîñóäàðñòâî, à æèòåëåé 
òðèäöàòü òûñÿ÷. Äà ïîëòîðà äåñÿòêà ïîñ¸ëêîâ. 
Ñðåäè íèõ èìåíè Áåëîâà, êîãäà-òî ïðèëè÷íûé 
ðóäíèê è ïîñ¸ëîê ïî ìåðêàì Êîëûìû, íî âðàç 
çàõèðåâøèé, âûáèòûé íàïðî÷ü òîðîïëèâûìè 
ãîðíîðóäíûìè ðàçðàáîòêàìè. Çäåñü â ëàãåð-

íîì ôåëüäøåðñêîì ïóíêòå íà ñêëîíå ñîïêè 
êîãäà-òî áåäîâàë Âàðëàì Øàëàìîâ…

Ìû ñ ìàìîé æèâ¸ì â ìàëåíüêîé êîìíàòêå 
ñ ìàëåíüêèì îêíîì, êîòîðîå çèìîé îáðàñòàåò 
íàëåäüþ òîëùèíîé â äâà-òðè ïàëüöà. Îíà ðà-
áîòàåò ïîñìåííî â íàñîñíîé ñòàíöèè çà 76 ðó-
áëåé â ìåñÿö, ÷òî å¸ òÿãîòèò è óíèæàåò, à ÿ 
õîæó â øêîëó ïðèâû÷íî è âåñåëî, ïîòîìó ÷òî 
çíàþ òîëüêî áàðà÷íûé áûò, òîëüêî ñîïêè è êó-
ïàíüå â ðó÷üå Áåçûìÿííîì, áåðóùåì íà÷àëî â 
ðàñïàäêå, ãäå äàæå â èþëå ëåæàò äâóõìåòðî-
âûå ãëûáû ëüäà, èçðåçàííûå âäîëü è ïîïåð¸ê 
òàëûìè âîäàìè.

Ìèð çàæàò ñîïêàìè. Îäíà, ñ ïîêàòûì çà-
ïàäíûì ñêëîíîì, ïîðîñëà ñòëàíèêîì è êàðëè-
êîâûìè áåð¸çêàìè. Çäåñü ìû ñòðîèì øàëàøè, 
âîþåì íà ïàëêàõ, êóðèì ïîòàÿñü «Ãåðöåãîâèíó 
Ôëîð». Ïàïèðîñû ìàíÿò íàçâàíèåì, êàðòîííîé 
êîðîáêîé ñ áåëîñíåæíîé ìÿãêîé ïðîëîæêîé 
âíóòðè, à ãëàâíîå, ôîðñîì, êîãäà ìîæíî ñ ïî-
ñâèñòîì äóíóòü â äëèííûé áóìàæíûé ìóíä-
øòóê, ñìÿòü åãî â òðè ïðè¸ìà è, êëîíÿ ãîëîâó 
âïðàâî, — ïðèêóðèòü ñìà÷íî, ïî-âçðîñëîìó, 
ïóñêàÿ äûì òî ðòîì, òî ñêâîçü íîçäðè. Ïðèÿ-
òåëü àâòîðèòåòíî íàñòàâëÿåò, ÷òî «ãåðöåãîâè-
íà» äàæå ñëàùå «êàçáåêà», à ÿ ëèøü êèâàþ, 
ñòàðàþñü â ãëàçà åìó íå ñìîòðåòü. Ìíå ãîðü-
êî è òîøíî ïðè êàæäîé îñòîðîæíîé ïîòÿæêå. 
Äàæå íà÷èíàåò äóøèòü êàøåëü, íî ÿ òåðïëþ. 
Óëûáàþñü ñêâîçü ñë¸çû.

Äðóãàÿ ñîïêà, ÷òî ïîçàäè ïîñ¸ëêà, — êðó-
òàÿ, âñÿ â êàìåíèñòûõ îñûïÿõ. Îñåíüþ çàãî-
ðàåòñÿ îò ÿðêî-êðàñíîé áðóñíè÷íîé ñïåëîñòè. 

п р о з а

Àëåêñàíäð Öóêàíîâ

Старатель
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Ìû ðâ¸ì åå çäåñü âñåé øêîëîé, âñåì ïîñ¸ë-
êîì, òàðèì â â¸äðà è ôàíåðíûå áî÷êè èç-ïîä 
ñóõîãî ìîëîêà, à îíà âñ¸ íå êîí÷àåòñÿ. Åñòü 
åù¸ îäíà ïðèçåìèñòàÿ ñîïêà ñïðàâà îò ÃÎÊà. 
Òàì â äàëüíåì çàêðûòîì îò âåòðîâ ðàñïàäêå 
õîðîøàÿ êðóïíàÿ ñòëàíèêîâàÿ øèøêà è áóðàÿ 
ñìîðîäèíà. Òóäà íàì õîäèòü çàïðåùàþò, à îñî-
áåííî ëàçèòü ïî ñòàðûì øàõòíûì âûðàáîòêàì 
è ïðîõîä÷åñêèì øóðôàì. Íî ìû ëàçèì. Ëàçèì 
ïî ïóãàþùå îãðîìíûì ýòàæàì ñòàðîãî ðóäíè-
êà, ñëîæåííîãî èç îãðîìíûõ áåòîííûõ áëîêîâ 
çåêàìè â ñîðîêîâûõ. Çäàíèå â íåñêîëüêî ýòà-
æåé íàïîìèíàåò íàì êðåïîñòü, çàìîê, äâîðåö 
äðàêîíà, íî íèêàê íå ôàáðèêó, ãäå ïðèíè-
ìàëè, äðîáèëè, ïðîìûâàëè ðóäó è ïàëèëè èç 
êàðàáèíîâ ïî ëþäÿì. Ïîïîëíÿëè çîëîòîé çà-
ïàñ ñòðàíû. 

Çîëîòî âñþäó. Â ðàçãîâîðàõ îòöîâ è ìàòå-
ðåé, â ãàçåòàõ, â ãëàçàõ, â ïðèãîâîðàõ ñóäîâ.

Ïåðâûé ðàç ÿ ðàáîòàë íà çîëîòå â íà÷àëå 
øåñòèäåñÿòûõ. Ìàòü âçÿëè ïîâàðîì â ðóäíè÷-
íóþ ãåîëîãîðàçâåäêó íà âåñü ñåçîí. Åé áûëî 
òîãäà ñîðîê øåñòü, à ìíå òîëüêî äåâÿòü. Íî ÿ 
áîëüøîé ïàðåíü, ïî îáùåìó ìíåíèþ âñåõ, êðî-
ìå ãåîëîãà, êîòîðûé ëþáèò ïîó÷àòü ñòàðàòåëåé, 
à îñîáåííî ìåíÿ. Íî ÿ êàçàê âîëüíûé. ß ïðè-
âÿçàë ê ïàëêå ñòàëüíóþ âèëêó è áüþ åþ, êàê 
îñòðîãîé, âåðòëÿâûõ ìåëêèõ óñà÷åé. Ìå÷òàþ 
âçÿòü õàðèóñà, à îí, ïîõîæå, â íàø Áåçûìÿí-
íûé ðó÷åé íå çàõîäèò. Äàëåêî íå çàáåãàþ. Íà 
ìíå âîäà è êîñò¸ð. Áîëüøèå ñåðü¸çíûå äÿäüêè 
õâàëÿò êàæäûé ðàç âå÷åðîì, êîãäà ÷åðïàþò èç 
áî÷êè ãîðÿ÷óþ âîäó äëÿ óìûâàíèÿ, îñîáåííî 
áóëüäîçåðèñò Âîëîäüêà, óëûá÷èâûé, îçîðíîé 
ïàðåíü ñ íàêîëêàìè íà ãðóäè è ðóêàõ. Â åãî 
ñëîâàõ ìíîãî ìóòè, êàê â ðó÷üå ïîñëå ïàâîäêà: 
«Íåñè, Ñàøîê, øëþìêè. Ðàçâîäà ñ¸äíÿ íå áó-
äåò, áóãðîì áóäó ÿ».

Åìó íå ïåðå÷àò. Èçðåäêà òîëüêî èíæåíåð-
ãåîëîã, äà è òî ñ îïàñëèâîé âûäåðæêîé. Áóëü-
äîçåð òóò âñ¸: ñåðäöå, ìóñêóëû è áåñêîíå÷íûé 
ãóë æèçíè, êîòîðûé ðàçíîñèòñÿ ïî îãðîìíîé 
äîëèíå ñ ðåäêèì ëèñòâåííè÷íûì ðåäêîëåñüåì, 
ðàñïóãèâàÿ íàãëûõ ìåäâåäåé è ïðî÷óþ æèâ-
íîñòü. «Ðîñîìàõà âåñíîé äâóõ ñîáàê ïîðâàëà 
â êëî÷üÿ», — âñïîìèíàåò çà óæèíîì ñòàðàòåëü 
Ùåáðèí â êàêîé óæ ðàç è ñìîòðèò íà ìåíÿ 
ïðèñòàëüíî. Ïóãàåò. À ÷¸ ïóãàòü-òî? Â áîëü-
íèöå íà Òðàêòîðíîì ÿ ñàì ìóæèêà âèäåë, êî-
òîðîìó êîñîëàïûé ñêàëüï ñîäðàë â îäèí ìàõ. 
Ñëûøàë, êàê îí æàëèëñÿ: «Ðóêó âîí ïåðåêó-
ñèë, ñëîâíî êîñòü êóðèíóþ».

Ìíå áû ðóæü¸! Êàê ó ãåîëîãà. Ïðîñèë ïðî-
øëûé ðàç ñòðåëüíóòü ïî áàíêå, à îí ãîâîðèò — 
«îòäà÷à áîëüøàÿ». Ðóæü¸ åñòü ó Âîëîäüêè. 
Âèñèò ïðÿìî â êàáèíå áóëüäîçåðà. «Òóëî÷êà», 

êàê îí ãîâîðèò. «Æàêàíîì íà øåñòüäåñÿò øà-
ãîâ ñòàëüíóþ áî÷êó íàâûëåò». Íî åìó ñòðå-
ëÿòü ïî áàíêàì íåêîãäà. Äàæå â äíè ïåðååç-
äîâ, êîãäà âñå îòäûõàþò, ðàçìåñòÿñü â áàëêå 
èëè íà âîëîêóøå, îí â êàáèíå çà ðû÷àãàìè 
ñâîåé «ñîòêè». Ðàç îíà êàê-òî çàãëîõëà, ñòà-
ðàòåëè âñïîëîøèëèñü. Õîäèëè êðóãàìè: «Íó, 
÷åãî òàì, Âîëîäü? Ìîæåò, ïîìî÷ü…» À îí ò¸ð 
âåòîøüþ ïðîìàçó÷åííûå ëàäîíè è ñòðàùàë: 
«Ïèíäåö âàì, ìóæèêè!»

— Ïîõîäíîé êîëîííîé ïî äâîå ðàçáåðèñü! 
Òû, Ùåáðèí, çà âîõðîâöà áóäåøü. Âåäè íà 
Òðàíñïîðòíûé. Òóò íåäàëå÷å, ï¸õîì äâàäöàòü 
ïÿòü â¸ðñò. 

È íå ïîíÿòü áûëî, âñåðü¸ç îí ýòî èëè â 
øóòêó. Äàæå óæèíàòü íå ïðèø¸ë. Íî÷ü èþëü-
ñêàÿ êîðîòêà, çàêàò ñ âîñõîäîì ñðàñòàþòñÿ. 
Ãåîëîã ñèäèò ó êîñòðà. Ïåðåæèâàåò. Ðàçâåäêà 
ðàçâåäêîé, à ïëàí ïî çîëîòó íèêòî íå îò ìåíÿë. 
«Õîðîøî øëè, äî ñòà ãðàììîâ â ñóòêè ñíè-
ìàëè, à òåïåðü âîò ïèíäåö». 

Ðàáîòà, êàê â ñòàðàòåëüñêîé àðòåëè: ââåð-
õó ãðîõîò — ìåòàëëè÷åñêèé ÿùèê, âíèçó 
ïðîõîäíóøêà — äëèííûé äåðåâÿííûé ÿùèê, 
âäîëü íåãî ìàòû ðåçèíîâûå. Âå÷åðîì ñú¸ì, 
âçâåøèâàíèå, ñîñòàâëåíèå Àêòà. Òðè ïîä ïèñè. 
È òàê øàã çà øàãîì âäîëü ðóñëà ðó÷üÿ, ÷òî 
âïàäàåò ãäå-òî òàì äàëåêî, çà òðàññîé Ìàãà-
äàí — Ñóñóìàí, â ðåêó Îì÷óê.

Îäíàæäû ñòàðàòåëü Èâàí — ìîë÷àëèâûé 
è ñòðàøíûé èç-çà ñâîåé ãóñòîé áîðîäû — äàë 
ìíå â ðóêè ëîòîê ñ ïåñêîì ïîñëå ñú¸ìà. «Íà-
êà, ïàöàí…» È ÿ, ïîäðàæàÿ åìó, ñòàë îñòî-
ðîæíî êðóòèòü è âåðòåòü â ñòîÿ÷åé âîäå ëîòîê-
ëîäî÷êó. À îí, íàâàëÿñü ñáîêó, ïîïðàâëÿë: 
«Øèá÷å êðóòè, øèá÷å». Ãåîëîã — íà÷àëüíèê 
ïàðòèè, ñîâñåì ìîëîäîé è ïîýòîìó î÷åíü ïðà-
âèëüíûé, ñòðîãèé, — óêîðèë. Ëîòîê ñ íåïðî-
ìûòûì øëèõîì îòîáðàë. Ñëîìàë ïåñåíêó.

Ìàòü â òîò ãîä õîðîøî çàðàáîòàëà è âïåð-
âûå ïîëîæèëà äåíüãè íà ñáåðêíèæêó, íà îò-
ïóñê. 

Ïîëãîäà ïîòîì ìû êîëåñèëè ïî ñòðàíå: Ìà-
ãàäàí — Óôà — Êèñëîâîäñê — Ëåíèíãðàä — 
Ìàãàäàí. «Íàäî æå, ïî÷òè òûùó ïðîôóêà-
ëè! — óäèâëÿëàñü óôèìñêàÿ áàáóøêà. — Íàì 
äîì-òî âñåãî â äåâÿòüñîò îáîø¸ëñÿ». À ÿ ðà-
äîâàëñÿ è ïûòàëñÿ åé îáúÿñíèòü, ÷òî óðþê — 
ýòî àáðèêîñû, êîòîðûå ðàñòóò íà äåðåâüÿõ, ïðî 
ãîðó Ìàøóê è ìíîãîå äðóãîå, ÷òî ìíå òîãäà 
êàçàëîñü âàæíûì-ïðåâàæíûì. Îíà óãîùàëà 
ìàëèíîâûì âàðåíüåì è ðàññêàçûâàëà, êàêèå 
îçîðíèêè Âåíüêèíû âíóêè. Ìåäàëè äåäîâû â 
êîëîäåö áðîñàþò. Ñïðàøèâàþ: çà÷åì? Ãëóáèíó 
èçìåðÿåì — ñòàðøîé ãîâîðèò. Ìëàäøèé ðÿ-
äîì ïûõòèò. Áàáêîé-¸æêîé ìåíÿ îáîçâàë. 
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À ìàòü âîñòîðæåííî âñåì ðàññêàçûâàëà, 
÷òî õóæå êðîëèêà âñþ çåëåíü íà îãîðîäå â 
èþíå ïîåëà. «È áîòâó, è óêðîï, è îäóâàí÷è-
êè… È â ñàëàòå, è â ñóïå, åëà è åëà». 

Äåä âñ¸ áîëüøå ìîë÷àë. «×òî, Íàäÿ, îá-
ðàòíî íà Êîëûìó?» Ñïðîñèë ëèøü îäíàæäû, 
ñëîâíî ìîæíî áûëî ïðèäóìàòü ÷òî-òî äðóãîå.

Ðàññêàçû ïðî çîëîòî åãî íå èíòåðåñîâàëè, 
íà ýòî îí èìåë ñâîè íåîñïîðèìûå ðåçîíû, î 
íèõ ÿ â òó ïîðó íå çíàë, íå ïîäîçðåâàë. Ýòî 
áûë ñåìåéíûé «ñêåëåò â øêàôó». Òàáó. Îäíî 
èç äîêàçàòåëüñòâ ìèðîâîé âñåñèëüíîñòè çî-
ëîòà, ïîãóáèâøåãî íå òîëüêî ìîþ ïðàáàáêó, 
îòäåëüíûõ ëþäåé, íî è öåëûå ãîñóäàðñòâà è 
íàðîäû.

Â òîò ãîä ÿ êîïèë íà ðóæü¸, ïîòîìó ÷òî 
ïàöàí íà Êîëûìå äîëæåí èìåòü õîòÿ áû ïëî-
õåíüêóþ îäíîñòâîëêó øåñòíàäöàòîãî êàëèáðà 
ñ òóãèì ñïóñêîâûì êóðêîì. ß æå ãðåçèë äâó-
ñòâîëêîé. Ìåíÿ íàó÷èë ñîñåä Ïåòÿ, ëþáèâøèé 
ïîä äåãòÿðíûé ÷à¸ê ðàññêàçàòü ïðî îõîòó. È ÿ 
åìó âåðèë è ïàöàíàì ïîÿñíÿë, ÷òî â ïðàâîì 
ñòâîëå âñåãäà æàêàí íà êðóïíîãî çâåðÿ, à â 
ëåâîì — îí êó÷íåå áü¸ò — äðîáü ïî ñåçîíó. 
Îñåíüþ «íóë¸âî÷êà» íà óòêó, çèìîé òðîéêà-
÷åòâ¸ðêà íà êóðîïàòîê.

Êîïèë ÿ íà çàâòðàêàõ, îòêëàäûâàÿ ïî 
ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü êîïååê, äà è òî íå êàæ-
äûé äåíü, ïîòîìó ÷òî çàïàõ áóëêè ñ ïîâèä-
ëîì, êîòîðóþ æó¸ò ñîñåä ïî ïàðòå, çàáèâàåò 
äûõàíèå æàðêîé ñëþíîé. Ìèã, è òû íåèçâåñò-
íî êàê, ïî÷åìó-òî, ñòîèøü ïåðåä áóôåò÷èöåé, 
ñêàðåäíî ïåðåáèðàÿ ãðèâåííèêè è ïÿòà÷êè. 
À îíà íå òîðîïèò, ëàñêîâî ñìîòðèò. Ñ ÷åì?.. 
«È êîìïîò», — ãîâîðþ ïî÷òè ø¸ïîòîì, íå â 
ñèëàõ ïåðåáîðîòü èñêóøåíèå.

Ê âåñíå íàáðàëîñü øåñòü ðóáëåé. À íàäî 
áûëî ñîðîê òðè. Èçðåäêà âûïàäàëà óäà÷à, êîã-
äà ïîñëå ïîëó÷êè ïðèõîäèë ïîäâûïèâøèé îò-
÷èì è ìû ñ åãî äî÷åðüþ Òîíüêîé â ïîò¸ìêàõ 
øàðèëè ïî êàðìàíàì, ñãðåáàÿ âñþ ìåëî÷ü. 
Áóìàæêè íå áðàëè, òàêîé áûë óãîâîð. Çèìîé 
ïîäàðèëè òðè áèëåòà ñïîðòèâíîé îëèìïèéñêîé 
ëîòåðåè. ß íà ñòåíó ïîâåñèë ñàìîäåëüíûé êà-
ëåíäàðü è îòìå÷àë äíè äî íà÷àëà ðîçûãðûøà. 
ß áûë óâåðåí, ÷òî ïóñòü íå ìàøèíó, íî äåíåæ-
íûé ïðèç âûèãðàþ íåïðåìåííî.

Ìíå áûëî äâåíàäöàòü, êîãäà ïåðâûé ðàç 
ïðèÿòåëè ïîçâàëè ìûòü çîëîòî. Ó íàñ áûëî 
âñ¸, êàê ó âçðîñëûõ áîëüøèõ ìóæèêîâ. Ñîâ-
êîâûå ëîïàòû, àêêóðàòíàÿ ïðîõîäíóøêà, ãðî-
õîò, â¸äðà è äàæå ëîòîê. Ìû ïîíà÷àëó ñòà-
ðàëèñü, íî ðÿäîì âäðóã ïîÿâëÿëñÿ áóðóíäóê, 
èëè êóñîê êâàðöà, ïîõîæèé íà ñàìîðîäîê, èëè 
ïðîáèâàëñÿ ïî ñêëîíó ðó÷åé è íà÷èíàë ïàäàòü 

âîäîïàäîì íà âñêðûòûé áóëüäîçåðàìè ñêëîí 
ñîïêè, çàâëåêàÿ áðûçãàìè, ëó÷èñòîé ýíåðãèåé 
ñîëíöà. Åãî òðåáîâàëîñü ñðî÷íî ïåðåãîðîäèòü, 
çàòåì ïîñïîðèòü çàäèðèñòî, ãäå ëó÷øå áðàòü 
ãðóíò. Ìû ïðûãàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî, ðûëè 
â îòâàëàõ è ïîä ñêëîíîì ñîïêè. Ìû î÷åíü 
ñòàðàëèñü è íà âòîðîé äåíü è íà ïÿòûé, íî 
áëÿøêè çîëîòà ïî÷åìó-òî ïëîõî îñåäàëè â íà-
øåì ëîòêå. Îòåö Êîëüêè Âåòðîâà äîðàáîòàë 
ñîáðàííûé øëèõ è ñäàë â çîëîòîïðè¸ìíóþ 
êàññó. Âûøëî íà ñåìü ðóáëåé äâàäöàòü êîïå-
åê. Òðè ðóáëÿ îí çàáðàë ñåáå — «íà áóòûëêó», 
îñòàëüíîå îòäàë íàì. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèÿòåëè ñîáðàëèñü 
íà àììîíàëêó, ñîáèðàòü îáðåçêè áèêôîðäîâà 
øíóðà, êîòîðûå îñòàâàëèñü òàì ïîñëå âçðûâ-
íèêîâ. Çàíÿòèå óâëåêàòåëüíîå, îñîáåííî åñëè 
óäàñòñÿ ñðàñòèòü íåñêîëüêî êóñêîâ, à íà êîíöå 
ïðèëàäèòü áàíêó ñ ãëèöåðèíîâîé ñìåñüþ… Íî 
ÿ íå ïîø¸ë. Ñèäåë íà ïðèï¸êå, ãðåë êîëåíêè. 
Ïîäîø¸ë Áàíùèê — íèçêîðîñëûé, òùåäóø-
íûé äÿäüêà, íîñèâøèé äàæå â ëåòíþþ ïîðó 
âàòíûé òðåóõ (íàïèñàë áûëî «íà ãîëîâå», 
ñëîâíî îí ìîã íîñèòü åãî íà äðóãîì ìåñòå). 
Ìû ïîçäîðîâàëèñü. Òî÷íåå — ÿ, à îí ëèøü 
áóëüêíóë íåðàçáîð÷èâî ÷òî-òî. Ïî ñóááîòàì 
îò÷èì âîäèë â êîòåëüíóþ ïðîãðåòüñÿ â äóøå, 
è Áàíùèê, óãðþìîâàòî-ïå÷àëüíûé, êàæäûé 
ðàç ãîâîðèë: «Íèêîëà, ïîáà÷ü, øîá íå äóðûë 
õëîïåö». 

Îäíè ãîâîðèëè, ÷òî êó÷åðîì áûë ó Áàí-
äåðû â ÷åòûðíàäöàòü ëåò, äðóãèå, ÷òî âîçèë 
òîëüêî «ìàòêó Ïàðàñêó», æåíó êîìàíäèðà, íî 
ïîëó÷èë Áàíùèê ïî ïîëíîé — «äâàäöàòü ïÿòü 
è ïÿòü ïî ðîãàì».

— Íó è øî, òðîõè íàìûëè?
Îí, ïîõîæå, âèäåë èç îêíà â êîòåëüíîé, 

êàê ìû òàñêàëèñü ñ èíñòðóìåíòîì. ß ñêðè-
âèëñÿ, ÿ äàæå íè÷åãî íå îòâåòèë. È åãî ïðåä-
ëîæåíèå âìåñòå ìûòü çîëîòî âîñïðèíÿë êàê 
øóòêó. À îí âñ¸ áóðîâèë íà õîõëÿöêîì ñâî¸ì 
ÿçûêå, ÷òî çíàåò «ãàðíî ìåñòî».

Îò÷èì ïîõâàëèë. Ìàòü ñêàçàëà — íèêóäà 
íå ïîéä¸øü! Íî ÿ óø¸ë ïîòàÿñü ðàííèì óòðîì, 
óø¸ë ìûòü çîëîòî ñ Áàíùèêîì â ãëóõîì ìåñòå, 
ãäå ìíå ãðåçèëñÿ ñòàðàòåëüñêèé ôàðò è ñàìî-
ðîäîê â ïîëêóëàêà. 

Ñàìîðîäîê áûë, íî îäèí, ãðÿçíî-æ¸ëòûé, 
ïîõîæèé íà îñó. Îí ïîïàëñÿ â ïåðâûé æå äåíü. 
ß ïîíÿí÷èë åãî â ëàäîíè è îòäàë Áàíùèêó. 
Ó ìåíÿ íå áûëî ñèë óäèâëÿòüñÿ. Ïåðåä îáå-
äîì ÿ åù¸ ïîêðèêèâàë íà íàïàðíèêà, êîãäà îí 
âñòàâàë ïåðåäîõíóòü ñ ïîëíûìè â¸äðàìè êàìå-
íèñòîãî ãðóíòà. Ê âå÷åðó æå õîòåë óïàñòü ïðÿ-
ìî íà êóñò ãîëóáè÷íèêà, íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà íàçîéëèâûõ êîìàðîâ. À Áàíùèê, ýòîò 
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óïðÿìûé õîõîë, âñ¸ âàëèë è âàëèë â æåëåçíûé 
ÿùèê ïîðîäó. 

×åðåç äåíü, îòäåæóðèâ â êîòåëüíîé, îí 
ñíîâà òèõîíüêî ïîñòó÷àë â ìàëåíüêîå îêîí-
öå ìîåé êîìíàòû, ïåðåäåëàííîé îò÷èìîì èç 
ñàðàÿ-êóðÿòíèêà. Áîæüèì ïðåäíàçíà÷åíüåì 
ýòî íå íàçîâ¸øü, ýòî ñêîðåå áîã øåëüìó ìå-
òèò, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç øåñòü ëåò ÿ óæå ñâîèìè 
ðóêàìè ïåðåäåëàë äåäîâ ñàðàé-êóðÿòíèê ïîä 
ñâîþ êîìíàòó, ÷òîá âîäèòü òóäà ãëóïûõ äåâó-
øåê, ãîòîâûõ ïî-êîøà÷üè ñïàòü ãäå óãîäíî è ñ 
êåì óãîäíî, î ÷¸ì ÿ òîãäà ïîìûñëèòü íå ìîã. 
ß ãðåçèë çîëîòîì è ðóæü¸ì.

Ìûëè ÷åðåç äåíü, â ïðèæèìå ó ñîïêè, ãäå 
ëåãêî óñòàíàâëèâàëñÿ ïðîáóòîð ïîä ïðîòî÷-
íóþ âîäó, ñòåêàâøóþ ïî ñêëîíó èç îòîãðåòîé 
íà ñîëíöå çåìëè. Â îáåä íåèçìåííî çàïàðèâàëè 
â êîòåëêå áàíêó ãîâÿæüåé òóø¸íêè. Ñâèíóþ 
Áàíùèê íå ïðèçíàâàë. Âàðèëè ÷àé ñ áðóñ-
íè÷íûì ëèñòîì. Îäíàæäû îí ñòàë óìûâàòü-
ñÿ, è òðåóõ ñâàëèëñÿ ñ åãî ãîëîâû. Áóãðèñòûå 
ñèçî-êðàñíûå è áåëûå øðàìû ÷åðåäîâàëèñü ñ 
êëî÷êàìè ÷¸ðíî-ñèâûõ âîëîñ. Îí ïðèâû÷íî 
íàïÿëèë òðåóõ, ãëÿíóë íà ìåíÿ âïîëãëàçà è 
íè÷åãî íå ñêàçàë. À ÿ íå ñïðîñèë, ïåðåõîòåë. 
ß óæå ñòàë ëåíèòüñÿ. Ñàìîðîäêîâ íå ïîïàäà-
ëîñü. À ìûòü ãðóíò, ãäå íà òîííó âñåãî-òî ñåìü 
ãðàììîâ çîëîòà, áûëî ñêó÷íî è òÿæåëî.

Çà óæèíîì îò÷èì íåâçíà÷àé áðîñèë, ÷òî 
ê Õâîù¸âûì ïðèõîäèëè ñ îáûñêîì ìóæè-
êè â øòàòñêîì. «Äàæå ïîëîâèöû è ïëèíòóñà 
âñêðûëè». 

— Ñîñóíîê. ß ñ Íèíêîé, åãî ìàòåðüþ, ãî-
âîðèëà. Íå ìîã îí ñàì óòàèòü ñòîëüêî çîëîòà, 
êòî-òî ïîäáèë, óãîâîðèë ïåðåâåçòè.

— Äóäêè! Ñàì. Óãîëîâíèêè ñàìîë¸òîì 
íå âîçÿò, òàì ðåíòãåí. Îíè çíàþò. Îíè âîçÿò 
èç Íàãàåâî ïàðîõîäàìè. Â ïîðòó ñëàáåå êîíò-
ðîëü.

— ×òî æå òåïåðü ñ Âàñå÷êîé-òî áóäåò?
— Íå ñêóëè. Çíàë, íà ÷òî ø¸ë. Òåïåðü ïî-

ìàæóò ëîá çåë¸íêîé. Óêàç Âåðõîâíîãî ñóäà 
íàïå÷àòàþò â «Ìàãàäàíñêîé ïðàâäå». À Íèí-
êó äàæå íà ïîõîðîíû íå ïîçîâóò. Êàê ïèòü 
äàòü — íå ïîçîâóò.

Ìû ñ Òîíüêîé ìîë÷àëè. ß ïàðó ðàç çàõî-
äèë ê Õâîù¸âûì, êîãäà ìàòü ïîñûëàëà. Êàæ-

äûé ðàç ò¸òÿ Íèíà óãîùàëà áðóñíè÷íûì ìîð-
ñîì. Ó íå¸ îí ïîëó÷àëñÿ âêóñíåå ìàìèíîãî, 
è íàëèâàëà îíà åãî èç êðàñèâîãî ñòåêëÿííîãî 
êóâøèíà, ïðèãîâàðèâàÿ: «Ïåé, Ñàøå÷êà, ïåé, 
ñèë íàáèðàéñÿ». 

À Òîíüêå íðàâèëñÿ Âàñÿ Õâîù¸â. Ñàìà 
ïðèçíàëàñü. Íà ìî¸: òàê îí íà äåñÿòü ëåò ñòàð-
øå! — îíà îòâåòèëà — äóðàê! Íðàâèòñÿ — 
è âñ¸. 

Ñòàðàòåëüñêèå ðàáîòû ïðåðâàë ïîæàð. 
Ø¸ë îí ñ çàïàäà èç ßêóòèè. Ãíàë íà íàñ äûì-
íîå ìàðåâî, çàñòèëàâøåå ñîëíöå. Ëþäåé ñîáè-
ðàëè ïî ðàçíàðÿäêå ñî âñåõ ïîñ¸ëêîâ. Çàáðàëè 
îäíîãî èç êîòåëüíîé, ëèøèëè Áàíùèêà îòñûï-
íîãî äíÿ. 

Áàíùèê ñàì îòìûë, îòæàðèë-îòïàðèë â 
êèñëîòå äîáûòûé øëèõ, äîâ¸ë äî íóæíîé êîí-
äèöèè (ìíå äàæå ïåñòèêîì ïîñòó÷àòü íå äî-
âåðèë) è ñäàë â çîëîòîïðè¸ìíóþ êàññó. Â ýòó 
îòäåëüíî ñòîÿùóþ èçáóøêó âîçëå òåõñêëàäà, 
ãäå ïîñòîÿííî äåæóðèë âîõðîâåö â ÷¸ðíîé 
øåðñòÿíîé ôîðìå ñ çåë¸íûìè ïåòëèöàìè è ïî-
ãîíàìè.

Âå÷åðîì Áàíùèê îêëèêíóë íà óëèöå, ñó-
íóë â ðóêó ïîòíûé ñâ¸ðòîê ñ äåíüãàìè — äâå-
íàäöàòü ðóáëåé. 

ß äîìîé çàéöåì ïîì÷àëñÿ. Âûâàëèë íà 
ñòîë ïåðåä ìàòåðüþ, äóìàë, îáðàäóåòñÿ. À îíà 
çàðóãàëàñü, ïðî «áàíäåðîâöåâ» âñïîìíèëà. 
È åù¸ âñÿêî-ðàçíî, êàê âûêðèêèâàëè ìíîãèå 
â êîëûìñêèõ ïîñ¸ëêàõ, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ëó÷øå äðó-
ãèõ. Îêàçûâàåòñÿ, åé çíàêîìàÿ ò¸òêà — îíà 
äåæóðèëà íà ïðè¸ìêå çîëîòà — ðàññêàçàëà, 
÷òî Áàíùèê ñäàë ïîëñîòíè ãðàììîâ è äåíüãè 
ïîëó÷èë ïîëíîñòüþ ïî òàðèôó — 96 êîïååê çà 
ãðàìì. 

— Åù¸ ðàç óéäåøü ñ íèì — âûïîðþ!
Äûì îò ïîæàðîâ ðàññåÿëñÿ. ß ïîäîëãó ñè-

äåë íà ñîñíîâîì ÷óðáàêå âîçëå äîìà, æäàë, ÷òî 
ñíîâà ïîäîéä¸ò Áàíùèê, ñêàæåò ïðîñòåöêè ïðî 
ôàðòîâîå ìåñòî, ãäå ìîæíî íàìûòü íå òî ÷òî 
ïÿòüäåñÿò, à ñòî èëè äâåñòè ãðàììîâ çîëîòà…

Ïèøó ïèñüìî â ÌÂÄ, âèòàþ çà÷åì-òî ìåæ-
äó Âîëãîãðàäîì è Ìàãàäàíîì. Ïî äåäó Ìàëÿ-
âèí, ïî îòöó Êóáðèí, ñ ôàìèëèåé Öóêàíîâ, 
êàêîé-òî íåïîíÿòíîé, êàê ìíîãîå è ìíîãèå, äà 
è ñàìà æèçíü â íàøåé áåäîâîé ñòðàíå.
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Â âîçðàñòå íåæíîì, íàèâíîì è ìëå÷íîì,
ß ãîâîðèëà íà ïòè÷üåì, áåñïå÷íîì,
Ïåâ÷åì — ñâî¸ì — ÿçûêå.
Íó à òåïåðü ãîâîðþ íà âñåîáùåì.
Äîëãî áðîæó ïî ðàñïàäêàì è ðîùàì,
Æäó íà ïðèáðåæíîì ïåñêå.

Ñûðî è ãóëêî â äâîðîâîì êîëîäöå.
Ñèðîé ïè÷óãå äîïåòü íå ïðèä¸òñÿ
Ñêîìêàííûé âåòðîì ïàññàæ.
Âíîâü ïîïåðõíóñü íåäîñêàçàííûì ñëîâîì.
Áîëü, âñòðåïåíóâøèñü, óëÿæåòñÿ ñíîâà,
Ñåðûì îêðàñèâ ïåéçàæ.

Êë¸íîâ ìîèõ ïîòóñêíåâøèå ëèñòüÿ
Â âîçäóõå ñòûëîì áåçâîëüíî ïîâèñëè — 
Äàæå íå äðîãíóò â îòâåò.
Íå ãîâîðè ìíå, ÷òî ñêîðî ìåòåëè, — 
Ìû è áåç ñíåãà óæå ïîñåäåëè
Îò íåóäà÷ è ïîáåä.

Óòðî íîÿáðüñêîå. Õîëîä ðàçëóêè.
Ìåäëåííî âñïîìíþ çàáûòûå çâóêè,
Âûäîõíó — ëÿæåò ñòðîêà.
Íà ðàçëèíîâàííîé áåëîé áóìàãå
Âûãëÿäÿò áóêâû êàê íîòíûå çíàêè —
Çâóêè òîãî ÿçûêà. 

Èðèíà Ëåãîíüêîâà

В горсти у моря

п о э з и я

* * *

Ïóòè ñóäüáû âîèñòèíó êðèâûå — 
óæå ïîëñóòîê ëü¸ò, êàê èç âåäðà.
È ñìîòðèì ìû, êàê ñòðóè äîæäåâûå
ñòåêàþò íàçåìü ñ íàøåãî øàòðà. 

Âîò òàê, äîëæíî áûòü, ãðå÷åñêèé ÷èíîâíèê
ãëÿäåë êîãäà-òî, ìíîãî ëåò íàçàä,
êàê âèíîãðàäíèê, ôèãè è òóòîâíèê,
äîæä¸ì îòìûòû, ëàêîâî áëåñòÿò.
Ðàññåÿííî îòùèïûâàë îò ãðîçäè
ïî ÿãîäå è çàïèâàë âèíîì,
äîñàäóÿ, ÷òî íå ïðèåäóò ãîñòè.

È äóõ ìÿñíîé âèòàë íàä êàçàíîì
ó ñêèôñêîãî êî÷åâíèêà â ÷åðòîãå.
Òî÷èë ñî ñêóêè âîèí àêèíàê.

À ïî íàáóõøåé âëàãîþ äîðîãå
òàùèë Õðèñòà ó÷åíèå ìîíàõ.

Ñìåíÿëèñü áîãè, èçìåíÿëèñü íðàâû,
íî ïàìÿòü ñîõðàíèëàñü ó çåìëè.
È ñîòíè ëåò, ñïîêîéíûõ è êðîâàâûõ,
Êåðìåêàìè è ìàëüâîé ïîðîñëè.
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* * *

Êîíåö èþëÿ, à ïî êðûøå ÿáëîêè
Ñòó÷àò, êàê áóäòî àâãóñò íà èñõîäå,
È ñáèòûõ ëèñòüåâ êðîøå÷íûå ÿëèêè
Ïëûâóò, êðåíÿñü, ïî ëóæàì. È óãîäåí

Èþëþ äîæäü â ðàçãàðå ëåòíåé çàñóõè
Íà ñêëîíå ëåòà. Ëåò ìîèõ íà ñêëîíå
Óãîäåí äîæäü è ìíå. È ñòàëè çàïàõè
ßñíåé è ÿâñòâåííåé. È â ëóæàõ ëåòî òîíåò.

Îïÿòü ëèñòâà ñâåæà, à ëåòî ÿáëîêîì
Ñîçðåâøèì óïàäåò â îêòÿáðü ñî çâîíîì
Åù¸ íå ñêîðî. È öâåòíûì êîðàáëèêîì
Îò÷àëèò çà ìîðÿ ê çåë¸íûì êðîíàì

Êàêîãî-íèáóäü òàì Êèëèìàíäæàðî…
Íó, à ïîêà — êîíåö èþëüñêîé íî÷è.
Äîæäü îòñòó÷àë. Îïÿòü ãîðÿò Ñòîæàðû
(Ïëåÿäû òî åñòü) âå÷íûì ìíîãîòî÷üåì.

* * *

Æàðà óéä¸ò. ß ðàìû ðàñòâîðþ.
È ñòàíó ñëóøàòü, êàê, íå áåç îïàñêè,
ìîé àâãóñò äîâåðÿåò ñåíòÿáðþ
çàêîí÷èòü ìàåì íà÷àòûå ñêàçêè.

«OFF»

Äâà ãîëóáÿ íà êàïèòåëè êîðèíôñêîé, âèäèìî, êîëîííû,
âîçäâèãíóòîé âî âðåìÿ îíî, ãëÿäÿò â ïðîñòðàíñòâî íîÿáðÿ.
È ëèñòüÿ, ÷òî íå îáëåòåëè, ôèëüòðóþò ñâåò ïîòóñòîðîííèé,
òåïëó ïîñëåäíåìó ëàäîíè ïîäñòàâèâ, ñ âåòðîì ãîâîðÿ.

È ïî ðàçâàëèíàì, òî÷íåå, ðóèíàì äðåâíèì Õåðñîíåñà
áåç ïîêàçíîãî èíòåðåñà ìû áðîäèì, ãðåÿñü êîíüÿêîì. 
Îò âåòðà òèõî êî÷åíåÿ, ìû êóðèì, òðîãàÿ ðóêàìè
âåêàìè ñãëàæåííûå êàìíè. È òîíóò â ðîïîòå ìîðñêîì

âåñü ìíîãîòîìíèê ïîêàÿíèé, âñå ñòîíû, ø¸ïîòû, ðåìàðêè…
À Ìîéðû íàìå÷àþò â ïàðêå ñâîé ïëàí ïî âûðó÷êå äíåâíîé.
Âîò íîóòáóê âêëþ÷èë Ïàâñàíèé. È ñòðîíóòü æèçíè çàâèñàíüå
âîçìîæíî ëèøü îäíèì êàñàíüåì, íàæàòüåì êëàâèøè îäíîé. 

Ñòàðîå ôîòî

Âîò ýòî — ìîðå, à âîò ýòî — ìû.
Îáíàæåíû, ëåíèâû, æèâû, ñ÷àñòëèâû
è íå îáîææåíû ïîêà íå÷àñòûìè
êàñàíüÿìè òîé ãèáåëüíîé çèìû,
â êîòîðîé êîìüÿ ì¸ðçëûå çåìëè,
è ñòðàõ, è áîëü, è ñóìðàê îäèíî÷åñòâà.
À çäåñü ìû — òîëüêî èìåíà è îò÷åñòâà — 
Êîãäà-òî òàì, â íåìûñëèìîé äàëè.
Íå òÿãîòÿñü æàðîé è íàãîòîé,
Ìû ìîëîäû, òàê áåçíàä¸æíî ìîëîäû…
È ìîðå äûøèò çíîåì, à íå õîëîäîì.
Ïîêà åù¸ íå íàìè îáæèòîé
áëèñòàåò ìèð, íå âåäàþùèé òüìû.
Èëëþçèè íå âñå åù¸ ðàçâåí÷àíû.
È ìû ëåæèì — íàãèå è áåñïå÷íûå.
Âîò ýòî — ìîðå. À âîò ýòî — ìû…

* * *

Çàáûòû âñå ýòþäû ×åðíè.
Áåññîííèöà. Ãèäðîïåðèò…
È íèêîãäà èç ìãëû âå÷åðíåé
åé ïðîøëîå íå ãîâîðèò.

Âñå ôà-äèåçû, ñè-áåìîëè
óìîëêëè, ñãèíóëè âäàëè. 
Ïðàáàáêèíû æåëòîôèîëè
åùå â äâàäöàòîì îòöâåëè.

È ïûëü ëåæèò íà íîòíîé ïàïêå,
ãäå ñîëü ìóçûêè, ñîëü çåìëè.
È ïèàíèíî, îò ïðàáàáêè
îñòàâøååñÿ, óâåçëè.

Íî, òÿãîòÿñü òîñêîé íåâíÿòíîé,
ñâîé äåòñêèé íå îòäàâ êðåäèò,
îíà âäðóã âñïîìíèò moderato
òîò äåíü äàë¸êèé, íåâîçâðàòíûé,
ãäå äåâî÷êà ñ êîñîé çàíÿòíîé
ýòþäû òðóäíûå òâåðäèò…
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À òû íå çäåñü. Òû ãäå-òî íà ìåæå,
Êàê áóäòî íèêîãäà ñî ìíîé è íå áûë.
Óâèäèøü ëè, êàê ïåðâûõ çâ¸çä äðàæå
Ðàññûïëåòñÿ ïî ãàñíóùåìó íåáó?

Óñëûøèøü ëè, êàê òåíè ïî ñòåíå
ñêðåáóò ñ ìûøàìè â òåðöèþ, êàê äåòè — 
÷óæèå è ñâîè — ñîïÿò âî ñíå?
À òû çà íèõ íå áîëåå â îòâåòå,

÷åì ìîòûë¸ê çà ãóñåíèö, ÷åì äîæäü
çà êðûøó, ïðîòåêàþùóþ âå÷íî…
È òû íàâðÿä ëè ïðàâèëüíî ïîéì¸øü,
×åì îçàáî÷åí àâãóñò â ýòîò âå÷åð…

* * *

Ëåòîì, âå÷åðîì, ïîñëå äîæäÿ,
ïî äîðîæêàì ïðîìîêøåãî ñàäà
îñòîðîæíî ïðîéäè çà îãðàäó
è êàëèòêó ïðèêðîé, óõîäÿ
â ãîâîðÿùèé íà ñòà ÿçûêàõ
Âàâèëîí äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà,
ãäå íèêòî ÷åëîâåê ÷åëîâåêó,
ãäå ìèëåå ñèíèöà â ðóêàõ,
÷åì æóðàâëèê, ÷òî âåòðîì âëåêîì
âäàëü îò êàìíÿ, àñôàëüòà è ñò¸êîë,
îòðàæàþùèõ íåáî áåç òîëêó… 

À äûøàòü ãëóáîêî è ëåãêî,
êàê îòêðûòîå ìèðó äèòÿ,
çà ïðåäåëàìè Òðåòüåãî Ðèìà
ìîæíî. Ãäå-íèáóäü â áóõòî÷êå Êðûìà.
Ëåòîì. Âå÷åðîì. Ïîñëå äîæäÿ.

* * *

Âèíî è ñûð â êîìïàíèè ïðåëåñòíûõ
Âåñ¸ëûõ æåíùèí â áóõòî÷êå óêðîìíîé,
À òó÷è ãðîçîâûå íåóìåñòíû
Íàä ìîðåì íåäîñîëåííûì è ñîííûì.

Ñåðü¸çíûé ìàëü÷èê ñ òðîñòíèêîâîé øïàãîé
Ñóðîâûé áîé âåä¸ò ñ ÷åðòîïîëîõîì,
Â åãî ãëàçàõ ðåøèìîñòü è îòâàãà.
Êàê òðóäíî áûòü íå ìàëü÷èêîì, íî — áîãîì…

È äîæäü ñëó÷èòñÿ, øóìíûé è êîðîòêèé,
È æåíùèíû, íè÷óòü íå îãîð÷àÿñü,
Îòïðàâÿòñÿ íàçàä ïî óçêîé òðîïêå,
×òî ìàëü÷èê îò âðàãîâ îñâîáîäèë…

×àòûðäàã

Ñìîòðè — âîí áåëûõ äîìèêîâ ñòàäà
Áðåäóò, áðåäóò íàâåðõ ïî áóðûì ñêëîíàì.
È åñëè ðåäêî ïðèåçæàòü ñþäà,
Óâèäèøü èõ íå òàì, ãäå ðàíüøå. Êðîíû

Äåðåâüåâ îïóñòåëè äî âåñíû.
Ãîíÿåò âåòåð îáëàêîâ ýñêàäðû. 
Íè ïåðñïåêòèâû íåò, íè ãëóáèíû
Â äîæä¸ì ðàçìûòîì çàîêîííîì êàäðå.

Íî íåò òîñêè â ïîìèíå. È äóøå
Ñîçâó÷íû ìîíîõðîìíûå ïåéçàæè — 
Áåññîëíå÷íîãî íåáà áëàíìàíæå,
Ñóõèå òðàâû, ãîëûé ëåñ è äàæå

Ñûðàÿ ãëèíà òðîïîê è äîðîã,
Óñûïàííàÿ ñåðûìè îò âëàãè
Êàìåíüÿìè. Íî çíàþ — òîëüêî ñðîê
Ïðèä¸ò, êàê âðåìÿ ëèñòâåííûå ôëàãè

Ïîäíèìåò â ÷åñòü äåáþòà ñîëîâü¸â,
Çàëå÷èò ñêëîíû òðàâÿíîé çåë¸íêîé
È ìóçûêîé âîäû, ïðîñòîé è çâîíêîé,
Íàïîëíèò ÷àøó æèçíè äî êðà¸â.

* * *

Äîæèòü áû äî çèìû, äî äåêàáðÿ,
è ïîñëå äî àïðåëÿ äîïîëçòè…
À òàì è ëåòî. Ò¸ïëûå ìîðÿ,
Àçîâñêîå è ×¸ðíîå, â ãîðñòè
êà÷àþò Êðûì — îò ìûñà Êàçàíòèï
äî Ñàðû÷à, äî Õåðñîíåñà, äî…
À çäåñü ñåé÷àñ ëèøü âåòðà ìîêðûé âñõëèï,
è õî÷åòñÿ ïîòùàòåëüíåé â ïàëüòî
çàêóòàòüñÿ. Çàáûòüñÿ. Âîñïàðèòü
ó åëå ò¸ïëîé áàòàðåè, íî
ñìèðÿåò âåòåð áåøåíóþ ïðûòü,
ñ ðàçáåãó ñïîòûêàÿñü îá îêíî.

…È íàäî âñòàòü. È æèòü äî Ðîæäåñòâà,
äî ìàðòà â äðóæíî òàþùèõ ñíåãàõ.
Äî ëåòà, ãäå âîñêðåñøàÿ ëèñòâà
Ïîêîèòñÿ ó ñ÷àñòüÿ íà ðóêàõ.
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* * *

Ñêâîçü ñåðåáðÿíûå áóêîâûå âåòêè
Íåáà öâåò íåâåðîÿòíî ôèîëåòîâ…
×òî âûñïðàøèâàòü ó îñåíè-ãðèçåòêè?
Íå äîïðîñèøüñÿ ó îñåíè îòâåòà

Íà âîïðîñ: «À ÷òî æå áóäåò äàëüøå ñ íàìè?»
Îñåíü äàðèò îòðåøåíüåì è ïîêîåì.
Ñëûøó õðóñòêèé øîðîõ ëèñòüåâ ïîä íîãàìè,
Ðåçêèé ïðîñâèñò ÷¸ðíûõ êðûë íàä ãîëîâîþ.

Ìóäðûé âîðîí ÷òî-òî çíàåò, íî íå ñêàæåò
Áàáå-äóðå, ÷òî öûïëÿò ñâîèõ ñ÷èòàåò,
Äà ñáèâàåòñÿ… Êóñêè ïàó÷üåé ïðÿæè
Ñ âåòðîì çà ìîðå ëåòÿò çà ïòè÷üåé ñòàåé.

Äàé ìíå, Áîæå, íå â ïîñëåäíèé ðàç çàáðàòüñÿ
Â ýòó ãëóøü, ãäå ôèîëåòîâîå íåáî 
Òàê íàòÿíóòî íà áóêîâûå ïÿëüöû
Òîíêèì íèòêàì ïåðåë¸òíûì íà ïîòðåáó!

Âîðîí ÷¸ðíûì îáðèñóåò â íåáå ãîðû,
Ïàóòèíà áåëûì íåáî ïðîìåòàåò.
È ñ îñòûâøèõ âîëí áåëåéøèå ïîäçîðû
Âåòåð ñâåñèò, âñëåä çà ëåòîì óëåòàÿ…

* * *

Î, êàê îíè è â ñàìîì äåëå õðóïêè — 
è íàøèõ òåë óáîãèå ñêîðëóïêè,
è íàøèõ äåë âàæíåéøèõ ñóåòà.
…À ïîä êðûëîì ëåíèâûõ òó÷ ñêîëüæåíüå,
è òàì, â ïóñòûíå, ìåäëåííûå òåíè
èõ, êðàäó÷èñü, áèáëåéñêîãî êóñòà
êàñàþòñÿ è òèõî îòïëûâàþò.
Ìíå êàæåòñÿ, òàêîãî íå áûâàåò,
íå ìîæåò áûòü òàêîãî íèêîãäà!

…Íî âåðåíèöà òÿíåòñÿ âåðáëþäîâ
ïî ãðåáíþ â ëóííîì ñâåòå, è îòòóäà,
ñ âûñîò cèíàéñêèõ, ëü¸òñÿ áëàãîäàòü.
È ýòèì ñâåòîì ïðèçðà÷íûì îáëèòû
êðóòûõ ñòóïåíåé êàìåííûå ïëèòû, 
âåðáëþäû, áåäóèíû…
È íå âçÿòü
ñ ñîáîé âîò ýòó ãîðíþþ äîðîãó,
êîòîðîé Ìîèñåé íà âñòðå÷ó ñ Áîãîì 
âëà÷èëñÿ äîëãî, 
ìíå íèêàê íåëüçÿ.
Ðàññâåò ïðîãîíèò õîëîä è óñòàëîñòü.
Îñòàíåòñÿ ëèøü êðîøå÷íàÿ ìàëîñòü — 
ïðîæèòü îñòàòîê äíåé, òîò ñâåò íåñÿ. 

Ирина Легонькова родилась и первые полгода жизни провела в Казахстане, в посёлке Каражал 

недалеко от Байконура. Окончила биологический факультет Харьковского государственного 

университета. Работала в различных НИИ медико-биологического профиля, в настоящее время заведует 

лабораторией Областного центра планирования семьи и репродукции человека. Сотрудничает с частными 

диагностическими центрами.

Подборки стихотворений публиковались в журналах «Кольцо А» (Москва), «Дикое поле» (Донецк), «Лава» 

(Харьков). Автор книги стихотворений «Слова на ветер» (2007).

Живёт в Харькове.

* * *

Àõ, ýòà ñîðíàÿ ñèðåíü, çàëèëîâåâøàÿ ïðîñòðàííî,
È ýòè òó÷è, áåëèçíîé âåðõîâ çàòìèâøèå íèçû
Ñ äîæä¸ì íåïðîëèòûì. Ìèãðåíü áîëèãîëîâà íåïðåñòàííà.
È âñ¸ ïîïàðíî. Äàæå Íîé â ãëóõîì ïðåääâåðèè ãðîçû

Òàê íå ñóìåë áû â ñâîé êîâ÷åã ñîáðàòü ïî ïàðå êàæäîé òâàðè.
Íî çäåñü òàêîé çåë¸íûé ìàé ãîðèò ñìàðàãäîâîé çâåçäîé,
×òî çàñòàâëÿåò ñèðûõ âñåõ â ëþáîâíîì ïëàâèòüñÿ óãàðå.
Ñêîðåé! Ëþáîãî âûáèðàé! Ïîêóäà ãîðíåþ âîäîé

Íå çàòîïèëî óòëûé ÷¸ëí, íàáèòûé òåíÿìè íåìûìè,
Ïîêà âåëèêàÿ ïå÷àëü íå çàâëàäåëà ñîëîâü¸ì,
Î òîì, ÷òî êàæäûé íè ïðè ÷¸ì ñ ãðåõàìè âå÷íûìè ñâîèìè 
Òàì, ãäå òîñêè çåë¸íûé ÷àé. Ãäå ìû ñ òîáîþ íå æèâ¸ì.
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Ëþáè Àçèþ, 
èëè Êðèòåðèé ïóñòîòû

Ôðàíöóç óø¸ë ïî÷òè ïî ãðóäü â ëåäÿíóþ 
òðÿñèíó, êóäà îí óõíóë òîëüêî èç-çà ñâîåãî 
÷óäîâèùíîãî îñëèíîãî óïðÿìñòâà. Êðàñàâåö, 
ðèìñêèé ïðîôèëü, ò¸ìíûå íåäîáðûå ãëàçà, 
÷¸ðíûå âîëîñû êîëüöàìè áåç åäèíîé ñåäèí-
êè — è âî âñ¸ì îñòàëüíîì Ëóè äå Ôþíåñ. Ïðè-
÷¸ì ñ âîñõîäà äî çàêàòà. Äà åù¸ è çâàëè åãî, 
áóäü îí òðèæäû íåëàäåí, Àëýí…

Ñïàñàé êàìåðû è êîôð ñ ïë¸íêîé, òâåð-
äèë ìíå îí, ýòà êàìåðà ñòîèò ñåìü òûñÿ÷, à 
ýòà îäèííàäöàòü, à ýòîò îáúåêòèâ ñäåëàí íà çà-
êàç, åìó âîîáùå öåíû íåò. Îí äåðæàë âñ¸ ýòî 
õîçÿéñòâî íà âûòÿíóòîé ðóêå, à ÿ îòâå÷àë åìó, 
÷òî ñïàñó âñ¸, â òîì ÷èñëå è åãî…

Êîôð îí ìåòíóë íà ñàìûé êðàé òðÿñèíû, 
ÿ ñóìåë âûäåðíóòü åãî è îòêèíóòü ê êóñòàì, íî 
ôðàíöóç óø¸ë â ãðÿçü åù¸ íà ïÿòîê ñàíòèìåò-
ðîâ. Ñëàâà áîãó, ÷òî ÿ ïðîäåë â øîðòû îòëè÷-
íûé, íåñòàíäàðòíîé äëèíû ðåìåíü, ê êîòîðîìó 
òåïåðü ïðèâÿçàë îïÿòü æå ïðåäóñìîòðèòåëüíî 
âûðåçàííûé åù¸ â äîëèíå äóáîâûé ïîñîõ. Âñÿ 

ýòà ãèðëÿíäà äîëåòåëà êàê ðàç äî ôðàíöóçà, è 
ÿ òÿíóë åãî, óõîäèâøåãî â ÷¸ðíóþ, ãóñòî âî-
íþ÷óþ ãðÿçü óæå ïî÷òè äî ïëå÷. Ìûøöû òðå-
ùàëè, êðîññîâêè ñêîëüçèëè ïî ðàñòîïòàííîé 
îñëèçåâøåé òðàâå, ñëîâíî ÿ ñðàæàëñÿ â ïåðå-
òÿãèâàíèè êàíàòà ïðîòèâ öåëîé ðîòû ìîëîäûõ 
êóðñàíòîâ èëè ñàìîé ìàòóøêè Ãðåíäåëÿ, è 
ìîè ñîáñòâåííûå îò÷àÿííûå ðûâêè ïîäòÿãèâà-
ëè ìåíÿ âñ¸ áëèæå ê ïîëîãîìó êðàþ òîïêîé 
íèçèíû. Ëîæèñü íà æèâîò, îðàë ÿ ïî-ðóññêè, 
íà æèâîò ëîæèñü, Àëýí!.. Ôðàíöóç íå ïîíèìàë 
è æåñòîêî áëåäíåë, ñêîðåå äàæå ñåðåë èç-çà 
ñìóãëîé êîæè. Çäîðîâÿê, áûâøèé ïðîôåññèî-
íàëüíûé ðåãáèñò, îí îò÷àÿííî áèë íîãàìè, è 
ñèïÿùàÿ æèæà äåëîâèòî çàãëàòûâàëà åãî âñ¸ 
äàëüøå, à ÿ íå ìîã âñïîìíèòü, êàê ýòî áóäåò 
ïî-ôðàíöóçñêè, è â ïîëíîì îò÷àÿíèè çàâîïèë, 
on your belly, stop kicking!..

Ïîäâûâàÿ îò óæàñà, îí âñ¸ æå ñîñêð¸á â 
êó÷ó îñòàòêè ñàìîîáëàäàíèÿ è ïîïûòàëñÿ ñäå-
ëàòü, êàê ÿ ïðèêàçûâàë, íî åãî çàñîñàëî óæå 
ñëèøêîì ãëóáîêî. Ìåíÿ ïîäòàñêèâàëî ê ñàìî-
ìó óðåçó ãíèëîé áóðîé âîäû, ñòîÿâøåé íàä 

п р о з а

Àëàí Êóáàòèåâ

Из книги заметок
«Люби Азию»
личная проза

Êîãäà òû ñòîèøü îäèí íà ïóñòîì ïëîñêîãîðüå, ïîä
áåçäîííûì êóïîëîì Àçèè, â ÷üåé ñèíåâå ïèëîò 
èëè àíãåë ðàçâîäèò èçðåäêà ñâîé êðàõìàë;
êîãäà òû íåâîëüíî âçäðàãèâàåøü, ÷óâñòâóÿ, êàê òû ìàë, 
ïîìíè: ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîìó, êàæåòñÿ, íè÷åãî 
íå íóæíî, íà ñàìîì äåëå íóæäàåòñÿ ñèëüíî âî
âçãëÿäå ñî ñòîðîíû, â êðèòåðèè ïóñòîòû.
È ñîñëóæèòü ýòó ñëóæáó ñïîñîáåí òîëüêî òû.

Èîñèô Áðîäñêèé
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ìåäëåííî êëóáÿùåéñÿ ìóòüþ áëèçêîãî äíà, 
êîãäà ÿ âäðóã óâèäåë â ñòîðîíå êóñîê ãðàíèòà, 
íåâûñîêî, áóäòî ñêîëîòûé çóá, òîð÷àâøèé èç 
ãëèíû.

Î÷åíü õî÷åòñÿ íàïèñàòü, êàê â êàêîì-íè-
áóäü æþëüâåðíîâñêîì òåêñòå: «Ñâåðõúåñòåñò-
âåííûì óñèëèåì âñåãî òåëà…» ß ïðîñòî á èëñÿ, 
ïîäûìàÿ òó÷è áëåäíîé ïûëè, êàøëÿÿ, õðèïÿ 
è äàæå íå ìàòåðÿñü, ïî÷òè íà ñïèíå, ïîòîìó 
÷òî îòïóñêàòü ðåìåíü óæå íåëüçÿ áûëî íè íà 
ñàíòèìåòð, à êàìåíþãà áåçìÿòåæíî òîð÷àëà 
âûøå è äàëüøå òîãî ìåñòà, êóäà ÿ åù¸ ìîã 
äîòÿíóòüñÿ. Íî òóò Àëýí ïåðåñòàë èçâèâàòü-
ñÿ è ñóìåë àáñîëþòíî ìèñòè÷åñêèì ïðîãèáîì 
óëå÷üñÿ ãðóäüþ íà òîïü, êàêèå-òî ñåêóíäû 
ïðîäåðæàòüñÿ íà ïîâåðõíîñòè, ïðåæäå ÷åì 
åãî ñíîâà íà÷àëî çàñàñûâàòü, è ýòîãî ìèãà ìíå 
õâàòèëî, ÷òîáû ïðîâåðíóòüñÿ, êàê êðîêîäèëó, 
âîêðóã ñîáñòâåííîé îñè è çàöåïèòüñÿ íîñêîì 
êðîññîâêè çà âûñòóï.

Ðûâîê çà ðûâêîì ÿ âûâîëàêèâàë åãî, âñ¸ 
îñíîâàòåëüíåå îïëåòàÿ êàìåíü íîãàìè.

Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî äî òîãî 
ìîìåíòà, êîãäà ìû ñ íèì, çàäûõàÿñü, ëåæàëè 
íà èñòîïòàííîé òðàâå — îí ÷¸ðíûé äî ïîäáî-
ðîäêà, ÿ ñåðûé äî ìàêóøêè, — ïîä æ¸ñòêèì 
ãîðíûì ñîëíöåì. Ïîñòåïåííî âûñûõàÿ, Àëýí 
ñòàíîâèëñÿ áóðî-ñåðûì, à ÿ, íàîáîðîò, ÷åðíåë, 
ïîêà ïîò ïðîïèòûâàë ïûëü. Âîíü áûëà òîøíî-
òâîðíàÿ — îò ðàñòðåâîæåííîãî áîëîòà è îò ëó÷-
øåãî ôîòîãðàôà-ïóòåøåñòâåííèêà Ôðàíöèè è 
êîìïàíèè «Sony». Íî íàì áûëî âñ¸ ðàâíî.

Ðó÷åé, êîòîðûé è íàëèë ýòó âïàäèíó ëå-
äÿíîé âîäîé òàþùåãî ñíåãà, îáåðíóâ å¸ êëàñ-
ñè÷åñêîé èçóìðóäíîé, ïåñòðÿùåé öâåòàìè ëî-
âóøêîé äëÿ óïðÿìûõ ìàðñåëüñêèõ äóðàêîâ, 
ñòàíîâèëñÿ âñ¸ øèðå è ãëóáæå ïàðîé äåñÿòêîâ 
ìåòðîâ äàëüøå. Êðîõîòíûé ïëÿæèê ðîçîâîãî 
ïåñêà, èç êîòîðîãî âûñòóïàëè çåë¸íûå âàëó-
íû, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ãîäèëñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñîäðàòü ñ íàñ íàøå ÷¸ðíî-ñåðîå. Ïðîçðà÷íàÿ 
äî íåâèäèìîñòè âîäà ëèøü èçðåäêà ñãóùàëàñü 
ìãíîâåííûì ñåðî-ø¸ëêîâûì îòëèâîì, è îáëà-
êà ãðÿçè áåñøóìíî óíîñèëèñü ïðî÷ü. Âëàñòå-
ëèí Íåáà, êîòîðîãî ìû, ñîáñòâåííî, è ïðèøëè 
ñþäà ñíèìàòü, ñìîòðåë íà íàñ áåçìÿòåæíî è 
íåîñóäèòåëüíî. Ñåðåáðî, ñàïôèð, îïÿòü ñå-
ðåáðî. «Øëà òåíü ãîðû ó áðåäà íà êðàþ. Çà-
÷åì åãî íå ñáðîñèëè ìåòåëè âûñîò Õàí-Òåíãðè 
â êàìåííîì áîþ?..» Ïîâåðèòü íåâîçìîæíî, ÷òî 
íàïèñàíî ïðî ýòó ñâåðêàþùóþ ñòåíó íåìûñëè-
ìîé êðàñîòû…

Øîðòû ÿ çàñòèðûâàòü íå ñòàë. Îáñîõíóò —  
îáîáüþ. «Åðóíäà, ðîòìèñòð, îáñîõíåò — îò-
âàëèòñÿ…» Ìîêðûå øòàíû ñïîñîáíû äî ìÿñà 

îáîäðàòü ñàìûå èíòèìíûå ïîâåðõíîñòè, à íàì 
åù¸ íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ ïî ëåñó ê ïåðå-
âàëó è ñïóñêàòüñÿ ñ íåãî ê äæèïó. Çàòî ìàéêó 
è íîñêè ÿ âûñòèðàë ñ óäîâîëüñòâèåì, äà ê òîìó 
æå ïðèøëîñü îáìûòü è ïî÷òè íîâûå êðîññîâ-
êè, íåêîãäà áåëûå, à òåïåðü óñòîé÷èâîãî ñå-
ðîãî îòòåíêà ñ çåë¸íûìè òðàâÿíûìè ïÿòíàìè. 
Ìîêðóþ îáóâü òîæå íàäåâàòü áûëî íåëüçÿ, íî 
èäòè áîñèêîì ÿ íå áîÿëñÿ. Äîëèíà áûëà ïî-
êðûòà ïëîòíîé êîðîòêîé òðàâîé, ãäå áûëè ñìå-
øàíû ðåçíûå ìàëåíüêèå ðàñòåíèÿ, êðîøå÷íûå 
íåÿðêèå öâåòû è ìåëêèå ïóøèñòûå ðîçåòêè, 
ïîõîæèå íà ìèíèàòþðíûå ëîïóõè. È íè åäè-
íîé êîëþ÷êè. Íàãàÿ ñòóïíÿ âñòàâàëà íà íèõ, 
áóäòî íà ãðóáûé áàðõàò èëè êèòàéñêèé âåëþð, 
îíè áûëè æèâûå, ïðîõëàäíûå è, îñâîáîæä¸í-
íûå, ìåäëåííî ðàñïðàâëÿëèñü, íå îòÿãîùàÿ 
ýêîëîãè÷åñêîé ñîâåñòè. Äàæå áîëåå òîãî.

Íåäåëÿ ïåøåãî õîæäåíèÿ èçðÿäíî ïîìó÷è-
ëà ìîè ïÿòî÷íûå øïîðû. Âîîáùå-òî ÿ óæå ïðè-
âûê æèòü ñ ïðàêòè÷åñêè íå ïðåêðàùàâøåéñÿ 
áîëüþ è ëåò âîñåìü õîäèë, îñîáåííî íà ëþäÿõ, 
íîðìàëüíîé ïîõîäêîé; íî âäàëè îò ãëàç êîð-
÷èëñÿ è øèïåë ïðè êàæäîì øàãå. Ïîòîì, ÷å-
ðåç òðè ãîäà, äîêòîð Ñ÷àñòëèâûé (ôàìèëèÿ íà-
ñòîÿùàÿ) èçáàâèò ìåíÿ îò ýòèõ îùóùåíèé, íî 
òîãäà… Ïîñëå áîñîãî ìàðøà ïî ýòîìó æèâîìó 
êîâðó ÷åòâåðî ñóòîê ÿ íè÷åãî íå èñïûòûâàë. 
Äîëèíà îòïëàòèëà ìíå äîáðîì — íàâåðíîå, çà 
ïåðåæèòûå â íåé ñòðàäàíèÿ.

Àëýí, ïîêðûòûé âîíþ÷åé êîðîñòîé, êàê 
ñðåäíåâåêîâûé ïðîêàæ¸ííûé, ñäåëàë øàã â 
ðó÷åé è îò÷àÿííî çàîðàë. Âñïðûãíóâ íà âàëóí 
è îòäûøàâøèñü, îí çàÿâèë, ÷òî îò ýòîé âîäû 
ó íåãî ïðîñòî îñòàíîâèòñÿ ñåðäöå è óæå ëó÷øå 
îí áóäåò òåðïåòü ýòîò ñìðàä. Íèêàêèå óãîâîðû 
íà íåãî íå ïîäåéñòâîâàëè, à êîãäà ÿ ë¸ã â ïî-
òîê, îí äåìîíñòðàòèâíî îòâåðíóëñÿ. 

È òóò ÿ íà÷àë ðæàòü. Èìåííî ñåé÷àñ ÿ 
âñïîìíèë, êàê áóäåò ïî-ôðàíöóçñêè: «Ëîæèñü 
íà æèâîò»…

Îí ê òîìó æå áûë è âåãåòàðèàíöåì. È âñÿ 
åãî ñåìåéêà òîæå… Ïîïðîáóéòå â ãîðàõ Òÿíü-
Øàíÿ ïðîêîðìèòü âåãåòàðèàíöà. È âñþ åãî 
ñåìåéêó òîæå. Ñëàâà áîãó, îí áûë íåïîëíûì 
âåãåòàðèàíöåì — çàáûë, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, 
êîãäà îíè ïîçâîëÿþò ñåáå íåáîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî ðûáû, ÿèö è ìîëî÷íûõ ïðîäóêòîâ. Ïî-
ýòîìó íà Ñîí-Êóëå ÿ èõ êîðìèë íåâîçìîæíî 
âêóñíîé ïåëÿäüþ, âûëîâëåííîé òóò æå è öåëè-
êîì çàæàðåííîé â êàçàíå, à ó Òîêòîãóëüñêîãî 
ìîðÿ â êðîõîòíîì ïðèäîðîæíîì êàôå ìû åëè 
îïÿòü-òàêè ñâåæåâûëîâëåííóþ ôîðåëü ñî ñâå-
æèì ñàëàòîì è âàð¸íîé êàðòîøêîé. À â ãîðàõ 
ÿ êîðìèë èõ ãóñòåéøèì êàéìàêîì è ñâåæèìè 
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ëåï¸øêàìè. Ëåï¸øêè áûëè êóïëåíû íåñêîëü-
êî äíåé íàçàä è â íûíåøíåì âèäå ìîãëè ïðîëî-
ìèòü ÷åðåï, íî îò äåäóøêè Èâàíà Âàñèëüåâè÷à 
ÿ çíàë îäèí êóëèíàðíûé ñåêðåò, èçâåñòíûé, 
ïîõîæå, ñî âðåì¸í êàðàâàííûõ ïóòåé.

Êñòàòè, êàðàâàíû õîäèëè â ýòèõ ìåñòàõ 
åù¸ â òðèäöàòûõ ãîäàõ. Áûëî äàæå òàêîå ñïå-
öèàëüíîå óïðàâëåíèå. À Êèðãèçèÿ îêàçàëàñü 
îäíîé èç ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê, èìåâ-
øåé ñâîå ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë. Áåç 
íåãî íåëüçÿ áûëî òîðãîâàòü ñ Êèòàåì è äðóãè-
ìè ñòðàíàìè.

Òàê âîò, îêàìåíåëûå ÷óðåêè íàäî áûëî îá-
ìîòàòü ìîêðûì ïîëîòåíöåì, ñóíóòü â êîò¸ë, 
à ïîä êîòëîì ðàñêî÷åãàðèòü ïàÿëüíóþ ëàì-
ïó. ×åðåç òðè ìèíóòû ãîðÿ÷èå áëàãîóõàþùèå 
ëåïåøêè ïîäàâàëèñü íà äîðîæíûé ñòîëèê. 
Ëåï¸øêà — óäèâèòåëüíàÿ øòóêà. Å¸ ìîæíî 
åñòü, íî ìîæíî åñòü è åþ. Êðàÿ ó íå¸ êðóãëûå, 
òîëñòûå è ìÿãêèå, à ñåðåäèíà ïëîñêàÿ è ïî-
æ¸ñò÷å. Êóñêîì, óìåëî îòëîìëåííûì, ìîæíî 
åñòü, êàê ëîæêîé, ïîíåìíîãó îò íåãî îòêóñû-
âàÿ, êîãäà îí ïðîïèòûâàåòñÿ ñîêàìè åäû… Íà 
ñåðåäèíêå ñïåöèàëüíûì èãîëü÷àòûì øòàìïîì 
ïåêàðü, ïðåæäå ÷åì ñóíóòü ðóêó â âàòíîì ðó-
êàâå â òàíäûð è ïðèëåïèòü òåñòî ê ðàñêàë¸í-
íîé ñòåíêå, íàêàëûâàåò êðóãëûå óçîðû, ñàìûå 
ðàçíûå; íàâåðíîå, îíè, êàê âñå óçîðû â ìèðå, 
÷òî-òî çíà÷àò, åñëè èõ íàáèâàþò íà ëåï¸øêó 
óæå òûñÿ÷è ëåò…

Ëþáîâü — ýòî ïðîñòî îñîáîå çíàíèå. Òàì 
ñëèâàåòñÿ âñ¸: óâèäåííîå è óñëûøàííîå, ïî-
òåðÿííîå è íàéäåííîå, îáîæàåìîå è íåíàâèäè-
ìîå, ïðî÷èòàííîå è çàáûòîå, çàïàõè, îñÿçàíèÿ. 
Óâåðåííîñòü è ðàñòåðÿííîñòü.

Àçèþ ìîæíî ëþáèòü òîëüêî òàê. Åñëè òû 
ïëîòü è êðîâü å¸, ïûëü ñ å¸ ë¸ññîâûõ äîðîã è 
ãðóáàÿ ëèñòâà å¸ êàðàãà÷åé, òåáå âîîáùå íåçà-
÷åì ëþáèòü å¸ — îíà òâîé ñîñòàâ è íèêîãäà â 
òåáå íå èñòðàòèòñÿ. Íî êòî ÿ òàêîé? Íåóæåëè 
ÿ àçèàò?

ß ðîäèëñÿ çäåñü, ÿ âûðîñ òóò, ÿ óåõàë îò-
ñþäà ÿ âåðíóëñÿ ñþäà, îïÿòü óåõàë è íèêàê 
íå ìîãó ïîêèíóòü ýòó çåìëþ îêîí÷àòåëüíî. 
ß æèë â òð¸õ ãîñóäàðñòâàõ Àçèè, áûë íà âñåõ 
å¸ çåìëÿõ, åë å¸ êðóãëûé õëåá è ïèë å¸ âîäó — 
êîãäà ñîë¸íóþ è ãëèíèñòóþ, êîãäà íåìûñëèìî 
÷èñòóþ. Íåìíîæêî ïðåóâåëè÷èâàþ, êîíå÷íî. 
Ðå÷ü òîëüêî î Ñðåäíåé èëè, êàê å¸ ñåé÷àñ ãîð-
äî èìåíóþò, Öåíòðàëüíîé Àçèè. Ìîæíî ïðè-
÷èñëèòü ê íåé è Ñèáèðü, êîòîðàÿ áîëüøå Àçèÿ, 
÷åì ëþáàÿ Ñðåäíÿÿ.

Åñòü ëþäè, êîòîðûå âèäåëè è çíàþò êóäà 
áîëüøå ìåíÿ, èçëàçèâøèå òàêèå çàêîóëêè, î 
êîòîðûõ ÿ è ñëûõîì íå ñëûõèâàë. Íó è ÷òî? 

«Óçíàòü ýòî ìîæåò âñÿêèé, íî ñåðäöå òàêîå 
ëèøü ó ìåíÿ». Æàëü, ÷òî åãî ñ êàæäûì ãî-
äîì âñ¸ ìåíüøå, ýòîãî ñàìîãî ñåðäöà. Íå çíàþ, 
ïî÷åìó. Òîãäà ïðîñòî çäîðîâî, ÷òî ÿ óñïåë 
óâèäåòü âñ¸ ýòî ïðåæäå, ÷åì èçðàñõîäîâàëèñü 
îñòàòêè. Óðà.

Äåòè Ïàìèðà-2
ïèñüìî ê äðóãó

Ïîìíèøü, â ñîâåòñêîì êèíî áûë òàêîé 
÷óäíûé ôèëüì, ñäåëàííûé ïî «Íèññî» — ðî-
ìàíó Ïàâëà Ëóêíèöêîãî î äåâî÷êå-òàäæè÷êå, 
ñïàñ¸ííîé ñîâåòñêîé âëàñòüþ îò æàëêîé ó÷à-
ñòè ñòàòü æåíîé è ìàòåðüþ è çàíèìàòüñÿ ñêóä-
íûì äîìàøíèì õîçÿéñòâîì ÿãíîáñêîãî ãîðöà. 
Íó à «2» — ýòî óæå îò ìåíÿ.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ýòî íå ñîâñåì Ïàìèð. Òàì 
ñìûêàþòñÿ Àëàéñêèé õðåáåò è þæíûå îòðîãè 
Ïàìèðà. Ìåñòà çëîâåùèå, íî íå ñîâñåì; åñòü 
ñâîÿ êðàñîòà è êîñìè÷åñêàÿ ãóëêîñòü. 

Ãîâîðÿ åù¸ ñòðîæå, íèêàêîãî ðèìñêîãî 
ïðàâà ïîïàäàòü òóäà ÿ íå èìåë, ïîòîìó ÷òî äî-
ïóñêà â ýòó ñòðîæàéøóþ ïîãðàíçîíó ó ìåíÿ 
íå áûëî, à îôîðìëÿòü åãî òðåáîâàëîñü âðåìÿ. 
Ìåíÿ ïðîñòî ïîçâàëè ñ ñîáîé çíàêîìûå ïîãðà-
íè÷íèêè, ñîâåðøåííî íåëåãàëüíî, â áëàãîäàð-
íîñòü çà îäíó ñåðü¸çíóþ óñëóãó — Àçèÿ-ñññ!.. 
Êîãäà ÿ ýòó óñëóãó èì îêàçàë, ìåíÿ ñïðîñèëè, 
÷òî ÿ çà ýòî õî÷ó. Íå ðàçäóìûâàÿ, ÿ îòâåòèë, 
÷òî ìèíè-«óçè» ñ äâîéíîé îáîéìîé ïîä ïàðà-
áåëëóìîâñêèé ïàòðîí âïîëíå óñòðîèò, íî òàê 
êàê ýòî íåâîçìîæíî, òî ïóñòü âîçüìóò ìåíÿ 
ñ ñîáîé â Îáè-Ãàðì èëè íà ïëàòî Õîâàëèíãà. 
Ìíå ñ êèñëîé ãðèìàñîé áûëî ïîîáåùàíî, è ÿ 
áëàãîïîëó÷íî îá ýòîì çàáûë.

È âîò íåçàäîëãî äî ïîëóíî÷è ðàçäà¸òñÿ 
çâîíîê, è ìîé ïîëêîâíèê â ñòðàñòíîé íàäåæ-
äå, ÷òî ÿ îòêàæóñü, ñïðàøèâàåò, íå ïîëå÷ó ëè 
ÿ ñ íèìè.

Íè òî, ÷òî ýòî îïÿòü îáîäðàííûé è ãðîõî-
÷óùèé «Ìè-6», íè òî, ÷òî òàì áóäóò ñèäåòü 
âîÿêè, ñ óãðþìûì èçóìëåíèåì ïÿëÿùèåñÿ íà 
ìîþ àìåðèêàíñêóþ êóðòêó è èíòåëëèãåíòñêèå 
î÷êè, íè òî, êîãî ïðèøëîñü ïîäìàçûâàòü ìîå-
ìó ïîëêàíó, íè òî, ÷òî æåíà îïÿòü áóäåò ïè-
ëèòü ìåíÿ ïî âñåì âîçìîæíûì íàïðàâëåíèÿì, 
ìåíÿ íå îñòàíîâèëî. 

Ðàäîñòíî ñêàçàâ: «Äà!..», ÿ ïîáåæàë ñíà-
ðÿæàòüñÿ.

×òîáû íå âûãëÿäåòü ñëèøêîì èíòåëëè-
ãåíòíî, â ñâî¸ âðåìÿ ÿ çàêàçàë «ìàêíàìàðû» 
èç ÷¸ðíîãî îïòè÷åñêîãî ïëàñòèêà, à ê íèì êó-
ïèë â Øòàòàõ croackies, óäåðæèâàþùèå î÷êè 
íà ìîðäå äàæå ïðè ïàäåíèÿõ. Âçÿë øâåéöàð-
ñêèé îôèöåðñêèé íîæ, ïîëåâóþ çàæèãàëêó, 
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àïòå÷êó, ïàðó áàíîê êîíñåðâîâ, òåðìîñ ÷àþ ñ 
ïåðöåì, à òàêæå, ïàìÿòóÿ î òîì, ÷òî ïðèä¸òñÿ 
îáùàòüñÿ ñ íàðîäîì, áëîê ñèãàðåò è çäîðîâåí-
íóþ áóòûëêó âîäêè òèïà ïîëóòîðàëèòðîâîãî 
êóâøèíà. Âîäêà, êñòàòè, õîðîøàÿ. Äåëàåò å¸ 
êîíöåðí, ïðèíàäëåæàùèé äåäóøêå îäíîêëàññ-
íèöû ìîåé äî÷åðè. Êðîìå òîãî, â ñïåöèàëüíûõ 
ñëó÷àÿõ îíà ãîäèòñÿ êàê äåçèíôèöèðóþùåå 
ñðåäñòâî è ñîãðåâàþùàÿ ðàñòèðêà. Íó è åù¸ 
íåêîòîðûå íóæíûå øòóêè. Ïàìÿòóÿ è î òîì, 
÷òî îáÿçàòåëüíî îïàëþ ìîðäó ãîðíûì ñîëíöåì 
è âåòðîì, óêðàë ó æåíû òþáèê êðåìà. Âûñëó-
øàâ âñ¸, ÷òî îáû÷íî ãîâîðèòñÿ ìíå â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ, êðîòêî ë¸ã ñïàòü.

Ïÿòü ÷àñîâ óòðà, êðîìåøíàÿ òüìà, ìîðî-
ñÿùèé äîæäü. Êîøêà æàëîáíî îð¸ò, ïðîâîæàÿ 
ìåíÿ. Îíà ñòðàøíî íå ëþáèò, êîãäà êòî-òî 
óåçæàåò, à êîãäà óåçæàþ ÿ, ïðîñòî áåñèòñÿ. 
Îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç îíà ïðîâîæàëà ìåíÿ 
ñïîêîéíî, è èìåííî òîãäà íàø ðåéñ îòëîæèëè 
íà ñóòêè ñ ëèøíèì, îò÷åãî ïðèøëîñü âîçâðà-
ùàòüñÿ â ðîäíûå ïåíàòû.

«Ìåðñåäåñ» æä¸ò ó âúåçäà âî äâîð. Íå 
òîò, íà êîòîðîì åçäèò áîëüøèíñòâî ìîèõ ñòó-
äåíòîâ, à ìèêðîàâòîáóñ, çàõâà÷åííûé ó êîí-
òðàáàíäèñòîâ. Ìîé ïîëêàí óæå ñèäèò â í¸ì, 
ñ íèì åù¸ ïàðà âîëêîäàâîâ, êîòîðûì ìåíÿ 
ïðåäñòàâëÿþò êàê æóðíàëèñòà. Â áàãàæíèêå 
ìîòàåòñÿ çäîðîâåííàÿ ñóìêà, è ÿ íå ÿ, êîãäà 
â íåé íåòó òð¸õ-÷åòûð¸õ ÀÊ-74Ì è åù¸ ÷åãî-
íèáóäü. Ìíå óêîðî÷åííàÿ è óëó÷øåííàÿ ìî-
äåëü «êàëàøíèêîâà» íè ê ÷åìó, ÿ ÷åëîâåê îò-
íîñèòåëüíî ìèðíûé, íî àâòîìàò õîðîøèé. Ñàì 
ïî ñåáå ïðèçíàê íàëè÷èÿ íå òîëüêî ëè÷íîãî — 
ïèñòîëåòû òàì, äåñàíòíûå íîæè — îðóæèÿ íå 
ñëèøêîì ðàäóåò, íî ÿ çíàþ, ÷òî íè íà ÷òî ñå-
ðü¸çíîå ïîëêîâíèê ìåíÿ áû íå ïîçâàë. Õîòÿ 
ÿ áû ïîåõàë.

Äî ãîðîäêà ñ ìàíÿùèì èìåíåì Êàíò (ïî-
êèðãèçñêè ýòî âñåãî-íàâñåãî «ñàõàð», òàì ãè-
ãàíòñêèé ñâ¸êëîïåðåðàáàòûâàþùèé êîìáèíàò, 
à ïî-àìåðèêàíñêè íåïå÷àòíîå ðóãàòåëüñòâî) 
ìû äîáèðàåìñÿ çà ñîðîê ìèíóò, åù¸ ìèíóò 
äâàäöàòü ïåòëÿåì ïî óëî÷êàì è ïðîñ¸ëêàì, ïî-
òîìó ÷òî íàì íàäî íà âîåííûé àýðîäðîì, îòêó-
äà ðàíüøå ëåòàëè è øòóðìîâèêè, è áîìáåðû, è 
òðàíñïîðòíèêè, äà è ñàìî øîññå ïîñòðîåíî òàê, 
÷òîáû â ñëó÷àå íàäîáíîñòè èñïîëüçîâàòü åãî 
êàê âçë¸òíî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó. Ñåé÷àñ ðàñ-
ñìàòðèâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ïðåäîñòàâëåíèÿ åãî 
ïîä áàçîâûé àýðîäðîì äëÿ ôðàíöóçñêèõ ÂÂÑ, 
îò÷åãî òóäà øëÿþòñÿ âñÿêèå ïîëèòè÷åñêèå è 
âîåííûå øëèìàçëû. (Â èòîãå íåäàâíî îí ñòàë 
âîåííîé àâèàáàçîé ðîññèéñêîé àðìèè. — À. Ê.) 
Áîëüøå âñåãî ÿ áîþñü, ÷òî ïî ýòîé ïðè÷èíå íà 
âúåçäå áóäóò ëþäè èç âîåííîé ðàçâåäêè èëè 

ÃÁ, è òîãäà ìåíÿ â ëó÷øåì ñëó÷àå íå ïðîïó-
ñòÿò è íàçàä ïðèä¸òñÿ äîáèðàòüñÿ ñâîèì õîäîì, 
à â õóäøåì… Íî ÿ ïðèäåðæèâàþñü ïðèíöèïà 
Ñåíåêè è íåïðèÿòíîñòåé äî èõ ïîñòóïëåíèÿ íå 
âîîáðàæàþ.

Î ðàäîñòü! Íà øëàãáàóìå òîëüêî çåâà-
þùèé ñîëäàòèê, à â êàðàóëêå ñîííûé ëåò¸õà 
è òàêèå æå ñîííûå «äåäû». Äà çäðàâñòâóåò 
êèðãèçñêàÿ àðìèÿ! Ïîòîì ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî 
ìîé äðóã Ñëàâà À. ïåðèîäè÷åñêè âîçèò ñâîèõ 
òóðèñòîâ îòñþäà, ïîäðÿæàÿ âîåíë¸òîâ, è ìíå 
ïîõîðîøåëî. 

Îäèí èç âèäîâ áèçíåñà ó íåãî ïðîñòî äèâ-
íûé. Íàáèâ ñàëîí áîãàòåíüêèìè ãîðíîëûæíè-
êàìè, îí ëåòèò ñ íèìè íà Òåðñêåé-Àëà-Òîî, 
âûáèðàÿ êàêîé-íèáóäü ñîâåðøåííî äåâñòâåí-
íûé ñêëîí ñ âûõîäîì â äîëèíó èëè íà ïëàòî. 

Íà âåðøèíå ìàøèíà ñàäèòñÿ, âûïóñêàÿ 
ñëàëîìèñòîâ, îíè ñòàðòóþò è ì÷àòñÿ âíèç ÷óòü 
ëè íå ÷àñ, ïî ñàìûì êîðÿâûì çàñòðóãàì èëè 
ïî ãëàäè — êàê ïîçâîëÿåò ìàñòåðñòâî. À Ñëàâ-
êà èëè åãî ñûí ëåòÿò ïàðàëëåëüíî, ñíèìàÿ èõ 
íà âèäåî. Ïîòîì ýòè êîçëû ãäå-íèáóäü ó ñåáÿ 
â Õðåíîáóðãå èëè Ïèññèìèñè ñàìîäîâîëüíî 
êðóòÿò ñîñåäÿì ôèëüì, à ñîñåäè àõàþò. Íî ýòî 
äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíî, îñîáåííî êîãäà ïðè-
õîäèòñÿ ïðûãàòü ìåòðîâ íà äåñÿòü — äâåíà-
äöàòü ïðè íåìàëåíüêîé ñêîðîñòè…

Ïîëêîâíèê ïðåäúÿâëÿåò äîêóìåíòû, ëåé-
òåíàíò âîçèò ïàëüöåì ïî ñïèñêó è êèâàåò. 
«Ìåðñ» êàòèò ê ÷¸ðíûì âåðòîë¸òàì, ñâåñèâ-
øèì ëîïàñòè. Íî îäèí ìåäëåííî ðàñêðó÷èâàåò 
âèíòû — ýòîò ÿâíî íàø.

Íàø îí åù¸ è ïîòîìó, ÷òî íà ñòîéêè êî-
ë¸ñ ó íåãî ïîäâåøåíû íîâ¸øåíüêèå ðåàêòèâ-
íûå óñòàíîâî÷êè, ùåäðûé äàð ñòðàíû Ðîññèè, 
êîòîðàÿ ïðèíÿëàñü óñèëåííî ñíàáæàòü Êèð-
ãèçèþ òåõíèêîé, çàï÷àñòÿìè è áîåïðèïàñà-
ìè. Êèòàé âåç¸ò îáìóíäèðîâàíèå è ïðîäóêòû, 
Åâðîïà è Àìåðèêà ýëåêòðîíèêó, äåíüãè è èí-
ñòðóêòîðîâ. Ìîåãî ïîëêîâíèêà äâà ìåñÿöà ñ 
ãðóïïîé äðóãèõ ãîíÿëè ïî ðîñêîøíîìó ïîëè-
ãîíó â Àëüïàõ, ãäå ãîòîâÿò ñïåöîâ ïî âîéíå 
â ãîðàõ è âûñîêîãîðüå. Âåðíóëñÿ îí îòòóäà 
îòîùàâøèé, çëîé, íî âîîäóøåâë¸ííûé, õîòÿ 
îí íå áîåâèê, à ñïåöèàëèñò ïî ñâÿçè è, ÿ ïîäî-
çðåâàþ, ïî ýëåêòðîííîé ðàçâåäêå. Ðîññèÿ ïî-
ìåíÿëà íàøèì âåðòîë¸òàì åù¸ è äî ïðåäåëà 
èçíîøåííûå èëè ïðîñòî ðàçâîðîâàííûå äâè-
ãàòåëè è õîçÿéñòâî. Ðåàêòèâíûå óñòàíîâî÷êè 
îò÷¸òëèâî çàðÿæåíû ïîëíûì áîåêîìïëåêòîì 
«âîçäóõ — çåìëÿ». Íî îïÿòü æå âðÿä ëè ïî 
äåëó. Ïðîñòî íà âñÿêèé ñëó÷àé.

Äîæäü èññÿêàåò, ñòàíîâèòñÿ ïðîñòî ñûðîé 
ïûëüþ. Çâ¸çäû ðåæóò ãëàçà, íî âîñòîê óæå 
öâåòà ñïåëîé õóðìû. Ìû ñòîèì ðÿäîì ñ âåð-
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òîë¸òîì, êóðèòü íåëüçÿ, ïîýòîìó îáùàåìñÿ. 
ß ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàø¸ë íàêàíóíå â àíåê-
äîòíûé ñàéò, è ïîòîìó íàðîä ìíå ðàä. Íàãðåâ 
àòìîñôåðó, çàäàþ âêðàä÷èâûå âîïðîñû, íî ðå-
áÿòà ÿâíî òîæå íå ïàëüöåì äåëàíû, ïîýòîìó 
îòâå÷àþò ìíå ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäî. Íî 
òàê êàê èíòåðåñóåò ìåíÿ íå êèðãèçñêàÿ ÷àñòü 
ïðîáëåìû, î êîòîðîé ÿ è òàê âñ¸ çíàþ, à ÷åãî 
íå çíàþ — óçíàþ, òî ÿ ñïðàøèâàþ î âçàèìî-
äåéñòâèè ñ òàäæèêñêîé àðìèåé è ñïåöíàçîì, 
è ìíå êîå-÷åãî ðàññêàçûâàþò.

Íàïðèìåð, î òîì, ÷òî íàøåãî äîáëåñòíîãî 
ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ãåíåðàëà Øàì êååâà, 
ïîïàâøåãî â îäíèõ êàëüñîíàõ ê áàíäèòàì åù¸ 
â ïåðâûé Áàòêåíñêèé êîíôëèêò, à â ïëåíó 
ñâàëèâøåãîñÿ ñ ïðåäûíôàðêòíûì ñîñòîÿíèåì, 
áàíäèòû îòïóñòèëè íà íîñèëêàõ ïî íàñòîÿíèþ 
òàäæèêñêîãî ñïåöíàçà, ïîîáåùàâøåãî âûðå-
çàòü èõ ðîäíþ íà òàäæèêñêîé ñòîðîíå. À òàê 
êàê ãåíåðàë ïîïàë â ïëåí âìåñòå ñ ãðóïïîé 
ÿïîíñêèõ ãåîëîãîâ, çà êîòîðûõ áàíäèòàì çà-
ïëàòèëè äâà ìèëëèîíà äîëëàðîâ, òî îíè îòäà-
ëè åãî áåñïëàòíî, â âèäå áîíóñà. Çà ïàðíèøêó-
àäúþòàíòà, âçäóìàâøåãî ñ îäíèì ìàãàçèíîì 
ãåíåðàëà çàùèùàòü è êîòîðîìó, êîãäà îí ðàñ-
ñòðåëÿë ïàòðîíû, íåñïåøíî îòðåçàëè ãîëîâó, 
íå ïëàòèë íèêòî. Åñòü ñëóõè, ÷òî è áàíäèòû 
ïîëó÷èëè ÿïîíñêèõ äåíåã ìåíüøå ïîëîâèíû 
è ÷òî èìåííî ïîòîìó èõ ïîëîæèëè äî ïîñëåä-
íåãî íà ãðàíèöå.

Ñîâñåì ðàññâåëî, íî ñûðî è õîëîäíî. Åñëè 
áû íå èñëàíäñêèé ñâèòåð è àìåðèêàíñêèå áî-
òèíêè, ÿ áû óæå ïðè âñåé ñâîåé ìîðîçîñòîéêî-
ñòè âûáèâàë ÷åëþñòÿìè «Take Five». Ñïóòíè-
êè íåñïåøíî õëîïàþò ïî ñîòêå, ÿ áëàãîäàðþ è 
çàêóñûâàþ. Ïîÿâëÿþòñÿ ïèëîòû, çäîðîâàþòñÿ 
è çàëåçàþò â êàáèíó, ìû ðàññàæèâàåìñÿ â ñà-
ëîíå, íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ìû ïîëåòèì. 
Õîðîøî, ÷òî âåðòóøêà íå ïðîñòàÿ, ñ êðåñëàìè 
âìåñòî ñêàìååê — íàâèíòèëè äëÿ êàêîé-òî íà-
òîâñêîé ãðóïïû è íå óñïåëè ñíÿòü. Íà ñêàìüÿõ 
ÿ óæå ïàðó ðàç îòâèáðèðîâàë êîï÷èê. 

Ñóäÿ ïî ñòóêó, àâòîìàòû ëèøü â îäíîé 
ñóìêå. Âî âòîðîé, ñóäÿ ïî ñïåöèôè÷åñêîìó 
çâÿêàíüþ, íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî áóòûëîê. 
Ãîñ ïîäè, òâîÿ ñèëà! Íåóæåëè âñ¸ áóäóò ïèòü?.. 
Äà åù¸ â âûñîêîãîðüå? Íó ìîæíî çà óèê-ýíä, 
íî ãðàíèöà íà êîãî æ îñòàíåòñÿ?.. íå óñòåðåãó 
îäèí!..

Î, çàâûë äâèæîê, áîðòìåõ çàõëîïíóë è 
çàäðàèë äâåðè. Â äâèæåíüè ìåëüíèê æèçíü 
âåä¸ò, â äâèæåíüè. Êîë¸ñà òîæå íå ñòîÿò — 
âåðòÿòñÿ!

Âåðòîë¸ò âçëåòàåò ãóìàííåå ñàìîë¸òà, íè 
ðàçãîíîâ, íè ðóë¸æêè, à äàâëåíèå â óøàõ ÿ 
óìåþ ñíèìàòü, äàæå íå ãëîòàÿ. Íàáðàâ âûñîòó, 

ñïóòíèêè ïðè÷àñòèëèñü âòîðè÷íî, è ÿ, ïî÷ó-
ÿâ çàïàõ êîíüÿêà, íå ñòàë îòêàçûâàòüñÿ. Êî-
íüÿê áûë òîò ñàìûé, êîòîðûé ÿ æå è ïîäàðèë 
ïîëêîâíèêó (î-îîî, ÷åì ñòàðøå îôèöåð, òåì îí 
æàäíåå… Ïðî ôëîò íè÷åãî íå çíàþ: ìîæåò, ó 
íèõ èíà÷å), à çíà÷èò, õîðîøèé. Ó íàñ åãî âñ¸ 
åù¸ äåëàþò èç êîíüÿ÷íîãî ñïèðòà, êîòîðûé, 
â ñâîþ î÷åðåäü, ïîëó÷àåòñÿ èç òåõíè÷åñêèõ 
ñîðòîâ âèíîãðàäà. Çàêóñûâàåì ìîåé áàñòóð-
ìîé — ëèìîíîì çàêóñûâàë öàðü Íèêîëàé Âòî-
ðîé, ÷åì è ïîãóáèë Èìïåðèþ.

Ðàçãîâàðèâàòü íåâîçìîæíî; âíóòðåííÿÿ 
ñâÿçü â ñàëîí íå ïðîâåäåíà. Îäèí âîëêîäàâ 
îð¸ò äðóãîìó â óõî, íî ìíå íè÷åãî íå ñëû-
õàòü, à æàëêî. Ïîëêàí ñ õìóðûì ðûëîì ãëÿ-
äèò â èëëþìèíàòîð è îòïèâàåò óæå ïðÿìî èç 
ôëÿãè. 

Êàæåòñÿ, óçíàþ ìàðøðóò, êîòîðûì ñòî 
ðàç êàòàëñÿ íà ìàøèíå. Âîò ìåëüêíóë Áèø-
êåê, ïîøëè ïðèãîðîäû, Êàðà-Áàëòà, ÷òî îçíà-
÷àåò «×¸ðíûé Òîïîð», Ñîñíîâêà, Áåëîâîä-
ñêîå, Ñîêóëóê, âîò çàáèðàþò êðó÷å ê ãîðàì, 
íà þãî-çàïàä, è âîò íà÷èíàåòñÿ Êèðãèçñêèé 
õðåáåò ñ åãî ïðîïàñòÿìè, ïèêàìè, çàñíåæåí-
íûìè ñêëîíàìè — êóäà òàì Ãèìàëàÿì. Î÷åíü 
áûñòðî ïîêàçàëñÿ Ñóóñàìûðñêèé ïåðåâàë ñ åãî 
îãðîìíûì òîííåëåì, êîòîðûé ìîæíî çàïåðåòü 
âîðîòàìè ÷óäîâèùíîé âåëè÷èíû. Ýòî ãäå-òî 
âûøå òð¸õ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷, è ñàì íåâåðî-
ÿòíîé äëèíû òîííåëü ïðîáèò ïðàêòè÷åñêè â 
÷èñòîé ñêàëå. Â ñåçîí ÷åðåç íåãî íà äæàéëîî 
ïðîãîíÿþò ãèãàíòñêîå êîëè÷åñòâî ñêîòà. Òàì 
åù¸ ÷åòûðå òîííåëÿ ïîêîðî÷å è êó÷à òåððàñ 
íà ñàìîì øîññå. Âîò âèäíî óæå Òîêòîãóëüñêîå 
ìîðå è äàæå çíàìåíèòûé Íàðûíñêèé êàñêàä, 
ïîñòðîåííûé âåëèêèì îñåòèíîì, ïîêîéíûì 
Êàçáåêîì Õóðèåâûì, íî âåðòóøêà îïÿòü çà-
áèðàåò þãî-þãî-çàïàäíåå, è ìû óõîäèì ê òàä-
æèêñêîé ãðàíèöå. 

Àëàéñêèé õðåáåò ìðà÷íåå è áåñïëîäíåå 
òåõ ìåñò, ïðî êàêèå ÿ ïèñàë ïðîøëûé ðàç. 
Åù¸ íà àýðîäðîìå ïîëêîâíèê îáúÿñíèë, ÷òî 
íè â Ãàðì, íè íà Õîâàëèíãó ìû íå ïîïàä¸ì. 
Îãîð÷àòüñÿ ÿ íå ñòàë, ïîòîìó ÷òî Õîâàëèíãà 
ïðåêðàñíà âåñíîé, êîãäà ðàçîì çàöâåòàþò âñå 
ýôåìåðû, êàêèõ â äðóãîå âðåìÿ íå óâèäèøü, 
è åñòü äîëèíû, íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êèëî-
ìåòðîâ ïîðîñøèå äèêèìè ìàêàìè è òþëüïà-
íàìè Ãðààôà. À Ãàðì òîæå õîðîø òîëüêî â 
ðå÷íûõ äîëèíàõ, äëÿ ñîçåðöàíèÿ êîèõ íàäî 
ñëèøêîì óãëóáëÿòüñÿ íà òàäæèêñêóþ òåððè-
òîðèþ. Â ãîðàõ ñåé÷àñ ñíåã è ëþäåé íåò, à âîò 
â äîëèíàõ î÷åðåäü áðîíåáîéíûõ ïóëü â áðþõî 
èëè «ñòèíãåð» â ãîðÿ÷åíüêèé äâèãàòåëü ñõëî-
ïîòàòü — ïàðà ïóñòÿêîâ… «Ïóñòü ýòà ïòèöà 
ñååò ãðîì, íî ÿñòðåá òîæå ïòèöà. È åñëè ïòèöà 
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ñååò ãðîì, ìû ýòó ïòèöó ïîäîáü¸ì...» Îõ, íå 
ê äîáðó âñïîìèíàåòñÿ ìíå Íèêîëàé Òèõîíîâ.

Ïèëîò ïðåäóñìîòðèòåëüíî äåðæèòñÿ ïî-
äàëüøå è îò óçáåêñêîé ãðàíèöû. Ðàíüøå áû 
îí ñïðÿìèë è ñýêîíîìèë ïî÷òè ïîë÷àñà è êó÷ó 
êåðîñèíà, òåïåðü… Èñòåðèêà ó óçáåêîâ ñèëü-
íàÿ, îðóæèå õîðîøåå — âñå ðàêåòû ÑÑÑÐ, 
áûâøèå íà ýòîé òåððèòîðèè, íà íåé è îñòà-
ëèñü. Ïîïåòëÿåì, öåëåå áóäåì. Âåðòóøêà èä¸ò 
ê ìíîãîñòðàäàëüíîìó Áàòêåíó, ïîòîì ê ìíîãî-
ñêàíäàëüíîé Èñôàðå, ãäå òàäæèêè ñ êèðãèçà-
ìè òî è äåëî äåðóòñÿ çà ïîëèâíóþ âîäó. ×åðåç 
Èñôàðó ìû èä¸ì íà Èñôàíó, à òàì óæå ñàìàÿ 
ãðàíèöà. 

Óôôô… Âû åù¸ íå îáàëäåëè îò ãåîïîëèòè-
÷åñêèõ ëåêöèé? Íî ïðîñòî êîãäà æèâ¸øü òóò, 
ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî íå ïðîñòî æóðíàëèñòñêèé 
ìàòåðèàë. Äà è Ðîññèÿ, êàê Àìåðèêà, íå î÷åíü 
õîðîøî åù¸ ïåòðèò, ÷òî êèðãèçû ìíîãî ïðîïó-
ñêàþò, íî è îò ìíîãîãî å¸ ïðèêðûâàþò… Õîòÿ 
ïóòèíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ îùóòèìî ïîóìíåå 
åëüöèíñêîé — òåì áûëî âîîáùå íàïëåâàòü.

Êèòàéöû è òå ñïîõâàòèëèñü ïî÷òè ñðàçó: 
îòðåçàòü ñèíüöçÿíñêèõ óéãóð îò òàëèáîâ èì 
íàäî áûëî ïîçàðåç!.. Òå, êîçëû, ó ñåáÿ ðàç âåëè 
êó÷ó ðóêîâîäèìûõ àôãàíñêèìè èíñòðóêòîðà-
ìè ëàãåðåé è ñîáèðàþòñÿ ìñòèòü êèòàéöàì ïî 
âñåìó ìèðó. Ìîé ïðèÿòåëü åù¸ â 2000 ãîäó 
èíòåðâüþèðîâàë â ìàñóäîâñêîé òþðüìå êèòàé-
ñêèõ è êàçàõñêèõ óéãóð, äðàâøèõñÿ ñ ñåâåðÿ-
íàìè â êà÷åñòâå çàùèòû äèïëîìà íà çâàíèå 
áîåâèêà.

Âíèçó íè÷åãî èíòåðåñíîãî — ñíåã, ãîðû, 
ãîëûå ïëîñêîãîðüÿ, ñîïêè, ìåëêèå ðåêè. Ýòèõ 
ìåñò ÿ ïðàêòè÷åñêè íå çíàþ, äà è ñ âîçäóõà 
âèæó ïåðâûé ðàç. Ïîëêàí îð¸ò, íàäñàæèâàÿñü, 
è òû÷åò ïàëüöåì âíèç, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìû 
áóäåì ñàäèòüñÿ.

Ìåëüêíóëà çàñòàâà. Ïÿòîê äîìèêîâ, ñëóæ-
áû è êàçàðìû. Âåðòîë¸ò ìåäëåííî (ñêëîí 
âðåäíûé è ñëîæíûé) çàõîäèò íà ïîñàäêó. Íà 
ìîé âçãëÿä, çàñòàâà ðàñïîëîæåíà ïî-äóðàöêè: 
ñ ãîðû èç òÿæ¸ëûõ ïóëåìåòîâ è ãðàíàòîì¸òîâ 
å¸ ìîæíî êëàññíî îáðàáîòàòü. À åñëè íî÷íûå 
ïðèöåëû åñòü, òî è íî÷üþ, è ïðàêòè÷åñêè íè-
êòî íå óéä¸ò. È ïîíèçó ìîæíî äîëãî èäòè íåçà-
ìå÷åííûì. Ïîòîì çàìíà÷ çàñòàâû ïîäòâåðäèë 
ìîþ äîãàäêó — èõ îáñòðåëèâàëè, ïîêà òàì åù¸ 
ñòîÿëè ðîññèéñêèå ïîãðàíöû, è òîãäà, êîãäà 
òàì ðàçìåñòèëèñü íåïîäãîòîâëåííûå êèðãèçû. 
Â ñòåíàõ êàçàðìû — çàøòóêàòóðåííûå ïóëè. 
Ïîòîì ýòî íàäîåëî, è îíè âûðûëè íà âåðøèíå 
äîò è ïàðî÷êó óþòíûõ îêîïîâ, ãäå ïðè æåëà-
íèè ìîæíî ðàçìåñòèòü äàæå ïîëêîâûå ìèíî-
ì¸òû, è äåðæàò òàì êàðàóë. À äîëèíêà ìè-
íèðîâàíà, î ÷¸ì íàñ ïðåäóïðåäèëè ñðàçó.

Ìû ñåëè. Ïîîäàëü ñèäåëè íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê â êàìóôëå, ïàñëèñü îñ¸äëàííûå ëîøàäè. 
Ãðóïïà ïî÷¸òíîé âñòðå÷è. 

Ñíàðóæè îêàçàëîñü âåñüìà äèñêîìôîðòíî. 
Âûñîòà ïî÷òè ÷åòûðå òûñÿ÷è, äàæå äëÿ ìåíÿ 
ìíîãîâàòî; îïûò åñòü, ÿ ñòàðàëñÿ äâèãàòüñÿ 
î÷åíü íåñïåøíî è âñ¸ ðàâíî õâàòàë âîçäóõ. 
Áûëî õìóðî, ñåðî è ñûðî. Ìîêðûå êàìíè áëå-
ñòåëè. Ñêàëû ðàçíîöâåòíûå — ÷¸ðíûå, çåë¸-
íûå, áàãðîâûå, îðàíæåâûå, ïë¸íêà âîäû óñè-
ëèâàëà öâåò. 

Çàáûë ñêàçàòü, ÷òî çà êðåñëàìè âñ¸ áûëî 
çàáèòî ðóëîíàìè ñåíà è ìåøêàìè. Îòâîðèëè 
ãðóçîâîé ëþê, è öèðèêè ïðèíÿëèñü âñ¸ ýòî 
ñãðóæàòü, íà ÷òî ÿ ñìîòðåë ñ óæàñîì. Êîíå÷-
íî, ïàðà-òðîéêà äíåé òóò, è ÿ àäàïòèðóþñü, 
íî ñåé÷àñ… Îò îäíîãî òþêà ÿ áû óìåð. Èëè 
ñïÿòèë.

Çàáåãàÿ âïåð¸ä, ñêàæó, ÷òî ÿ íà ñëåäó-
þùèé äåíü óæå ïîëåç íà âåðøèíó, ïîñìîòðåòü 
îãíåâûå òî÷êè. Íå ñêàæó, ÷òî ëåòåë îðëîì, íî 
âñ¸ æå ø¸ë ïðèëè÷íåé, ÷åì îæèäàë.

Âûãðóçèâøèñü, âåðòîë¸ò ïîäíèìàåòñÿ è 
óõîäèò íà ñëåäóþùóþ çàñòàâó. Ðåäêèé ñëó÷àé. 
×àùå òóäà äîëãî è íóäíî ïîëçóò ìàøèíàìè. 
Îïÿòü æå ñïàñèáî Ðîññèè — ïîäáðîñèëà êåðî-
ñèíó è íå äàëà âåñü ðàçâîðîâàòü.

Ìû ïîëç¸ì áåç ìàøèí. Ëîøàäè íå äëÿ 
íàñ — öèðèêè âüþ÷àò èõ ìåøêàìè è ÿùèêà-
ìè, à ñåíî ïîäáåðóò âòîðûì çàõîäîì. Êîíè ïî-
õîðîøåìó õóäûå, ìûøöàñòûå — ãîðíûå. Íî 
âñ¸ æå êîðîëü ãîðíûõ òðîï íå êîíü. À êòî — 
ðàññêàæó ïîòîì. Âñòðå÷àþò íàñ íà÷àëüíèê çà-
ñòàâû è åãî çàì, ïîòîìó ÷òî ìîé ïîëêàí — ôè-
ãóðà â Óïðàâëåíèè ïîãðàíâîéñê. Íà÷àëüíèê 
ìå÷åò îäèí-åäèíñòâåííûé âçãëÿä íà ìîþ áîðî-
äó è ýêèïèðîâêó, âñ¸ ñðàçó ïîíèìàåò è òåðÿåò 
êî ìíå âñÿêèé èíòåðåñ.

Çàñòàâà õîðîøàÿ. Öèðèêè áåç äåëà íå 
øëÿþòñÿ, íà òåððèòîðèè ÷èñòî, âñå ñò¸êëà 
âñòàâëåíû. Îòäåëåíèå íà ïëàöó ëóïèò ñàïîãà-
ìè, ãîíÿþò ñòðîåâóþ. ß áû óìåð. Íàñ âåäóò, 
åñòåñòâåííî, â ñòîëîâóþ, ãäå íàêðûò ñòîë, 
óñàæèâàþò, íî ÿ îòêàçûâàþñü. Âî-ïåðâûõ, 
íåîõîòà, âî-âòîðûõ, ñîâåñòíî. Âûñòàâëÿþ ñâîé 
òåðìîñ, ïî îïûòó çíàÿ, ÷òî ÷àé íà ýòîé âûñî-
òå îìåðçèòåëüíûé — âîäà âñêèïàåò, íå óñïåâ 
íà ãðåòüñÿ, — íî îêàçûâàþñü â äóðàêàõ. Òóò 
îòêóäà-òî âçÿëñÿ íåìåöêèé ãåðìåòè÷åñêèé êè-
ïÿòèëüíèê íà ïîëñîòíè ëèòðîâ, è â í¸ì âñ¸ 
ïðåêðàñíî çàêèïàåò. Çàìíà÷ ñèäèò ðÿäîì, è 
ìû çíàêîìèìñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ÿ çíàþ åãî ðî-
äè÷à, çàâêàôåäðîé ãîñóäàðñòâåííîãî ïðàâà 
íàö óíèâåðñèòåòà (â Àçèè âñ¸ òàê äåëàåòñÿ!), 
è ìû ñàìè ÷óòü ëè íå ïîðîäíÿåìñÿ. Êàïèòàí, 
ðàçóìååòñÿ, â ïîãðàíè÷íèêàõ íåäàâíî — ïîñëå 
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òîãî, êàê ðîññèéñêèå óøëè, çàñòàâû çàïîëíÿëè 
êåì ïîïàëî. Àðìåéñêèå øëè ñ îõîòîþ, ïîòîìó 
÷òî ìå÷òàëè îõðàíÿòü îò âðàãà ìåæäóíàðîäíûå 
àýðîïîðòû. Íî âàêàíñèè ñêîðî êîí÷èëèñü, è 
ïîòîìó ïðèøëîñü èäòè â ïîëå. Îäíàêî çàìíà÷ 
âðîäå ïàðåíü ò¸ïëûé, áûâøèé äåñàíòíèê, ñëó-
æèë â Ñàìàðêàíäå, à ÿ êàðàóëèë òàì àýðîäðîì 
ïîäñêîêà è áèë ìîðäó ñâîåìó ñåðæàíòó, ìàðè-
óïîëüñêîìó öûãàíó è íåñóñâåòíîìó âîðó. Òàê 
÷òî ìû ïîðîäíèëèñü åù¸ ðàçîê. 

Ìîé ïîëêàí è âîëêîäàâû, îòêóøàâ, ïðè-
íÿëèñü ðåøàòü êàêèå-òî ñâîè ïðîáëåìû. Âîë-
êîäàâû çàáðàëèñü íà ëîøàäîê è óåõàëè êóäà-
òî ñ êîìàíäèðîì ðàçâåäâçâîäà. Ó îäíîãî èç 
íèõ ðîñêîøíûé áèíîêëü ñ ôîòîóìíîæèòåëÿ-
ìè. Ïîëêàí óåäèíèëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì: ÿâíî 
áóäåò äîëáàòü åãî çà íåäîñòàòêè òåõñëóæáû 
èëè ÷åãî åù¸.

ß ïðîøó ðàçðåøåíèÿ ïîáðîäèòü ïî òåð-
ðèòîðèè, çàìíà÷ ïîçâîëÿåò è îáåùàåò ïîòîì 
ïîâîäèòü âîêðóã. Òóò ïðèðîäà âñÿ ðàäîñòíî 
âîîäó øåâëÿåòñÿ, íà÷èíàåò äóòü ñèëüíûé ðîâ-
íûé âåòåð, è ÷åðåç ïîë÷àñà âûëåçàåò ñîëíöå, 
à âñþ õìàðü òàùèò â Êèòàé — âîò âàì.

Ãîëîâóøêó ñëåãêà âåä¸ò. Äûõàíèå êîðî-
òåíüêîå, êàê ìûñëè ðýïåðà. Óøè íàáóõëè è 
çâåíÿò — ïîñòàðàëñÿ âåðòîë¸ò, íî è ãîðû òîæå: 
ïîñëåäíèé ðàç íà òàêîé âûñîòå ÿ áûë ãîäà ïîë-
òîðà íàçàä. Ëèíèÿ ñíåãîâ ìåòðàõ â òð¸õñòàõ. 
Íî íè÷åãî — ÷àé ó ìåíÿ ùåäðî çàïðàâëåí ýëå-
óòåðîêîêêîì.

Íåïîäàë¸êó ñòðåëüáèùå. Ìèøåíè ðàññòàâ-
ëåíû â ãîðëîâèíå íåáîëüøîãî ìåæãîðüÿ — 
ðîñòîâûå, ïîÿñíûå, ïóëåì¸ò÷èê. Âñïîìèíàþ, 
êàê íà ñòðåëüáàõ èç ïóëåì¸òà ñðåçàë íà ôèã 
äâå ìèøåíè, ñðóáèë ñòîéêè, íà êîòîðûõ îíè 
äåðæàëèñü, íå÷àÿííî, õîòÿ ïåðåä ñâîèìè, êî-
íå÷íî, èçîáðàæàë Äæîíà Êðîâàâóþ Ïóëþ. 
À íà÷àëüíèê ïîëèãîíà ìàòåðèë ìåíÿ — äîëãî, 
ñêó÷íî è íåõóäîæåñòâåííî.

Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî òàì ñòðåëÿþò è äàæå 
ñòîèò îöåïëåíèå. Ýòî îçíà÷àåò äâå âåùè: áàð-
äàê ïîìàëåíüêó îòñòóïàåò è åñòü ïàòðîíû. 
Ïàòðîíû-òî äåëàëèñü è ó íàñ, íà çàâîäå èìå-
íè, ðàçóìååòñÿ, Ëåíèíà, íî ñåé÷àñ îí óæå ñòî 
ëåò áåçäåéñòâóåò. Âèäèìî, ðîññèéñêèå. ß ïîäî-
ø¸ë, ïîñòîÿë ðÿäîì ñ ÷àñîâûì, ñïðîñèë, êàê 
çîâóò — Ìåäåòáåê, — è óãîñòèë ñèãàðåòîé. 
Çà ýòî îí íàïë¸ë ìíå êóçîâ ñîëäàòñêèõ áàåê, 
áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ ÿ ñëûøàë åù¸ äî åãî 
ðîæäåíèÿ. Íî îäíà áûëà èíòåðåñíàÿ. Íà çà-
ñòàâó ïðèø¸ë ðàíåíûé èøàê ñ âüþêîì. Òàâðî 
íåðàçáîð÷èâîå, íî ÿâíî íå çäåøíåå. Ñåðäîáîëü-
íûå öèðèêè ðàçíóçäàëè åãî, îòâåëè â êîíþø-
íþ, íà÷àëè ïðîìûâàòü, ïðèæèãàòü, ïåðåâÿçû-
âàòü è òîëüêî ïîòîì ñóíóëèñü ïîñìîòðåòü, ÷òî 

âî âüþêå. À òàì â êàðìàíå îêàçàëîñü òðè ãðà-
íàòû ñî âñòàâëåííûìè çàïàëàìè, ïèñòîëåò è â 
ñàìîì ìåøêå — ïîëñîòíè êàãý îïèóìà-ñûðöà. 
ß âîñõèòèëñÿ, íî ïîëîæèë ñåáå ïðîâåðèòü.

Ñîëíöå óõîäèò, áðûçíóë äîæäèê, ñíîâà 
ïîÿâëÿåòñÿ õìàðü, íî ÿ íå ïàíèêóþ. Õðåáåò 
÷èñòûé, çíà÷èò, íàñòîÿùåé íåïîãîäû íå áó-
äåò. È íå íàäî. Çàâòðà çà íàìè äîëæåí ïðèéòè 
âåðòîë¸ò. 

Âíèçó øóìèò èçâèëèñòàÿ ðå÷êà, îäèí èç 
áåñ÷èñëåííûõ ðóêàâ÷èêîâ íå òî Çåðàâøàíà, íå 
òî Ñîõà. Íåñìîòðÿ íà øóì â óøàõ, ðàçëè÷àþ, 
êàê äèêàÿ âîäà ãóëêî ïåðåêàòûâàåò ïî äíó 
êðóïíóþ ãàëüêó. Îäíàæäû ÿ íàø¸ë è ïðèâ¸ç 
äîìîé ñîâåðøåííî êðóãëûé áóëûæíèê âåëè-
÷èíîé ñ ïèîíåðñêóþ ãîëîâó; òàê åãî îáðàáî-
òàëà ðåêà ×ó. 

Äâà öèðèêà ìåëàíõîëè÷åñêè òàùàò íà ïàë-
êå ìîëî÷íóþ ôëÿãó, â êîòîðîé, îäíàêî, ðå÷íàÿ 
âîäà. Èäòè â ãîðó. ß áû óìåð. Âîïðîñà, ïî÷åìó 
áû íå ïðîâåñòè øëàíã è íàñîñ, ÿ íå çàäàþ.

Ñîëíöå ðàçãóëÿëîñü. Íàãðåâàþùèåñÿ ñêà-
ëû äûìÿòñÿ, ïàõíåò çåëåíüþ, ìîêðûì êàì-
íåì è äàëüíèìè ñíåãàìè. Ñî ñòðåëüáèùà íåñ¸ò 
ïîðîõîì è ìàòîì: äåëî îáû÷íîå, íî íà ìåñòå 
îòöîâ-êîìàíäèðîâ ÿ áû íå ñòàë óñåðäñòâî-
âàòü — â ìàòå. Äåâÿòü äåñÿòûõ ñîëäàò íûí÷å 
ïñèõîïàòû è õóëèãàíû; çàñàäèòü î÷åðåäü èì 
íè÷åãî íå ñòîèò. Äà è îäèíî÷íûé âûñòðåë ìî-
æåò çäîðîâî ïîïîðòèòü çäîðîâüå.

 «Íå áîÿëñÿ ñíåãîâ è ãîð, äðàê, áåçäåíåæüÿ 
è ïå÷àëè. È îäíàæäû ïî÷òè â óïîð — ïóñòü 
ñëó÷àéíî — â ìåíÿ ñòðåëÿëè…» Äàëüøå óæå 
íå ïîìíþ. Íî ýòî ïðàâäà. Äåëî áûëî â êà ðàóëå. 
Íå íà âñå ïîñòû âûäàþò áîåïðèïàñû. Íî ïîñ-
ëå êàæäîãî âîçâðàùåíèÿ èç êàðàóëà îðóæèå 
ðàçðÿæàåòñÿ è ïðîâåðÿåòñÿ, î ÷¸ì ãðîìêî ðà-
ïîðòóåòñÿ íà÷àëüíèêó êàðàóëà. Äåëàåòñÿ ýòî 
íà ñïåöèàëüíîé ñòîéêå, êóäà óñòàíàâëèâàåòñÿ 
àâòîìàò, âåðíåå, àâòîìàòû.

À êàðàóë — äåëî íà ðåäêîñòü íóäíîå. Åñòü 
ñìåíû ñ òð¸õ÷àñîâûì èíòåðâàëîì, åñòü ñ äâóõ. 
Â íàðóøåíèå âñåõ óñòàâîâ ÷àñîâûå ñïÿò — íå 
âñå, íî ñïÿò, îñîáåííî ê óòðó. Äâóõ÷àñîâîé 
ïîñò îñîáåííî ïàñêóäåí. Íå îòîñïàòüñÿ, íå îò-
ñòîÿòüñÿ — áåãîòíÿ. Íó âîò, ïîñò íîìåð îäèí, 
ó çíàìåíè è äåíåæíîãî ÿùèêà ÷àñòè èìåííî 
òàêîé. Ëåòîì îí åù¸ ïàñêóäíåå — íà í¸ì íàäî 
ñòîÿòü â ïîëóïàðàäíîé ôîðìå: øåðñòÿíîé êè-
òåëü, ðóáàõà ñ ãàëñòóêîì, ôóðàãà, áðèäæè è 
ñàïîæèùè. Ïëþñ àâòîìàò, ïîäñóìêè è ïðî-
÷åå. Òåìïåðàòóðêà äàæå íî÷üþ íèæå äâàäöàòè 
ïÿòè íå ïàäàëà. 

Ó íàñ, õâàëà Ãîñïîäó, òîãäà áûëà òîëüêî 
ïîëåâàÿ ôîðìà ñ áîòèíêàìè. Îò÷åãî íàñ òóäà 
íå ñòàâèëè. Ìíå âîîáùå ïîâåçëî, ÿ âûìåíÿë 
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îòëè÷íûå ÿëîâûå «ãîâíîäàâû» (ìèëü ïàð-
äîí!..), ðàçìÿë èõ, çàìî÷èë â âîäå, îñòàâàâ-
øåéñÿ îò ìûòüÿ ñîëäàòñêîé ïîñóäû, ñîîáùèâ 
èì âÿùóþ ìÿãêîñòü è íåïðîìîêàåìîñòü, è ëå-
òàë êàê ïòè÷êà. Ïîðòÿíêè ìåíÿ äåäóøêà Èâàí 
Âàñèëüè÷, öàðñòâî åìó íåáåñíîå, ïåðåä ñëóæ-
áîé íàó÷èë ìîòàòü òðåìÿ ñïîñîáàìè. 

Ñòàâèëè íà ýòè ïîñòû ðåáÿò èç äðóãèõ ðîò. 
Îò æàðû è áåññîííèöû îíè ÷óìåëè.

È âîò îäèí òàêîé, ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñî ìíîþ 
ðàçðÿæàÿ àâòîìàò, ÷àñà â ÷åòûðå óòðà äî-
ïóñòèë îøèáî÷êó, îò÷åãî ÿ îãëîõ è îñëåï íà 
êðàòêîå âðåìÿ.

Ïîòîì îòêðûë ãëàçà, èìåÿ ïîä âåêàìè 
áóêâàëüíûé ïåñîê, â óøàõ çâîí, à â íîçäðÿõ 
ïîðîõîâóþ ãàðü. Îêàçàëîñü, ïàðåíü (âñ¸ äåëà-
åòñÿ àâòîìàòè÷åñêè) íà÷àë íå ñ òîãî. Âûíè-
ìàåòñÿ ìàãàçèí, ïîòîì ä¸ðãàåòñÿ çàòâîð: åñëè 
â ïàòðîííèêå åñòü ïàòðîí, îí âûëåòàåò â ëî-
òîê. Çàòåì íàæèìàåòñÿ ñïóñê, ÷òîáû ïðóæèíà 
íå îñòàâàëàñü âçâåä¸ííîé è íå ñëàáåëà. Ïî-
òîì ñíîâà îòòÿãèâàåòñÿ çàòâîð, äàáû ïðîâåðÿ-
þùèé ìîã çàãëÿíóòü â ïàòðîííèê, è çû÷íî 
ðàïîð òóåòñÿ.

Îøàëåâøèé «÷åðïàê» íà÷àë ñ ä¸ðíóòîãî 
çàòâîðà è íàæàòîãî ñïóñêà. Ïåðåâîä÷èê ñ òîÿë 
íà àâòîìàòè÷åñêîé ñòðåëüáå, è ðóæüèøêî âû-
ïàëèëî ÷åòûðå çàðÿäà. Îòäà÷à ïîâåëà ñòâîë 
ïðÿìî íà ìåíÿ, ïóëüêè ïðîøëè ñàíòèìåòðàõ 
â òð¸õ îò ìîåãî ëåâîãî âèñêà, è ýòè äûðêè ÿ 
óâèäàë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Áóäü òàì êèðïè÷-
íàÿ ñòåíà, à íå ãàñèòåëü, æåëåçíàÿ ¸ìêîñòü 
ñ ïåñêîì, âû áû ñåé÷àñ áåñåäîâàëè ñ êàêèì-
íèáóäü äðóãèì þçåðîì, à ÿ áû íå óçíàë ìíîãî-
ãî î æèçíè… Â îáùåì ñ÷¸òå â ìåíÿ ñòðåëÿëè 
òðèæäû, íî ýòîò ðàç áûë ñàìûé äóøåâíûé. 
Èíòåðåñíàÿ íîâåëëêà?

…Íî ýòî áûëî äàâíî, áîëüøå òðèäöàòè ëåò 
íàçàä. Ìíîãîå èç ýòîãî âðåìåíè è îïûòà ïî-
ïàëî â ïèøóùèéñÿ ðîìàí — èç ìåíÿ, ìîëîäî-
ãî, çäîðîâåííîãî, ãîðÿ÷î ïîòíîãî, ïî-ïðåæíåìó 
æèâóùåãî òàì. À çäåñü ÿ, ñåäîé è ñòàðûé, ñèæó 
íà âàëóíå è ñìîòðþ, êàê çà ìèøåíÿìè âçëåòà-
þò ñóëòàíû ñóãëèíêà è áðûçæåò èññå÷¸ííàÿ 
òðàâà. Ïóëè âèçæàò ïðîòèâíî — ñ èñòåðè÷å-
ñêîãî äèñêàíòà íà äðåáåçæàùèé àëüò.

Ìåíÿ òðîãàþò çà ïëå÷î. Çàìíà÷ ïîäîø¸ë 
ñî ñïèíû, íî ÿ åãî óñëûøàë ìåòðîâ çà ñåìü. 
Èç âåæëèâîñòè íå ñòàë îáîðà÷èâàòüñÿ. Ñïðî-
ñèë, êàê äåëà, íå õî÷ó ëè ïîñòðåëÿòü. ß õîòåë, 
íî îòêàçàëñÿ. ×àñîâîé ñðàçó ïîø¸ë ïîäàëüøå. 
Íåñòè ñëóæáó. Ïîáåñåäîâàëè. Ïî âðîæä¸ííî-
ïðèîáðåò¸ííîé ïàêîñòíîñòè õàðàêòåðà ÿ ñðàçó 
æå ñïðîñèë, ÷òî çà áàéêà ïðî èøàêà ñ îïèó-
ìîì. Îêàçàëîñü — ÷èñòàÿ ïðàâäà. Ïèñòîëåò 
áûë êèòàéñêèé ÒÒ, íî èõ ìíîãî è ó íàñ, êîí-

òðàáàíäîé òàùàò, î÷åíü ïîïóëÿðíàÿ ñèñòåìà. 
Ïðîøèáàåò áîëüøèíñòâî áðîíåæèëåòîâ. Òðè-
äöàòü ïðîöåíòîâ ïðåñòóïëåíèé ñ ïðèìåíåíèåì 
îãíåñòðåëà íà òåððèòîðèè ÑÍÃ — èç íåãî, ðîä-
íîãî. À îïèóì, êîíå÷íî, ñäàëè. ß ñïðîñèë — 
íåóæòî âåñü? Íà÷àëüíèê óâåðåííî ñêàçàë: íó 
êîíå÷íî! 

ß ñäåëàë âèä, ÷òî ïîâåðèë, ïîòîìó ÷òî 
çíàë — ùèïàíóëè íàâåðíÿêà. Äàæå íå äëÿ 
ïðîäàæè, õîòÿ è ýòî íå èñêëþ÷åíî, à äëÿ ñòðà-
õîâêè. Ìîé ïðèÿòåëü, êîòîðûé ñåé÷àñ áîãà-
òûé ÷åëîâåê, åù¸ áåäíûì â ñâî¸ âðåìÿ íèêàê 
íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò ïðîñòóäû, à àíòèáèîòè-
êè ìó÷èëè åãî ïå÷¸íêó. Íó âîò è êóïèëè åìó 
«ëÿï» (5–7 ãðàìì) è âåëåëè ñúåñòü. Ïðîøèáëî 
ïîòîì, êèíóëî â ñîí, à ÷åðåç ñåìü ÷àñîâ âñòàë 
çäîðîâ¸õîíåê. Ïðàâäà, î÷åíü âåëèê ðèñê àä-
äèêöèè.

Èøàê-íàðêîäèëåð òåïåðü ñëóæèò íà ãðà-
íèöå, ÿâëÿåòñÿ îòëè÷íèêîì áîåâîé è ïîëèòè-
÷åñêîé ïîäãîòîâêè. Êñòàòè, â ãîðíûõ âîéñêàõ 
ëîøàäåé èñïîëüçóþò ðåæå. Òàê, äëÿ ïàòðó-
ëèðîâàíèÿ, ïðåñëåäîâàíèÿ, êîðîòêèõ ïåðåâî-
çîê íà ðàâíèíå. Â ãîðàõ èñïîëüçóþò èøàêîâ. 
Óïîðèñò, æèëèñò, âûíîñëèâ, ïðîéä¸ò òàì, ãäå 
ëîøàäü íå ñìîæåò — ññûïëåòñÿ (ñàì âèäåë), 
òàùà ïðè ýòîì ÷óòü ëè íå ñâîé âåñ. Ëîøàäè 
íóæíî òàùèòü åäó ïîêàëîðèéíåå, çåðíî òàì, 
ÿ÷ìåíü, äæóãàðó, êëåâåðîê, íà îäíîé òðàâå 
îíà íå ïðîäåðæèòñÿ. Îñ¸ë õðÿïàåò âñ¸, ÷òî ðà-
ñò¸ò, è íå òåðÿåò áîåâûõ êà÷åñòâ. Êðîìå òîãî, 
îí äåøåâëå. ×óæîãî ê ñåáå íå ïîäïóñòèò. Èìå-
åò âíåøíîñòü ôèëîñîôà. À ìàëåíüêèå îñëÿòà 
íåâåðîÿòíî çàáàâíû — ñîâñåì êàê âçðîñëûå, 
íî ðàç â ïÿòü ìåíüøå è óæàñíî ïóãëèâûå. 

Ïîä ðàçãîâîð ÿ ñïðîñèë çàìíà÷à, íå ñâå-
ä¸ò ëè îí ìåíÿ â óêðåïðàéîí íà âåðøèíå. Ïî-
ñêîëüêó ìû óæå ïèëè ãîðÿ÷èé ÷àé ñ ïå÷åíüåì, 
à íà âîäî÷êó ÿ íàìåêíóë, òî îí âçäîõíóë è 
ñêàçàë: «Ïîøëè». È ìû ïîòàùèëèñü ê ñîïêå.

Ãîðêà íå î÷åíü âûñîêàÿ, íî èñêëþ÷èòåëü-
íî óäîáíàÿ. Çà ñïèíîé ãèãàíòñêèé óò¸ñ, îòêó-
äà íóæíî ñïóñêàòüñÿ íà «ñîïëå» (òðîñ) ìåòðîâ 
â ñòî ñîðîê. Ñ íå¸ âèäíî âñ¸, îáñòðåë âî âñå 
ñòîðîíû, à êóäà íå âèäíî, òàì àõòóíã, ìèíåí. 
Âçáèðàëèñü ìû íà íå¸ äîëãî, íî íå èç-çà ìåíÿ, 
à èç-çà ñûðîñòè, áûëî äîâîëüíî ñêëèçêî. Ïî 
ïóòè — ýòî áûëà êðèâàÿ òðîïèíêà-ãëèññàäà, 
óñåÿííàÿ ìåëêèì ùåáíåì, íîðîâÿùèì ïóñòèòü 
èäóùåãî ïîä îòêîñ, — îí ðàññêàçûâàë ìíå, 
êàê èõ äâàæäû îáñòðåëèâàëè ñ ýòîé ãîðêè, 
êàê ñåé÷àñ îíè ñíÿëè òàì áîåâîå äåæóðñòâî, 
ïîòîìó ÷òî Äæóìàáàé Íàìîíãîíè ïîïàë ïîä 
àìåðèêàíñêèå áîìáû è âîîáùå òàëèáàì íå äî 
íàñ, à íàðêîäèëåðîâ â ïåðâûå æå ñóòêè ïîñëå 
âçðûâà ÂÒÖ ïðîñòî äëÿ ïðîôèëàêòèêè âçÿëè 
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âñåõ, à ïîòîì âûïóñòèëè äàæå íå èçâèíÿÿñü, 
íî íàðêîòèêè âñ¸ ðàâíî èäóò, ïðàâäà, òåïåðü 
ïî òðàññå Îø — Õîðîã, îòêóäà óáðàëè ðóñ-
ñêóþ çàñòàâó, è òåïåðü òàì ïðîõîäèò áîëüøå 
ïÿòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ òîãî, ÷òî ïîòîì èíîãäà 
îòëàâëèâàþò â íèçèíå. Íà ýòî ÿ çàìåòèë, ÷òî 
îñíîâíàÿ ìàññà òàáàêà, àëêîãîëÿ è áåíçèíà 
ââîçèòñÿ â Êèðãèçèþ íåëåãàëüíî è ÷òî îò ýòî-
ãî áîëüøå âðåäà, ÷åì îò íàðêîòèêîâ. Íà ýòî îí 
âîçðàçèë, ÷òî ýòî åù¸ ìîæíî ïðîêîíòðîëèðî-
âàòü è îòëîâèòü, à íàðêîêóðüåðîâ ñåé÷àñ åñëè 
è îòëîâèøü, òî ìåëî÷ü ïóçàòóþ. È êàê áû â 
ïàíäàí ðàññêàçàë, ÷òî â Îøå âçÿëè íåäàâíî 
áîëüøóþ îðãàíèçàöèþ íàðêîêóðüåðîâ, òî÷-
íåå, íàðêî êóðüåðø, èìåííî ïóçàòûõ, èç îäíèõ 
áåðåìåííûõ ò¸òîê — ïîäáèðàëè ñïåöèàëüíî, 
÷òîáû ñàæàòü áûëî çàòðóäíèòåëüíåå. ß â îòâåò 
ðàññêàçàë åìó, ÷òî Êàçàõñòàí îôèöèàëüíî êàê 
ïðîèçâîäèë óêñóñíûé àíãèäðèä, ïðåêóðñîð ãå-
ðîèíà, òàê è ïðîèçâîäèò.

Ïîä ýòó ñâåòñêóþ áåñåäó ìû äîáðàëèñü äî 
âåðøèíû è ñòàëè îòäóâàòüñÿ. ß äàâíî çàìå-
òèë, ÷òî äàæå íåçíà÷èòåëüíîå âîçâûøåíèå íàä 
ïîâåðõíîñòüþ ìåíÿåò ìèðîîùóùåíèå. Íåäà-
ðîì ðóññêèõ òàê ïîòàùèë â ñâî¸ âðåìÿ ê ñåáå 
Êàâêàç. Ó íèõ-òî íàñòîÿùèõ ãîð íå áûëî, òàê, 
óìåðåííîå ñêàëîëàçàíèå. Íåäàðîì öåëîå ïî-
êîëåíèå øåñòèäåñÿòûõ âûðîñëî íà ðîìàíòèêå 
ãîðîâîñõîæäåíèÿ. Ãîðû — ýòî… Ýòî ãîðû.

Íî âíèç ìû ñìîòðåëè ñ îãíåâîé òî÷êè. 
Õîðîøî óêðåïë¸ííàÿ ÿìà, ñ íèøàìè, áðóñòâå-
ðîì, çåìëÿíûìè ïîëêàìè, ãäå ïðî÷íî è íà-
ä¸æíî óñòàíàâëèâàåòñÿ äàæå òÿæ¸ëûé ïóëå-
ì¸ò, óêëàäûâàþòñÿ êîðîáà ñ ëåíòîé è ÿùèêè 
ñ áîåïðèïàñîì. Òî÷êà äëÿ ðîòíîãî ìèíîì¸òà. 
Îêîï÷èê íà ñëó÷àé îáñòðåëà è áëèíäàæèê äëÿ 
îòñèäêè â íåïîãîäó.

Âàì åù¸ íå íàäîåëî? ß, â îáùåì-òî, ê àð-
ìèè îòíîøóñü ñïîêîéíî, êàê ê ìàòåðèàëó, îä-
íàêî ìóæ÷èíà âñ¸ ðàâíî ÷óâñòâóåò íåêîå òðå-
ïûõàíèå ñåðäöà, ãîâîðÿ îá ýòèõ ïðåäìåòàõ. Äà 
è åõàë ÿ ñþäà èìåííî çà ýòèì.

Ïîãîâîðèëè ìû è çäåñü. Êó÷à âåùåé, î êî-
òîðûõ âàì çíàòü íåèíòåðåñíî (äà è æàäíè÷àþ 
ÿ ïðîñòî), ñïåöèàëüíûå äåòàëè, àíåêäîòû âî-
åííîãî õàðàêòåðà — êîëè äîïèøó «Äîðîãó…», 
ìíîãîå òóäà ïîéä¸ò. Íî îäíèì ãëàçîì ÿ âñ¸ 
ðàâíî ñìîòðåë íà ãîðû, âñ¸ ÿð÷å çåëåíåâøèå 
ïîä ñîëíöåì, íà íåáî, ñòàíîâèâøååñÿ âñ¸ ãîëó-
áåå, íà ëåäÿíîé, îñëåïèòåëüíûé, æãó÷èé âû-
ñâåò Àëàéñêîãî õðåáòà ñî âñåìè óëüòðàñèíèìè 
ãðàíÿìè åãî ëåäíèêîâ… 

Íó ÷òî, ñêàçàë çàìíà÷, äàâàéòå âíèç. Êóäà 
âíèç, ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. À âîí òóäà, ïîêàçàë 
îí. Òàê ýòî, ñòàðèê, ñêàçàë ÿ, òàì æå ìèíû? 
Íå-å-åò, õèòðî ñêàçàë îí. Òàì ôóãàñû. Ìèíà — 

ýòî êòî íàñòóïèò, òîãî îíà è ðâàí¸ò. Çíàåòå, 
êàê ñåé÷àñ óçáåêè ãðàíèöó çàìèíèðîâàëè? 
Ãóñòî-ãóñòî. Íàøè ëþäè òàì ðâóòñÿ âñ¸ âðå-
ìÿ, ñêîòà ïîãèáëî òûùè. Ïðàâèòåëüñòâî ñêàí-
äàëèò, à óçáåêè ïëåâàòü õîòåëè. Ôóãàñû — 
ýò-ò-òî ìèíà óïðàâëÿåìàÿ, êîãî õî÷ó, òîãî è 
áðÿêíó, è êîãäà õî÷ó.

Ïîâåðèâ ëèöó, ìåíÿ ñîïðîâîæäàâøåìó, è 
íå ñïðàøèâàÿ, êòî è êàê óïðàâëÿåò äàííûì 
ôóãàñîì, ÿ ïîòàùèëñÿ âíèç, ïî êóäà áîëåå 
êîðîòêîìó ïóòè è áîëåå ñóõîìó ñêëîíó, äàâÿ 
ìåëêèå ì¸ðòâûå öâåòû.

Ìû âûøëè â øèðîêèé ðàñïàäîê. Ñëåâà íà-
÷èíàëàñü îñûïü, îñòàíîâëåííàÿ ãðÿäîé ìîãó-
÷èõ âàëóíîâ. ×òî ìåíÿ â êèðãèçñêèõ ãðàíèòàõ 
ïîðàæàëî, òàê ýòî öâåò. Ïåðåä ïåðåâàëîì Òþ¸-
Àøó (Âåðáëþæüÿ Ãëîòêà) ñëåâà, íà äðóãîé 
ñòîðîíå óùåëüÿ, åñòü ãèãàíòñêàÿ ñòåíà, âûñî-
òîé ïî÷òè â êèëîìåòð. Öâåòà — âñå. Çåë¸íûé, 
ñåðûé, áåëûé, ÷¸ðíûé, êðàñíûé, êîðè÷íåâûé, 
ìÿñíîé. Çäåñü, â ýòîé ãðÿäå, âûïèðàë îäèí, 
âûñî÷åííûé, îñòðîé ãðàíüþ âïåð¸ä, ãóñòî, 
ÿðêî, ñâåæå-îðàíæåâûé… Íàñòîëüêî íåîáû÷-
íûé, ÷òî ÿ íà íåãî çàñìîòðåëñÿ. ×òî ïîäåëàòü, 
ÿ ýãîèñò. Ìíå ëåíü ôîòîãðàôèðîâàòü. ß ëó÷øå 
çàïîìíþ. Ìîãó ðàññêàçàòü. Îñîáåííî åñëè ïðî-
ñÿò. Íó à åñëè íå ïðîñÿò — îáÿçàòåëüíî.

Çàìíà÷ ñêàçàë — êëàññíûé îðèåíòèð, 
ìåñòíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü, ñ âîçäóõà 
âèäíî. Îòêóäà îí òóò âçÿëñÿ, íåïîíÿòíî ñî-
âåðøåííî. Âîêðóã òàêèõ ãðàíèòîâ íåò. Ìîæåò, 
îñòàíåö? Èëè âûõîä ñêðûòîãî ïëàñòà. Êîïíóòü 
áû, ïðîñòî òàê, áåçî âñÿêîãî ñåíñó.

È òóò äóõ Ïåëåâèíà, ïîõîæå âèòàâøèé ïî 
ñîñåäñòâó, íà÷àë êîëäîâàòü.

Áåðêóò, ñêîëüçèâøèé íàä íàìè, âäðóã ïî-
ïëûë âíèç è ñ ïëàâíîãî âèðàæà óñåëñÿ íà òîò 
ñàìûé îðàíæåâûé âåëèêàíñêèé ñòîëá.

Çàìíà÷ áåç èíòåðåñà ïðîñëåäèë ïîñàäêó, 
ïîòîì âäðóã ñêàçàë: «Íè÷åãî ñåáå…» è ñõâà-
òèëñÿ çà áèíîêëü. ß ðåøèë, ÷òî îí çàìåòèë äè-
âåðñàíòà, íî îí ðàññìàòðèâàë áåðêóòà. Ïîòîì 
äîâîëüíî ñêàçàë: «Àããà…», îïóñòèë áèíîêëü, 
ñä¸ðíóë ñ ïëå÷à àâòîìàò — òîò ñàìûé óêîðî-
÷åííûé ÀÊÑÓ, äëÿ ïåðåñòðåëêè â ñîðòèðàõ — 
ïðèöåëèëñÿ è áàáàõíóë. Ïîòîì âòîðîé ðàç.

Çíàÿ ñêëîííîñòü ïóëè ÀÊÑÓ ê ðèêîøåòàì 
äàæå îò çåìëè, ÿ óñïåë øàãíóòü çàìíà÷ó çà 
ñïèíó. Íî óñïåë è ðàçãëÿäåòü, êàê áåðêóòà ñî-
ðâàëî ñ êàìíÿ, øâûðíóëî íà îñûïü, à â âîçäó-
õå çàòàíöåâàëè áóðûå è ÷¸ðíûå ïåðüÿ è áåëûé 
ïóõ. Âòîðàÿ ïóëÿ âûñåêëà äëèííóþ èñêðó è ñ 
âîåì óøëà êóäà-òî ââåðõ.

Íå õîòåëîñü áû ìíå îêàçàòüñÿ ñ êàïèòàíîì 
ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä. Íà ñîðîê ìåòðîâ 
èç êîðîòêîñòâîëüíîãî îðóæèÿ, îäèíî÷íûì âû-
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ñòðåëîì ñíÿòü ïóñòü äàæå äîâîëüíî êðóïíóþ 
ìèøåíü…

Êàïèòàí âûòàùèë ðàöèþ «Áàððåòò» — 
äàð äðóæåñòâåííîé Àâñòðèè — è ñêàçàë â íå¸: 
«Äåâÿòûé, ÿ òðåòèé. Ïðè¸ì». Åìó ÷òî-òî îòâå-
òèëè, è îí ñêàçàë: «Êâàäðàò íîëü äâåíàäöàòü, 
ñëó÷àéíûé âûñòðåë, ãðóïïó íå âûñûëàòü…» 
Ïîòîì, ïðÿ÷à «Áàððåòò» â êàðìàí, ñêàçàë — 
ïîøëè, ïîêàæó.

Ìû ïîäîøëè è íà÷àëè ïåðåëåçàòü ÷åðåç 
ãðÿäó. Îðàíæåâûé ñòîëï âáëèçè îêàçàëñÿ åù¸ 
è â èçâèëèñòûõ çåëåíîâàòûõ ïðîæèëêàõ. Ïî 
âåðõó îí áûë çàëÿïàí ðîñïëåñêîì áûñòðî ÷åð-
íåþùåé êðîâè.

Áåðêóò ëåæàë ìåòðàõ â òð¸õ îò íåãî. Ì¸ðò-
âûé: ïóëÿ ðàçâîðîòèëà ãðóäü è ïî÷òè ïåðåáè-
ëà øåþ. Êàïèòàí ñêàçàë — ïîãëÿäèòå. ß ñïðî-
ñèë — íà ÷òî? Ýòî âàøå ãëàâíîå çàíÿòèå òóò? 
Îí ñêàçàë — âíèìàòåëüíåå ïîñìîòðèòå, è ïî-
êàçàë êóäà.

Â î÷åðåäíîé ðàç ïîðàçèë ìåíÿ êàïèòàí. 
Ýòî îí ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ çàìåòèë, ÷òî ó 

áåðêóòà îáå ëàïû øåñòèïàëûå. È ðåøèë ñäå-
ëàòü ñåáå ñóâåíèð.

Áåðêóò ëåæàë è âûãëÿäåë ïîðàçèòåëüíî 
ìèðíî, áåç ýòîé âå÷íîé îðëèíîé ñâèðåïîñòè. 
Äàæå êëþâ, êîòîðûì îí ïðîáèâàåò ÷åðåïà, 
áûë ïðîñòî êëþâ. Íåíàâèæó îõîòó. È âñåãäà 
íåíàâèäåë. Ïîêóäà ÿ ðàññìàòðèâàë ïòèöó, êà-
ïèòàí ïðèñåë, âûíóë çäîðîâåííûé è ñîâåðøåí-
íî íåøòàòíûé ðåìèíãòîíîâñêèé òåñàê, ÿâíî 
òðîôåéíûé, è íåñêîëüêèìè âçìàõàìè îòïèëèë 
îðëó îáå ëàïû. Âñòàâ, îäíó ùåäðî ïðîòÿíóë 
ìíå. ß ïîáëàãîäàðèë è îòêàçàëñÿ; ñêàçàë, ÷òî 
ó ìåíÿ äðóãîé òàëèñìàí. Êàïèòàí ñèëüíî è íå-
ïðèÿòíî óäèâèëñÿ, íî íàñòàèâàòü íå ñòàë. Îí 
çàïðûãàë âíèç ïî îñûïè, à ÿ íàãíóëñÿ è âû-
äåðíóë ìàõîâîå ïåðî èç êðûëà — äëÿ äî÷åðè. 
Îíà ê ýòîìó îòíåñ¸òñÿ ëåã÷å. Ìíå ïî÷åìó-òî 
áûëî ìó÷èòåëüíî òðóäíåå óéòè è îñòàâèòü åãî 
òàì îäíîãî è ì¸ðòâîãî.

Ïðî âñ¸ îñòàëüíîå ðàññêàçûâàòü íåèíòåðåñ-
íî. Âåðíåå, òåáå èíòåðåñíî íå áóäåò. Âå÷åðîì 
ìû ñèäåëè è ïèëè ïîä æàðåíóþ áàðàíèíó. Òðà-
âèëè áàéêè èç ñêëåïà — â ìîþ ÷åñòü. Ïîòîì 
íà÷àëüíèê äîâåðèòåëüíî îòîçâàë ìåíÿ â ñòîðî-
íó è íà÷àë ðàññïðàøèâàòü, êàê åìó ïðè ñòðîèòü 
äî÷êó â íàø óíèâåðñèòåò è íå ïëàòèòü ïðè ýòîì 
ïî÷òè äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ â ãîä. ß îáúÿñíèë. 
Îí íà÷àë óãîâàðèâàòü ìåíÿ ñòàòü åãî ïðîòåê-
òîì, è ÿ ïîîáåùàë, ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå 
ýòî íè÷åãî íå ñòîèò, à çíàêîìñòâà ñ ïîãðàíè÷-
íèêàìè â íàøåé ñòðàíå âñåãäà öåííû.

Íî÷ü ÿ íå ñïàë, à ãäå-òî òàì, ãäå ìû äí¸ì 
ñòðåëÿëè, âûëè äâà âîëêà. 

Óòðîì ìû áåç ïîìåõ óëåòåëè â Áèøêåê.

Âîò è âñ¸. Íàäåþñü, òû äî÷èòàë. Ìíîãîå 
îñòàëîñü çà êàäðîì, íî ýòî ïîêà óêëàäûâàåòñÿ 
â äðóãèå òåêñòû. Êðîìå òîãî, ìèðíûå ëþäè, 
çà÷åì âàì çíàòü, êàê çàêëàäûâàþò ñõðîíû, 
ìîæíî ëè çèìîé îäîëåòü ïåðåâàë Àëà-Áåëü íà 
âüþêàõ è êàêîâî ñíàéïåðó ñòðåëÿòü â òóìàíå? 

Ñîêîëèíàÿ îõîòà
ïèñüìî ê äðóãó

Ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî ëåò, à îò ìèðà 
ýòîãî ðàññêàçà íå îñòàëîñü íè÷åãî. Òîëüêî 
ãîðû, ëåñ è ðåêà. Ãîâîðÿò, åñòü è äîì, íî â í¸ì 
ïîñåëèëèñü äðóãèå. Ìîæåò áûòü, òàê è íàäî?

×åëîâåê ïî÷òè XXI âåêà, ÿ âçÿë òîãäà ñ ñî-
áîé ñâîé ñòàðåíüêèé ëýïòîï è íàêîëà÷èâàë íà 
í¸ì ïóòåâûå çàìå÷àíèÿ. Çàâòðà ó íàñ ïî ïëà-
íó áóäåò îñòàíîâêà â ìåñòå, ãäå ýëåêòðè÷åñòâî 
åñòü, à ñåãîäíÿ ìíå íàäî áóäåò óñïåòü, ïîêà 
íå ñäîõëè áàòàðåè. Ïîæàëóé, ýòî áóäåò áîëåå 
òðàäèöèîííîå ïèñüìî, ÷åì òî, êîòîðûìè ìû ñ 
òîáîé ïî íîâåéøåé òðàäèöèè ìîëíèåíîñíî îá-
ìåíèâàåìñÿ.

Ìíå ïðåäëîæèëè ñúåçäèòü ñ òåëåãðóïïîé 
ê ñòàðèêó, æèâóùåìó íà þæíîì áåðåãó Èñ-
ñûê-Êóëÿ, êîòîðûé îäèí íà âñþ îêðóãó ñî õðà-
íèë íàâûêè äðåññèðîâêè îõîòíè÷üèõ ñîêîëîâ. 
Êèðãèçû òðàäèöèîííî äðåññèðóþò áåðêóòîâ, 
ãîðíûõ îðëîâ, áüþùèõ êðóïíóþ äè÷ü — çàé-
öåâ, ëèñ, âîëêîâ. À âîò ñ ñîêîëàìè ó íèõ 
êàê-òî íå âûõîäèò. Äåä ê òîìó æå ðóññêèé, 
íî âñþ æèçíü ïðîæèë â ãîðàõ ñ êèðãèçàìè, 
â ðàçãîâîðå âñ¸ âðåìÿ ñáèâàåòñÿ íà êèðãèç-
ñêèé è êàê-òî ñðàçó ñòàíîâèòñÿ óâåðåííåé è 
ñâîáîäíåå. 

Ìåñòà ýòè ïëåíèòåëüíû. Äîëèíà ñàìà íà-
çûâàåòñÿ Äæåòû-Îãóç, ÷òî îçíà÷àåò «âîñåìü 
ðîäíèêîâ». Ðîäíèêè — ãîðÿ÷èå öåëåáíûå èñ-
òî÷íèêè, íà êîòîðûå êèðãèçû íåêîãäà ñúåç-
æàëèñü öåëûìè ðîäàìè; âîäû îáëåã÷àëè äàæå 
áîëè è çóäû ïðè âòîðè÷íîì è òðåòè÷íîì áû-
òîâîì ñèôèëèñå. Íî îíè ëå÷àò íå òîëüêî åãî. 
Êóðîðò ñàì óäèâèòåëüíî ìèë è êîãäà-òî áûë 
êðàéíå ïîïóëÿðåí è ýêçîòè÷åí, äà è ñåé÷àñ ëå-
òîì çäåñü êîãî òîëüêî íå âñòðåòèøü. Ìåæ äâóõ 
î÷åíü êðóòûõ îãðîìíûõ ãîð, ïîðîñøèõ âåëè-
êîëåïíûì õâîéíûì ëåñîì, ãäå âîâñå íå ðåä-
êîñòü ãîëóáûå òÿíüøàíñêèå åëè Øðåíêà âû-
ñîòîé äî ñîðîêà ìåòðîâ; âíèçó áåëûé ãîðîäîê, 
à ÷åðåç âñþ òåððèòîðèþ ëåòèò áåëî-áèðþçîâàÿ, 
âñïåíåííàÿ, ñîâåðøåííî áåøåíàÿ ðå÷êà. Äàæå 
ñåé÷àñ, îñåíüþ, êîãäà âñ¸ êðàñíîå è æ¸ëòîå, 
ìàëèíîâîå è ëèëîâîå, äàæå êîãäà áîñèêîì óæå 
íå ïîéä¸øü, ìåñòà ýòè ïëåíèòåëüíû.
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Ñòàðèê æèâåò ñåé÷àñ íà ñàìîì îòøèáå, è 
ìû çàíî÷åâàëè ó íåãî. Çàâòðà ñ ñàìîãî óòðà 
îí áåð¸ò ïòèö, êîíÿ — ìû ëîøàäåé íàíÿëè 
â äåðåâíå, — è äâîå ñóòîê ìîè øâåäñêèå êè-
íîøíèêè áóäóò åãî ñíèìàòü, ÿ æå áóäó ïåðå-
âîäèòü è ïîäñêàçûâàòü è äåäó è èì. Ñåé÷àñ 
ñîêîëû ñèäÿò íà íàñåñòå, íàõîõëåííûå, â êî-
æàíûõ êîëïà÷êàõ, ãîëîäíûå è ñåðäèòûå. Íî 
óâû. Êîðìèòü èõ ïåðåä îõîòîé òîëüêî äóðàê 
áóäåò. Ñîêîë òàì òîëüêî îäèí — ÷åãëîê, à âòî-
ðîé — çäîðîâåííûé ÿñòðåá-òåòåðåâÿòíèê, òî÷-
íåå, ÿñòðåáèõà-òåòåðåâÿòíèöà.

Åù¸ ó äåäà Íèêîëàÿ èìååòñÿ ðîñêîøíàÿ 
àçèàòñêàÿ ãîí÷àÿ ïîðîäû òàçбû — õóäàÿ, äëèí-
íîíîãàÿ, ñ äëèííûì õâîñòîì è âèñëûìè óøà-
ìè, ï¸ñòðîé êîðîòêîé øåðñòè. ß íåáîëüøîé 
çíàòîê, íî ýêñòåðüåð íà ðåäêîñòü ÷èñòûé. Äåä 
ãîâîðèò, ÷òî çà ùåíêàìè ïðèåçæàþò ñî âñåé 
ñòðàíû, à íîâûå òþðêñêèå òàê ïðîñòî âûñòðàè-
âàþòñÿ â î÷åðåäü.

Åù¸ ó äåäà Íèêîëàÿ åñòü êîíü — ìîëî-
äîé ìåðèí, ðîñëûé è ñèëüíûé, ôëåãìàòè÷íûé 
è ïîñëóøíûé. Ïîðîäà íàçûâàåòñÿ ñòàðàÿ êèð-
ãèçñêàÿ. Äëÿ íå¸ êîíü âåëèêîâàò, íî â îñòàëü-
íîì îïÿòü æå ýêñòåðüåðåí — ò¸ìíî-ãíåäîé, äâà 
îãðîìíûõ ïÿòíà, áåëîå íà ïëå÷å è øåå è çîëî-
òèñòîå íà áðþõå. Ãðèâà ïî÷òè áåëàÿ. Ìîæåò 
áåæàòü òðèäöàòü è áîëåå êèëîìåòðîâ. Íàøè 
ëîøàäêè ïîïðîùå — áóä¸ííîâñêèå, âîðîíàÿ è 
ñîëîâàÿ. Îïåðàòîð è àññèñòåíò áóäóò â äæèïå. 

Ñåé÷àñ âñå ïîóæèíàëè, íàãëîòàëèñü âèòà-
ìèíîâ è äðûõíóò â ñâîèõ àðêòè÷åñêèõ ñïàëü-
íèêàõ. Ðàìîí, îïåðàòîð, âîîáùå ðàññòåëèë 
êîðèìàò è óë¸ãñÿ ñíàðóæè, ïîä çâ¸çäàìè, 
ñêàçàâ, ÷òî òàêîãî âîçäóõà íåò äàæå â Ãðåí-
ëàíäèè. ß íà âñÿêèõ ñëó÷àé îáäàë åãî ñî âñåõ 
ñòîðîí ðåïåëëåíòîì; äëÿ êëåùåé, ïîæàëóé, 
õîëîäíî, íî êòî èõ, ñâîëî÷åé, çíàåò… ó ìåíÿ 
âîí îäèí ñòóäåíòêó äîëáàíóë, ó äåâî÷êè ïðà-
âàÿ ðóêà äî ñèõ ïîð íå ðàáîòàåò… Äåä ïîáåñå-
äîâàë ñî ìíîé, ðàññïðîñèë î ãîðîäå è ðàáîòå, 
òùåñëàâÿñü, ïðî÷èòàë, ê ïîëíîìó ìîåìó èçó-
ìëåíèþ, îãðîìíûé êóñîê èç «Åâãåíèÿ Îíåãè-
íà» è òîæå óõíóë íà æåëåçíóþ êðîâàòèùó ñ 
îáëåçëûìè íèêåëèðîâàííûìè øàðàìè. ß âîò 
æãó ôîíàðü (äèñïëåé áåç ïîäñâåòêè) è ù¸ëêàþ 
ïî êëà âèøàì.

Åñëè óñïååì ñíÿòü âñ¸, ÷òî çàïëàíèðîâàíî, 
ÿ ïîïðîáóþ ñîáëàçíèòü èõ çàåçäîì â óùåëüå 
Êàøêà-Ñóó. ß áûë òàì ïàðó ðàç è… íåò, ýòî 
îòäåëüíûé ñþæåò. Ñêîðåå âñåãî, íå ïîëó÷èòñÿ; 
äàé áîã, ÷òîáû çàâòðà áûëî äîñòàòî÷íî ñîëíöà 
è íå áûëî íè äîæäÿ, íè ñíåãà — â ãîðàõ ýòî 
ïðîèñõîäèò ìîëíèåíîñíî. À ïî ìíîãèì êîñ-
âåííûì ïðèçíàêàì, âêëþ÷àÿ çóäÿùèå ðóáöû, 
ïåðåìåíà ïîãîä âïîëíå âîçìîæíà. 

ß ðåäêî áûâàþ íà ýòîì áåðåãó, õîòÿ ìåñòà 
áåçóìíî êðàñèâûå è ðîìàíòè÷íûå. Êóïàëüíûé 
ñåçîí êîí÷àåòñÿ çäåñü áûñòðåå — òåíü îò ãîð-
íîãî õðåáòà ïåðåêðûâàåò ñîëíöå, è âîäà áû-
ñòðî îñòûâàåò. Â ìîëîäîñòè ñòðîèë òóò ïîðó-
øåííûå çåìëåòðÿñåíèåì äåðåâíè è ó÷àñòâîâàë 
âî Âñåñîþçíîì ñë¸òå ñòóäåí÷åñêèõ ñòðîèòåëü-
íûõ îòðÿäîâ — ñîáûòèå áûëî ïîòðÿñàþùåå, 
âðîäå êàðíàâàëà â Ðèî. Ïðæåâàëüñê, íûíå 
Êàðàêîë, êðàéíå èíòåðåñíîå ìåñòî. Íî ìåñòà 
âîêðóã íåãî èíòåðåñíåå. Òÿíü-Øàíü, Õàí-Òåí-
ãðè, Òåð ñêåé-Àëà-Òîî. Êó÷à ðóññêèõ äåðå-
âåíü åù¸ ñ XIX âåêà, ïðàâäà, íîâûå ïàòðèîòû 
ìíîãèå ïîïåðåèìåíîâàëè, íî Ãåîðãèåâêà, Ïî-
êðîâêà, Ëèïåíêà, Ìèõàéëîâêà, Íèêîëàåâêà, 
Ñâåòëûé Ìûñ, Áåëîâîäñêîå, Òåïëîêëþ÷åíêà, 
Ñåì¸íîâñêîå óùåëüå âñ¸ åù¸ ñòîÿò, äà è ïå-
ðåèìåíîâàííûå âñå çîâóò ñòàðûìè ðóññêèìè 
èìåíàìè. Ñþäà ðàíüøå íàåçæàëè àðõåîãðàôû 
ïîòðîøèòü íàøèõ ñòàðîâåðîâ è èõ ïîòîìêîâ 
íà ïðåäìåò ðåäêèõ êíèã è ñïèñêîâ. Ñåé÷àñ, 
êîíå÷íî, ðóññêèõ îñòà¸òñÿ âñ¸ ìåíüøå, à ìî-
ëîäûõ òàê ñîâñåì íåò… 

Ïîêà ìû ëåòåëè îò Áèøêåêà, ÿ ñëóøàë 
ìóçûêó, ÷òîáû õîòü êàê-òî êîìïåíñèðîâàòü 
÷¸ðòîâ ãðîõîò, è âñ¸ ðàâíî íåñêîëüêî î÷óìåë. 
Øâåäû ìîè ñíèìàëè êàê óãîðåëûå, ÿ êîììåí-
òèðîâàë, ÷òî îíè ñíèìàþò, íî ïîòîì âñ¸ ðàâíî 
áóäåò åù¸ ñìîòðåòü ïðîôåññèîíàë, ãåîãðàô è 
àëüïèíèñò. Ïîãîäà áûëà îòëè÷íàÿ, âñ¸ áûëî 
ðûæåå, ñèíåå, ãîëóáîå è õðóñòàëüíîå, ëåäíèêè 
ñâåðêàëè êàê áåøåíûå…

Â Ïðæåâàëüñêå íàñ âñòðåòèë íàíÿòîé ïà-
çèê è ïîâ¸ç äàëüøå. Âîò òóò ÿ óæå âåðòåë ãî-
ëîâîé. Áîîìñêîå óùåëüå, ïî êîòîðîìó åäóò íà 
ñåâåðíûé áåðåã, ãäå âñå êóðîðòíûå çîíû, ÿ 
çíàþ íàèçóñòü è äàëüøå òîæå; à âîò âñ¸, ÷òî 
ïîñëå Îðòî-Òîêîéñêîãî âîäîõðàíèëèùà, óæå 
õóæå. Äëÿ òåáÿ ýòî áîëåå êèòàéñêàÿ ãðàìîòà, 
÷åì ñàìà êèòàéñêàÿ ãðàìîòà, íî è ìíå òóò äà-
ëåêî íå âñ¸ çíàêîìî. Êàê ñòðàííî — âåäü, â 
ñóùíîñòè, êðîõîòíûé êëî÷îê çåìëè, íà ãëî-
áóñå ñïè÷êîé ïðèêðîåøü… 

Õîðîøî áû ïîêàçàòü èì ÿêîâ. Êîçèíöåâ 
ïèñàë â ñâîèõ ÷óäíûõ íàáðîñêàõ ê ýêðàíè-
çà öèè «Áóðè»: «…è ÿêè âûñîâûâàþò ñâîè 
äî èñòîðè÷åñêèå, äüÿâîëüñêèå ìîðäû…» Ãðî-
ìàäíûå çâåðè — ÷¸ðíûå, ðûæèå, ñåðûå, ïÿò-
íèñòûå. Øåðñòü ñ áîêîâ ñâèñàåò äî çåìëè, äî 
êîïûò, ëîøàäèíûå õâîñòû, áóéâîëîâûå ìîð-
äû è êîøà÷üè ãëàçà. Ðîãà ðàçìàõîì äî ìåòðà. 
Ó áû êîâ — ãðîìàäíûå, â îñíîâàíèè òîëùèíîé 
ñ ìîþ ðóêó, íà êîíöàõ ñóæàþòñÿ äî èãë. Ñâè-
ðåïûå, ìîãó÷èå, íèêîãî íå áîÿòñÿ, íî ïàñòó-
õîâ ñëóøàþòñÿ, êàê äåòè. Åñëè èõ ïåðåãîíÿþò 
â äîëèíó, âíèç, ðàíî èëè ïîçäíî çàáîëåâàþò 
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÷åì-òî âðîäå òóáåðêóë¸çà è óìèðàþò. Æèâóò 
òîëüêî â ãîðàõ, ñíåãà èì íèïî÷¸ì, à âîò æàðû 
íå ëþáÿò.

Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë áîëüøîå ñòàäî 
(ýòî áûëî íà ñåâåðå ñòðàíû, â Íàðûíå), ñî 
ìíîé áûë ôðàíöóç, ïèñàòåëü è ôîòîãðàô. Îí 
îáàëäåë — â Ìîíãîëèè è íà Òèáåòå îíè ìåë-
êèå, à çäåñü òàêèå ÷óäèùà. ß-òî âèäåë, êàê 
îíè âîëêîâ óáèâàþò; åãî, êîçëà ìàðñåëüñêîãî, 
îñòåð¸ã, à îí ëåçåò ñî ñâîåé êàìåðîé… Íî âäðóã 
îí âñ¸ ïîíÿë.

Âûøåë âîæàê. Îãðîìíûé áåëûé áûê ñ ÷¸ð-
íûìè ïÿòíàìè. Ðîãà òå ñàìûå, óáèéñòâåííûå. 
Ìîðäà ðîçîâàÿ, è ãëàçà òàêèå æå. Ïðåçðèòåëü-
íûå — äîíåëüçÿ. Ìû çàñòûëè. Îí äîëãî íà 
íàñ ñìîòðåë, ïîòîì ñîâåðøåííî ãðîìîïîäîáíî 
õðþêíóë. Âñ¸ ñòàäî ðàçîì, êàê òîðïåäíûå êà-
òåðà, ïîâåðíóëîñü è ïîøëî â ãîðû. Ôðàíöóç 
äîëãî óáèâàëñÿ, ÷òî è ñâåò íå òîò è ÷òî çâåðè 
íàì íå ïîâåðèëè…

Íó âîò. Ïîøëè êðàåâåä÷åñêèå çàìåòêè. 
È çàæ¸ãñÿ êðàñíûé èíäèêàòîð. Áàòàðåè ñà-
äÿòñÿ. Íàäî çàêàí÷èâàòü, èíà÷å åù¸ íå ñîõðà-
íèò, àíòèêâàðèàò ÷¸ðòîâ… Ñ äåâÿíîñòî òðå-
òüåãî ãîäà îí ó ìåíÿ, äàâíûì-äàâíî ñíÿò ñ 
ïðîèçâîäñòâà… Äèñêîâîä ïðèñò¸ãèâàåòñÿ, áëîê 
ïèòàíèÿ âåëè÷èíîé ñ ïîëáóõàíêè õëåáà. Íî ÿ 
ê íåìó ïðèâÿçàí è íèêàê íå ïðîäàì êîëëåê-
öèîíåðàì, õîòÿ ìîäåëü äîâîëüíî ðåäêàÿ. 

(Íàçûâàëñÿ ÀÁÑ Áèêîì, Ìýéä èí Õîí-
êîíã. Òåïåðü óæå äàâíî ïðîäàë, è èìåííî 
êîëëåêöèîíåðó — õîòÿ îí è ñåé÷àñ áû ðàáî-
òàë… — À. Ê.)

Äîì õðàïèò — âåñü. Äàæå Àðàç, ãîí÷àÿ. 
Íàäî áû è ìíå âíåñòè ñâîé âêëàä.

À ñåãîäíÿ óæå óòðî. Â÷åðà îíè ñíèìàëè 
äåäà, åãî ñîêîëîâ è îêðåñòíîñòè. Ñåãîäíÿ áóäóò 
ñíèìàòü îõîòó. Ïî èäåå, ìû åäåì â óðî÷èùå, 
ãäå íå î÷åíü áîëüøîé ëåñ è ìîæíî ñïóãíóòü 
íåñêîëüêî ïòè÷åê, íà êðóïíóþ äè÷ü ÿ íå ðàñ-
ñ÷èòûâàþ: âîëêè ñåé÷àñ â ëåñó èëè ïîáëèæå ê 
ñòàäàì, ëèñû òîæå. Ðàíî-ðàíî óòðîì, åäâà íà-
÷àëî ñâåòàòü, ìû ñ äåäîì õîäèëè ê ðå÷êå, ãäå ó 
íåãî áðàêîíüåðñêèì îáðàçîì ïîñòàâëåíû ñåòè. 
Ðå÷êà áóðëèâàÿ, íåãëóáîêàÿ, íî î÷åíü ñèëüíàÿ. 
Â ìåòðå îò áåðåãà, åäâà äî êîëåí, è óæå ñíîñèò. 
Ëåäÿíàÿ ÷èñòåéøàÿ âîäà, ïðîñâå÷èâàþò áàãðî-
âûå, çåë¸íûå è áåëûå êàìíè. Äåäó Íèêîëå 
áîã ïîñëàë âîñåìü ôîðåëåé ñðåäíåé âåëè÷èíû, 
ñòîëüêî æå êðóïíûõ îñìàí÷èêîâ è íåâåñòü êàê 
çàáðåäøóþ ñþäà ìàðèíêó. Ôîðåëè, óìèðàÿ íà 
âîçäóõå, ðàñöâåòàþò àëûìè ïÿòíûøêàìè.

Êîò¸ë ñ ðàñêàë¸ííûì ìàñëîì, ðûáà âûïî-
òðîøåíà è áðîøåíà â íåãî. Ïî äîðîãå êóïëåíî 
äâà äåñÿòêà ëåï¸øåê, ñîòû è ÿáëîêè, íî äåä 

â÷åðà èñï¸ê âêóñíåéøèé äîìàøíèé õëåá ñ 
ãîð÷èöåé. Ðàìîí âûïîëç èç ñâîåãî ìåøêà, ïî-
ñòîÿë íà ÷åòâåðåíüêàõ è îòïðàâèëñÿ ÷èñòèòü 
çóáû. ß âåëåë åìó ðàçäåòüñÿ è îñìîòðåòüñÿ, 
íî îí ñêàçàë, ÷òî ïðåäïî÷ò¸ò ýíöåôàëèò. Íåæ-
íûé êàêîé. Áàõàäóð, íàø âîäèòåëü, ñ çàêðû-
òûìè ãëàçàìè ëü¸ò â áàê áåíçèí èç êàíèñòðû. 
Íèëüñ, ðåæèññ¸ð, è Òîðñòåí, âòîðîé îïåðàòîð 
è çâóêîðåæèññ¸ð, åù¸ ñïÿò, íî ñêîðî ïîéäó äà-
âàòü èì ïèíêà.

Âåðøèíû õðåáòà óæå ãîðÿò, âïðî÷åì, äî 
íàñ ñîëíöå äîáåð¸òñÿ åù¸ íåñêîðî. Äà çäåñü 
îíî íàì è íå íóæíî, ãëàâíîå, ÷òîá â Äæåðãå-
ñàå áûëî ÿñíî, — òàì ñíèìàòü. Íî÷üþ, ñëàâà 
òå ãîñïîäè, ïðîø¸ë âîñòî÷íûé âåòåð è óãíàë 
âñå òó÷è íà Áèøêåê, è òàì ñåé÷àñ íàâåðíÿêà 
äîæäü…

Äåä Íèêîëà èíòåðåñóåòñÿ, ÷åãî ýòî ÿ íå 
ðàññòàþñü ñ êàëüêóëÿòîðîì. Åù¸ îí èíòåðåñó-
åòñÿ âûïèòü ïîä ðûáêó, íî ÿ òâ¸ðäî ñêàçàë, 
÷òî ïîñëå ñú¸ìêè õîòü âåäðî. Êðîìå òîãî, âîä-
êè ó íàñ âñåãî áóòûëêà, âçÿòàÿ ñ ìåäèöèíñêè-
ìè öåëÿìè.

Íó âñ¸ ïîêà, ñåäëàåì êîíåé, íå ãðóñòè, 
äî âîçâðàùåíèÿ ñ äèêîãî ïîëÿ. Ïî äîðîãå çà-
ìåíþ áàòàðåéêè è ïðîäîëæó, à â ãîðîäå óæå 
ïî ïûòàþñü îòïðàâèòü…

Óðÿ-óðÿ, âñ¸ ñíÿòî! ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äðåé-
ôèë, ÷òî çäåñü ïðèä¸òñÿ îñòàòüñÿ åù¸ íà ñóò-
êè. Õîòÿ â ïðèíöèïå ýòî áëàæåíñòâî è çà ëèø-
íèé äåíü ìíå âñ¸ ðàâíî áû çàïëàòèëè, íî ó 
ìåíÿ äåëà â ãîðîäå, è ÿ íå õîòåë áû çàñòàâëÿòü 
ëþäåé íåðâíè÷àòü. 

Çíà÷èò, ïî ïîðÿäêó. Â Äæåðãåñàé ìû äî-
áðàëèñü ïî ïåðåâàëó, ìîé ìåðèí ñïàë ïî äîðî-
ãå è åäâà íå ïîñêîëüçíóëñÿ òàì, ãäå íà òðîïó 
èç ñêàëû âûòåêàë ðîäíèê. Êàì÷è (ýòî ïëåòü) ó 
ìåíÿ íå áûëî, íî ÿ òóò æå ñðåçàë ñòåê ïîòîëùå 
è ñëåãêà åãî âçáîäðèë.

Ãîí÷óþ, ÷òîáû íå óñòàëà, äåä îïðåäåëèë 
áûëî â ïàçèê, íî Íèëüñ, åñòåñòâåííî, çàõîòåë 
ñíÿòü îõîòíèêà ñ ñîáàêîé, è äåäó ïðèøëîñü 
å¸ âåçòè. À íà ðóêå ó íåãî ñèäåëà ÿñòðåáèõà 
â êîëïà÷êå, âêîãòèâøèñü â òîëñòóþ êîæàíóþ 
ðóêàâèöó. Âûðÿäèëè ñòàðèêà â êèðãèçñêèé 
÷àïàí è àê-êàëïàê, äëÿ ìàñêèðîâêè êàëïàê 
íàäåë è ÿ. Óäîáíàÿ øòóêà, êñòàòè, ÷òî çèìîé, 
÷òî ëåòîì.

Â Äæåðãåñàå øâåäû ñðàçó íà÷àëè ñíèìàòü, 
ïîòîìó ÷òî ìåñòà ñëàâíûå è ìíîãî åù¸ îñòà-
ëîñü çåëåíè. Âñ¸ áûëî â ðîñå, ñâåðêàëî è äû-
ìèëîñü. Ïîòîì îíè íà÷àëè ãîíÿòü äåäà òóäà 
è ñþäà, ñíèìàòü ðàçíûå ïðîõîäû è ïðîåçäû, 
ÿ ñèäåë íà ñâî¸ì ìåðèíå è êîìàíäîâàë, âåð-
íåå, ïåðåâîäèë. Íàñíèìàâ äîñòàòî÷íî, îíè 
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ïîòðåáîâàëè íà÷àòü îõîòó. Äåä, óìîòàííûé, 
ïîòðåáîâàë ÷àþ. Îí ðåøèë, áåäíûé, ÷òî åìó 
òóò äîñòàðõàí ðàñêèíóò, íî øâåäû íàëèëè åìó 
èç òåðìîñà êðóæêó, ïëåñíóëè òóäà êîíüÿêó, 
äîæäàëèñü, ïîêà îí äîïèë, è ñêîìàíäîâàëè: 
«Âïåð¸ä!..»

Òóò ÿ, ÷åñòíî ñêàæó, ïîâîëíîâàëñÿ. Ãîí-
÷àÿ íîñèëàñü ïî êóñòàì, ñïóãèâàëà âñÿêóþ ìå-
ëî÷ü, íî íè îäíîé ñòîÿùåé ïòèöû èëè çâåðÿ. 
Óæå ñîáàêà â ðàæ âîøëà, à äîáû÷è íèêàêîé. 
Íà÷àëè âîëíîâàòüñÿ è øâåäû, ÿ ïîäúåõàë ê 
Áàõàäóðó, òàê êàê îí îòâå÷àåò çà èñïîëíåíèå 
êîíòðàêòà è âñå ëèöåíçèè áûëè ó íåãî, è Áà-
õàäóð ñêàçàë, ÷òî åñëè íè÷åãî íå âûéäåò, ïðè-
ä¸òñÿ åõàòü â äæåðãàíàêè, çàðîñëè äèêîé îá-
ëåïèõè, è èñêàòü ôàçàíîâ. Âåçòè òóäà äåäà ñ 
ïòè÷êîé è îðãàíèçîâûâàòü âñ¸ òàì çàíîâî. Ýòî 
îçíà÷àëî, ÷òî íàì ïðèä¸òñÿ ïèëèòü âíèç, ÷óòü 
ëè íå äî ñàìîãî Èññûê-Êóëÿ….

Äåäó ÿâíî íå õîòåëîñü òåðÿòü çàðàáîòîê, 
íî è âíèç òîæå íå õîòåëîñü. È ïî ýòîé ïðè÷èíå 
ó íåãî ïðîèçîøëî îáîñòðåíèå óìà. Îí ïðåäëî-
æèë äîáðàòüñÿ äî Àëà-Êóëÿ, ýòî òàêîå íåáîëü-
øîå îçåðî, ãäå ãíåçäèòñÿ ïòèöà è îòäûõàþò 
ïåðåë¸òíûå. ß âûðàçèë ñîìíåíèå, ÷òî ãîí÷àÿ 
ñìîæåò ñ âîäîïëàâàþùèìè óïðàâèòüñÿ; äåä 
ðàäîñòíî çàâåðèë, ÷òî ó íåãî ñîáà÷êà äîøëàÿ, 
âñ¸ ìîæåò! Øâåäû ïîñîâåùàëèñü è ñîãëàñè-
ëèñü. Êàðàâàí äâèíóëñÿ. Ìîé ìåðèí ÷åãî-òî 
ðàçûãðàëñÿ, ðåøèë äîãíàòü äæèï, à ÿ ìå÷òàë 
òîëüêî îá îäíîì — ÷òîáû îí íå óãîäèë â ÿìó 
íîãîé. Ñåäàëèùå, êàê ñåé÷àñ âûÿñíÿåòñÿ, âñ¸ 
ðàâíî ïîîòøèáàëîñü, êîï÷èê ïðîñòî çâåíèò, íî 
ïðîåõàëèñü ìû ñ óäîâîëüñòâèåì.

×àñ äîáèðàëèñü äî îçåðà æóòêîé äîðîãîé è 
åù¸ ñî ñïóñêà óâèäåëè óòîê, ïëàâàþùèõ ó áå-
ðåãà. Îçåðî è âïðàâäó íåâåëèêî, çàðîñëî êàìû-
øîì, óäîáíûå äëÿ ãíåçäîâîê áåðåãà, íåâäàëåêå 
ñêàëû, è íà íèõ ãíåçäÿòñÿ ñêàëüíûå ãîëóáè.

Äåä ðàñïóòàë ÿñòðåáà, øâåäû íà÷àëè ãî-
òîâèòü àïïàðàòóðó — è òóò ïðèøëà òó÷à. Âñå 
îçâåðåëè ìãíîâåííî. Õóæå ýòîãî ìîã áûòü 
òîëüêî áóðàí. Ìû îòêàòèëèñü çà ãðÿäó, ÷òîáû 
íå ïîïóãàòü ïòèöó, ïðèâÿçàëè ïñà, êîòîðûé 
ðâàëñÿ ïåðåäóøèòü âñþ äè÷ü, è ñòàëè äîæè-
äàòüñÿ ñîëíöà. Ñëàâà áîãó, äîæäàëèñü.

Âûåõàëè íà ïîçèöèþ, äåä ïîñëàë ïñà, è 
òîò ïîäíÿë óòîê, êîðìèâøèõñÿ ó áåðåãà. Çàïî-
ëîøíî, ñ õëîïàíüåì è êðÿêàíüåì, îíè ìåòíó-
ëèñü â êàìûøè, íî ï¸ñ âûãíàë èõ è îòòóäà, è 
îíè êèíóëèñü â ñòîðîíó îò îçåðà. È âîò òóò äåä 
ñïóñòèë ÿñòðåáà.

Îí ðâàíóë êàê ïóëÿ. Óòêè çàìåòèëè åãî 
ïîçäíî è ðàññûïàëèñü áûëî, íî îí ìãíîâåííî 
ñøèá òð¸õ. Ëåòåë ïóõ, âèäíî áûëî áðûçíóâ-
øóþ êðîâü. Ïîòîì äîãíàë åù¸ äâóõ ïî÷òè íàä 

ñàìûìè íàøèìè ãîëîâàìè è òîæå ñøèá. Òóò ÿ 
ðàçãëÿäåë, êàê îí ýòî äåëàåò: îêàçûâàåòñÿ, íå 
êëþâîì, à ìîùíûì çàäíèì êîãòåì — ïèêè-
ðóåò è ðàçðåçàåò ñïèíó èëè áîê áóäòî íîæîì.

Äåä ñòåãíóë êîíÿ è ïîì÷àëñÿ ïîäîáðàòü 
äîáû÷ó, à ìû ïîì÷àëèñü ñëåäîì. ßñòðåá óæå 
ñèäåë íà îäíîé óòêå, øèïåë, êëåêîòàë è ãî-
òîâèëñÿ å¸ ðâàòü. Øâåäû ñíèìàëè, âîïÿ îò 
âîñòîðãà, è íå äàâàëè äåäó âçÿòü ïòè÷êó. Äåä 
âûìàòåðèëñÿ, ñêàçàë «ñïîðòÿò ïòèöó, ñóêè!» è 
âçÿë ÿñòðåáà íà ðóêàâèöó. Òîò øèïåë, õëîïàë 
êðûëüÿìè, íî ïîêîðèëñÿ. Äåä ïîäîáðàë óòîê, à 
ï¸ñ ïðèòàùèë åù¸ äâóõ. È òîëüêî äåä ñîáðàëñÿ 
êèäàòü èõ â ìåøîê, à îäíó âûïîòðîøèòü è ïî-
êîðìèòü ÿñòðåáà ïîòðîõàìè, äàæå íîæ âûíóë, 
êàê èç òðîñòíèêîâ âûðâàëèñü è íèçêî-íèçêî 
ïîíåñëèñü íàä îçåðîì òðè çäîðîâåííûõ ãóñÿ. 
Ïîëìèíóòû, è îíè áû óøëè â ñêàëû.

Íî äåä ïðîñòî øâûðíóë, êàê êàìåíü, ÿñòðå-
áà èì âäîãîíêó, è òîò ïîì÷àëñÿ, ïî-ìîåìó, åù¸ 
áûñòðåå. Äâîå óøëè, à îäíîãî ÿñòðåá ñðåçàë, è 
òîò øë¸ïíóëñÿ â âîäó äîâîëüíî äàëåêî îò áå-
ðåãà. Ãîí÷àÿ, åñòåñòâåííî, â âîäó ëåçòü îòêàçà-
ëàñü, ýòî âàì íå ñïàíèåëü êàêîé-íèáóäü. Äåä 
íà íå¸ ðû÷àë, à îíà ñêóëèëà è íå õîòåëà, à äåä 
îò æàäíîñòè ïðîñòî ïåðåêîñèëñÿ. Áàõ òèÿð âû-
òàùèë èç èíñòðóìåíòíîãî ÿùèêà êóñîê ïðîâî-
ëîêè, âûãíóë èç íåãî ïîäîáèå êîøêè è íàâÿçàë 
êóñîê ðåïøíóðà. Ìåíÿ èíòåðåñîâàëî ãëàâíûì 
îáðàçîì, ïîòîíåò ãóñü èëè íåò. Íî îíè óñïåëè 
çàöåïèòü åãî ñ ïåðâîãî áðîñêà è âûòàùèëè íà 
áåðåã. Ïîñëå ÷åãî äåä ïëþõíóëñÿ íà òðàâêó è 
ñêàçàë, ÷òî âñ¸, äæàòàáûç, òî åñòü îòäûõàåì. 
Øâåäû íå ñòàëè âîçðàæàòü, ïîòîìó ÷òî íàñíè-
ìàëè äîñòàòî÷íî. Ðàìîí ïîçâàë ìåíÿ ñ ñîáîé, 
è ìû ïîøëè ê ñêàëàì, çàáðàëèñü íà âåðøèíó 
ïî óñòóïàì, è íà òîé ñòîðîíå îòêðûëàñü êðî-
øå÷íàÿ, ãóñòî çàðîñøàÿ âñåìè âîçìîæíûìè 
ãîðíûìè öâåòàìè äîëèíà. Òåïåðü îò æàäíîñòè 
ïåðåêîñèëî Ðàìîíà, è îí ïîëåç âíèç, à âíèç 
îêàçàëîñü ñïóñêàòüñÿ æóòêî òðóäíî, è ÿ óæå 
ìàòåðèëñÿ ïðî ñåáÿ. 

Ìû âñ¸-òàêè ñïóñòèëèñü. ß ñðàçó ë¸ã, à Ðà-
ìîí ïðèíÿëñÿ ñíèìàòü öâåòû, âèäû, âàëóíû, 
çàðîñøèå ìíîãîöâåòíûì ëèøàéíèêîì, è âîîá-
ùå âñ¸ âîçìîæíîå. Ïîòîì ìû óâèäåëè îðëèíîå 
ãíåçäî, è åìó ïîíàäîáèëîñü òóäà, íî ÿ âîççâàë 
ê åãî ýêîëîãè÷åñêîé ñîçíàòåëüíîñòè è îáúÿñ-
íèë, ÷òî îòòóäà ìû òî÷íî ñîðâ¸ìñÿ — ìåòðîâ 
ñåìüäåñÿò, âåð¸âêè ìàëî, íè åäèíîé çàöåïêè 
è íàä ñàìûì êàíüîíîì.

×àñ ìû îáõîäèëè ñêàëû, ïåðåïðàâëÿëèñü 
÷åðåç ðå÷êó, Ðàìîí ñòîíàë, ÷òî ó íåãî îò õîëî-
äà îñòàíîâèòñÿ ñåðäöå, à ÿ íàä íèì èçäåâàëñÿ 
è óòâåðæäàë, ÷òî îí åù¸ ïîìó÷àåòñÿ, çàðàáî-
òàâ ñïåðâà ïðîñòàòèò.



90

пр о з а

Êîãäà ìû âûøëè, ÷åñòíàÿ êîìïàíèÿ óæå 
âîâñþ æðàëà è âûïèâàëà. Íàì îñòàâèëè åäû, 
íî ìåíüøå, ÷åì ìû çàñëóæèëè. Çàòî íèêòî íå 
çíàë, ÷òî ó ìåíÿ ñ ñîáîé ÷åòûðå áóòûëêè «Âà-
çèñóáàíè», è ïîòîìó èõ äåëèëè óæå ÷åñòíî. 
Äåäó îòäàëè âåñü êîíüÿê. À ÿ îñòàâèë åìó àâà-
ðèéíóþ âîäêó — ïåðöîâêà, «Ïîñëåäíèé áîé» 
íàçûâàåòñÿ. Íà ýòèêåòêå èçîáðàæ¸í Ìàíàñ 
ñ òð¸õìåòðîâûì ìå÷îì. Äåä, ïîõîæå, â ýòîé 
áèòâå ïàä¸ò.

Îñòàòîê äíÿ ìû âûáèðàëèñü èç óùåëüÿ 
è îòâîçèëè äåäà, ïîòîìó ÷òî íà ëîøàäè îí óæå 
íå äåðæàëñÿ. Áàõòèÿð äîâåç íàñ äî ãîñ òèíèöû, 
ãäå ÿ è ïèøó íûíå. Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè 
Ïðæåâàëüñêà èõ íå âîëíóþò, ïàìÿòíèê âå-
ëèêîìó ïóòåøåñòâåííèêó îíè ñíÿëè åù¸ ïî 
äîðîãå ñþäà è ñîáèðàþòñÿ ïîäìîíòèðîâàòü ê 
ôèëüìó ïðî Òèáåò. Çàâòðà â ïÿòü óòðà íàñ çà-
áèðàåò âåðòîë¸ò, è ìû ëåòèì â Áèøêåê. ×åñò-
íî îòðàáîòàâøèõ ñâî¸ øâåäîâ ÿ ïîâ¸ë â äóí-
ãàíñêèé ðåñòîðàí è íàêîðìèë âñåìè áëþäàìè 
è ñàëàòàìè, à íàïèëèñü îíè ñàìè. ß èõ óæå 
çàãðóçèë â êðîâàòè. Ó ìåíÿ îòäåëüíûé íîìåð, 
è ÿ ïðåäóïðåäèë àäìèíèñòðàòîðà, ÷òî åñëè ñ 
íèìè ÷òî ñëó÷èòñÿ, òî â ìèëèöèþ ÿ íå ïîéäó, 
à ïîçâîíþ… è òóò ÿ ïðîèçí¸ñ èìÿ, çàñòàâèâøåå 
àäìèíèñòðàòîðøó ñëåãêà ïðèâçäðîãíóòü. ×å-
ðåç ÷àñ âûãëÿíóë â êîðèäîð, à â íàøåì õîëëå 
ñèäèò ñåðü¸çíûé äæèãèò è ãîâîðèò ìíå, ÷òîáû 
ÿ íå âîëíîâàëñÿ, âñ¸ áóäåò õîðîøî…

Ýòî âñ¸. Íàäåþñü, äîëåòèì ìû áåç ïðî-
áëåì. Ïàðà âåðòîë¸òîâ óæå ãèãíóëèñü…

À ýòî ìû óæå äîëåòåëè. Áåç ïðîáëåì. 
Îïÿòü ïîëíàÿ êàáèíà ïîãðàíè÷íèêîâ è ðîñ-
ñèéñêèõ ìèðîòâîðöåâ. Îíè íå ñîìíåâàëèñü, 
÷òî è ÿ òîæå øâåä. Îäèí ìàéîð ïîïûòàëñÿ ãî-
âîðèòü ñî ìíîé ïî-àíãëèéñêè, à ïîòîì ñïðî-
ñèë, ïîíèìàþ ëè ÿ ïî-ðóññêè. ß ïîíèìàë, è 
îí ìíå ñäåëàë êîìïëèìåíò, ÷òî ÿ õîðîøî çíàþ 
ðóññêèé. À òåáå æàëêî. Äàæå ìàéîð ïðèçíàë. 
Ïåðåâîä÷èêè íåêîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî ÿ åãî âî-
îáùå íå çíàþ.

Íàâåðíîå, òåáå ñêó÷íî, àíåêäîòû èíòåðåñ-
íåå, íî åé-áîãó, ýòî êóäà âîñõèòèòåëüíåå. Âè-
äåòü òàêîå — íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå, äàæå êîãäà 
ñîëíöà íåò è íàïîëçàåò òóìàí è ïóòàåòñÿ â àð-
÷îâíèêå. Àð÷à — ýòî ãîðíûé ìîææåâåëüíèê, 
äðåâîâèäíûé, ñ ãóñòûì ñìîëèñòûì çàïàõîì. 
Â èñòîðè÷åñêîì ìóçåå åñòü äåâÿòèñîòëåòíÿÿ 
ìóìèÿ ìîëîäîé æåíùèíû, êîòîðàÿ óöåëåëà 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëà ïîõîðîíåíà â àð÷î-
âîì ãðîáó, à äðåâåñèíà ýòà îáëàäàåò ìîùíûìè 
áàêòåðèöèäíûìè ñâîéñòâàìè… Íå âñåì æåí-
ùèíàì ÿ áû æåëàë òàêîé äîëãîé æèçíè ïî òà-
êîìó ðåöåïòó. 

Ïðî ýòó îõîòó ÿ íå âñïîìèíàë óæå ëåò äâå-
íàäöàòü. Ïî÷åìó ñåé÷àñ? Ïîòîìó ÷òî íèêîãäà 
íå óâèæó ýòîãî ñíîâà. Ìîãó òîëüêî íàïèñàòü. 
Ïðîùàé, äåä. Ïðîùàé, ñûðàÿ òðîïà ñ êðàñíûì 
ïåñêîì, óñûïàííàÿ ò¸ìíîé õâîåé. Ïðîùàé, 
ñàìàííûé äîì ïîä ãîëóáûìè åëÿìè. Ïðî-
ùàé, íåäîâîëüíûé ÿñòðåá íà ñòàðîé êîæàíîé 
ðóêàâèöå. Óòðåííèé òóìàí ðàñòÿãèâàåòñÿ, íî 
çà íèì — áîëüøå íè÷åãî.
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Âèòüêà Ëàíîâ âîçâðàùàëñÿ â âîñêðåñåíüå 
èç ìîëäàâñêîãî ðàéîííîãî ãîðîäêà ×èìèøëèÿ. 
Óæå ïî÷òè ìåñÿö, êàê ñåìüÿ îñâàèâàëàñü â 
ðàñïîëîæåííîì íåïîäàë¸êó æèâîïèñíîì ñåëå 
Åêàòåðèíîâêà. Ãîä íàçàä çäåñü æèëè íåìåöêèå 
êîëîíèñòû, à ñ âåñíû 1941 ãîäà íà ìåñòå êî-
ëîíèè îáðàçîâàëè ñîâõîç. Ðîäèòåëè ïåðå åõàëè 
ñþäà èç Õåðñîíñêîé îáëàñòè ïî îðãíà áîðó, 
èìåÿ ïðåñòèæíóþ è ñîâåðøåííî íåèçâåñò-
íóþ ñðåäè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ñïåöèàëüíîñòü 
òðàêòîðèñòîâ-êîìáàéí¸ðîâ.

Ïîëíûé âïå÷àòëåíèé îò âîñêðåñíîé ÿð-
ìàðêè, Âèòüêà ñèäåë íà áðåçåíòîâûõ òþêàõ â 
êóçîâå íîâîé ïîëóòîðêè è ðàññåÿííî ñìîòðåë 
íà ïîêðûòûå ðàçíîöâåòíûìè âñõîäàìè ïîëî-
ãèå õîëìû Ãàãàóçèè. Ïåðåä ãëàçàìè åù¸ ñòîÿë 
êàëåéäîñêîï ÿðêèõ çàïîìíèâøèõñÿ êàðòèíîê. 
Âîò ñòàéêà ÷åðíîáðîâûõ ñìåøëèâûõ äåâóøåê 
â êðàñíî-áåëî-ñèíèõ ëåíòàõ è ñ ìîíèñòàìè íà 
øåå ìåäëåííî äâèæåòñÿ âäîëü íèçêèõ ãëèíî-
áèòíûõ çàáîðîâ ïî îäíîé ñòîðîíå óëèöû. Ïî 
äðóãîé â òó æå ñòîðîíó ïîäâèãàåòñÿ ãðóïïà 
÷åðíîóñûõ ïàðíåé â âûøèòûõ ðóáàõàõ èç òîí-
êîãî ø¸ëêîâîãî ïîëîòíà ðó÷íîé ðàáîòû è â ñè-
íèõ øàðîâàðàõ ñ êðàñíûìè ïîÿñàìè. Ãðîìêèé 
ñìåõ, çàäîðíûå øóòêè, áûñòðûå, ìíîãîçíà÷è-
òåëüíûå âçãëÿäû...

È íåïðåðûâíîå ù¸ëêàíüå æàðåíûõ ïîäñîë-
íóõîâ. Øåëóõîé çàñûïàíû òðîòóàðû, à áëèæå 
ê áàçàðíîé ïëîùàäè — ñïëîøü âñå óëèöû. Âîò 
îäíî- è ïàðîêîííûå êàðóöû â òåíè àêàöèé — 
ñèäÿùèå íà íèõ ñòðîãèå ìàòðîíû â ï¸ñòðûõ 
êîôòàõ è íåîáúÿòíûõ þáêàõ ñåðäèòî ïîêðè-

êèâàþò íà çàãîðåëûõ äî ÷åðíîòû ãîëîïóçûõ 
äåòèøåê. Âîò äëèííûå ðÿäû îãðîìíûõ ñòîâå-
ä¸ðíûõ áî÷åê, ìåæ êîòîðûìè, ïîøàòûâàÿñü, 
áðîäÿò ëþáèòåëè «ïîïðîáîâàòü», à ïðîùå — 
âûïèòü íà äàðìîâùèíó òåðïêîãî ìîëäàâñêîãî 
âèíà, ïðèÿòíî îñâåæàþùåãî â ëåòíèé çíîé. 
Ï¸ñòðûå òêàíè íà ïðèëàâêàõ, èãðóøêè, ëå-
äåíöû, áëåÿíèå îâåö, ãóñèíûé ãîãîò, ãðîìêèå 
âîçãëàñû è õëîïàíüå ïî ðóêàì, íàñòîé÷èâûå 
ïðåäëîæåíèÿ öûãàíîê «ïîçîëîòèòü ðó÷êó» â 
îáìåí íà ïðåäñêàçàíèå ñóäüáû...

Ìíîãîãîëîñèå è öâåòîâûå êîíòðàñòû þæ-
íîãî áàçàðà ïîíà÷àëó îøåëîìèëè Âèòüêó. Íî 
ïðèñóòñòâèå îòöà, îòâåäàâøåãî âèíà èç íåñêîëü-
êèõ áî÷åê è êóïèâøåãî ðàñïèñíîé âåä¸ðíûé 
áî÷îíîê â êà÷åñòâå êðàñèâîãî è ïðàêòè÷íîãî 
ñóâåíèðà, ïðèäàâàëî Âèòüêå óâåðåííîñòè.

Êî âðåìåíè âñòðå÷è ñ ìàòåðüþ è ñòàðøåé 
ñåñòð¸íêîé, êîòîðûå õîäèëè ñìîòðåòü ðÿäû äî-
ìàøíåé óòâàðè, îí óæå âïîëíå îñâîèëñÿ è âû-
áðàë ñåáå êàðòóç ñ ñèíèì îêîëûøåì è òâ¸ðäûì 
êîçûðüêîì, íàïîìèíàþùèé ìîðñêóþ ôîðìåí-
íóþ ôóðàæêó.

Ñåé÷àñ Âèòüêèíû ìûñëè áûëè çàíÿòû ðå-
øåíèåì çàäà÷è, êàê ïðèñòðîèòü ê êàðòóçó íå-
÷òî òàêîå, ÷òî ìîãëî áû ñîéòè çà êîêàðäó. Äà 
÷òî ïðîêó â ìîðñêîé ôóðàæêå, äàæå ñ áîëü-
øèì ÿêîðåì è çâåçäîé, åñëè â Åêàòåðèíîâêå 
ñëûõîì íå ñëûõèâàëè íå òîëüêî î âîåííîì 
êîðàáëå, íî äàæå î êàòåðå èëè ïàðîõîäå? Âîò 
åñëè áû áîëüøîé ïðóä èëè îçåðî!

Çàäóì÷èâûé âçãëÿä íà ìãíîâåíèå îñòàíî-
âèëñÿ íà ãëèíèñòîì áåðåãó ïî÷òè ïåðåñîõøåé 

п а м я т ь
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ñòåïíîé ðå÷óøêè Èäðèöû, ïðè÷óäëèâî èçâè-
âàþùåéñÿ ìåæäó ïîñåâàìè ðàïñà, êóêóðóçû è 
ïîäñîëíå÷íèêà è ìåñòàìè ïîäõîäÿùåé ïðÿìî 
ê ñàäàì Åêàòåðèíîâêè.

— Åñòü, íàø¸ë! — ìåëüêíóëà ðàäîñòíàÿ, 
åù¸ íå äî êîíöà îôîðìèâøàÿñÿ ìûñëü.

Âîò îíà, íàñòîÿùàÿ èäåÿ. Ñïåöèàëüíî ïî-
äîáðàííûé ýêèïàæ ñòðîèò êîðàáëü è — îò-
ïðàâëÿåòñÿ â ïîõîä. Âèòüêà ÿñíî ïðåäñòàâèë 
ñåáÿ íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå — ãðîìêèì ãî-
ëîñîì îí îòäà¸ò êîìàíäó ãîòîâèòüñÿ ê áîþ. 
3à äåëî íàäî ïðèíèìàòüñÿ íåìåäëåííî. Ãëàâ-
íûå îðãàíèçàöèîííûå âîïðîñû äîëæíû áûòü 
ðåøåíû çàâòðà íà áîëüøîé ïåðåìåíå ìåæäó 
âòîðûì è òðåòüèì óðîêàìè. Èç ñâîåãî ïÿòîãî 
êëàññà îí íàáåð¸ò îñíîâíûõ ïîìîùíèêîâ — 
øòóðìàíà, áîöìàíà è ðóëåâîãî. Ìåõàíèêîâ, 
êîòîðûå äîëæíû ñèäåòü ïîä ïàëóáîé è êðó-
òèòü âèíò, ëó÷øå âçÿòü èç ÷åòâ¸ðòîãî, ÷òîáû 
íå ññîðèòüñÿ ñî ñâåðñòíèêàìè, êîòîðûå ìîãóò 
è íå ñîãëàñèòüñÿ ïîéòè íà íåâèäèìûå ñ áåðåãà 
äîëæíîñòè.

Íåäåëÿ íàïðÿæ¸ííîãî òðóäà — è â ñóá-
áîòó, â êðàéíåì ñëó÷àå â âîñêðåñåíüå, ñïóñê 
êîðàáëÿ íà âîäó. Êîðîòêîå ïðîùàíèå ñ ðîäíû-
ìè è, ïîä çàâèñòëèâûå âçãëÿäû îñòàþùèõñÿ 
íà áåðåãó ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê, — â äàëüíåå 
ïëàâàíèå! Ñíà÷àëà äî áëèæíåãî îòäåëåíèÿ ñîâ-
õîçà, ñåëà Êîøàðû, à ïîòîì äàëüøå è äàëüøå, 
äî ñàìîãî Ïðóòà, êóäà, êàê ãîâîðèëè ìîëäà-
âàíå, âïàäàåò Èäðèöà.

Ïî÷òè çðèìî ïðåäñòàâèëèñü êàðòèíû ñðà-
æåíèé, â êîòîðûõ ýêèïàæ ïîä çàùèòîé âû-
ñîêèõ áîðòîâ ìåòêî ïîðàæàåò êîìüÿìè ñóõîé 
ãëèíû ñêîïèâøèõñÿ íà áåðåãàõ ñëàáî çàùè-
ù¸ííûõ ìàëü÷èøåê ñîñåäíèõ ñ¸ë, äåðçêèå 
ïðîðûâû ñêâîçü õâîðîñòÿíûå, âîçìîæíî äàæå 
ãîðÿùèå çàïðóäû, îïàñíûå ìàí¸âðû ïðîõîæ-
äåíèÿ ïîä íèçêèìè ìîñòàìè...

Ñðàçó ïîñëå óæèíà Âèòüêà çàÿâèë, ÷òî 
èä¸ò ñïàòü, ÷åì èçóìèë âñåõ äîìàøíèõ, òàê 
êàê îáû÷íî ñòîèëî íåìàëîãî òðóäà çàñòàâèòü 
åãî ëå÷ü â ïîñòåëü ðàíüøå ðîäèòåëåé. Ïðåä-
ñòîÿëî îáäóìàòü îòâåòñòâåííûå âîïðîñû: ðàç-
ìåðû è âíåøíèé âèä êîðïóñà, ðóëåâîå óñòðîé-
ñòâî, êîíñòðóêöèþ äâèãàòåëÿ è ìàññó ïðî÷èõ 
çàäà÷, âîçíèêàþùèõ, êàê èçâåñòíî, ïåðåä âñå-
ìè êîðàáëåñòðîèòåëÿìè. Íåìàëîâàæíûì äå-
ëîì áûëî ïðèäóìàòü íàçâàíèå êîðàáëÿ, ñîîò-
âåòñòâóþùåå ïðåäñòîÿùèì ñâåðøåíèÿì.

Íàçàâòðà, åäâà äîæäàâøèñü êîíöà âòî ðîãî 
óðîêà, Âèòüêà óâ¸ë â äàëüíèé óãîë êîðè äîðà 
÷åðíîãëàçîãî õóäîùàâîãî ìîëäàâñêîãî ìàëü-
÷èêà Èîíó. Ñðåäè äðóãèõ ó÷åíèêîâ ïÿòîãî 
êëàññà Èîíà âûäåëÿëñÿ áîëüøîé ñîîáðàçè-

òåëüíîñòüþ è, ãëàâíîå, óìåíèåì ðàçãîâàðèâàòü 
íà òîé ñìåñè óêðàèíñêîãî è ðóññêîãî ÿçûêîâ, 
êîòîðàÿ òàê õàðàêòåðíà äëÿ þæíûõ îáëàñòåé 
Óêðàèíû, ãäå âûðîñ Âèòüêà. Ïîìèìî äîëæíî-
ñòè øòóðìàíà, Èîíå ïðåäíàçíà÷àëàñü âàæíàÿ 
ðîëü ïåðåâîä÷èêà â îáùåíèè ñ ìîëäàâñêèìè 
øêîëüíèêàìè è îñîáåííî èõ ðîäèòåëÿìè, â 
ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå íå çíàþùèìè íè 
ðóññêîãî, íè óêðàèíñêîãî ÿçûêà.

Èîíà ìãíîâåííî ïîääåðæàë èäåþ, è ÷åðåç 
äâå ìèíóòû íà îáëîæêå òåòðàäè ïî àðèôìåòèêå 
áûë ñîñòàâëåí ñïèñîê ÷ëåíîâ ýêèïàæà. Áîöìà-
íîì áûë íàçíà÷åí ìåäëèòåëüíûé óâàëåíü Ìè-
õàé, à ðóëåâûì — ïîõîæèé íà äåâî÷êó ñèíå-
ãëàçûé ñûí çàâåäóþùåãî õîçÿéñòâîì ñîâõîçà 
Àíäðåé. Ìåõàíèêîâ Èîíà îáåùàë çàâåðáîâàòü 
íà ñëåäóþùåé ïåðåìåíå.

Îòîáðàííûå â ýêèïàæ áûëè íåìåäëåííî 
ðàçûñêàíû â êóñòàõ ïðèøêîëüíîãî ñàäà, ãäå 
îíè ñ ðîãàòêàìè îõîòèëèñü íà âîðîáü¸â, è èç-
âåùåíû îá îêàçàííîé èì ÷åñòè. Óçíàâ, ÷òî ñà-
ìûå âûñîêèå äîëæíîñòè óæå çàíÿòû, áîöìàí 
è ðóëåâîé áåçðîïîòíî ñîãëàñèëèñü èñïîëíÿòü 
ñâîè áóäóùèå îáÿçàííîñòè. Íà òðåòüåé ïåðå-
ìåíå Èîíà áåç òðóäà íàø¸ë äâóõ ìåõàíèêîâ, è 
òàêèì îáðàçîì ýêèïàæ áûë óêîìïëåêòîâàí.

Ïîñëå óðîêîâ âñå ñîáðàëèñü â îïóñòåâøåì 
êëàññå. Âèòüêà íàðèñîâàë íà äîñêå ìåëîì íå-
÷òî, íàïîìèíàâøåå îñòàâëåííóþ èì íà Äíåïðå 
ðûáà÷üþ ëîäêó, íî ñ òðóáîé, äâóìÿ ìà÷òàìè, 
ôëàãîì è òîð÷àùåé èç íîñà ïóøêîé. Ñ îáùåãî 
ñîãëàñèÿ êîðàáëü áûëî ðåøåíî èìåíîâàòü ëèí-
êîðîì ñ íàçâàíèåì «Ìàðàò», õîòÿ èç ïðèñóò-
ñòâóþùèõ ëèíêîð âèäåë íà êàðòèíêàõ òîëüêî 
êàïèòàí (òåïåðü óæå êîìàíäèð ýêèïàæà). Ìå-
õàíèêè, áîöìàí è øòóðìàí îáà ñëîâà ñëûøàëè 
âïåðâûå.

Ïåðåøëè ê âîïðîñó î ñòðîèòåëüñòâå. Èäåþ 
ïîñòðîèòü ëèíêîð èç æåëåçà îòâåðãëè ñðàçó. 
Ãðîõîò, êîòîðûì äîëæíû áûëè ñîïðîâîæäàòü-
ñÿ ðàáîòû ñ êóñêàìè æåñòè, âûäàë áû ìåñòî 
âåðôè, ÷òî, ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà, ïðèâåëî 
áû ê å¸ íåìåäëåííîé ëèêâèäàöèè. Ïîñëå íå-
êîòîðîé çàìèíêè Àíäðåé âñïîìíèë, ÷òî íà 
õîçäâîðå ó ñàìîãî çàáîðà çà ñêëàäîì êîííî-ãó-
æåâûõ èçäåëèé ëåæàò øòàáåëÿ äîñîê è êðóã-
ëîãî ëåñà, ïðèãîòîâëåííûõ, êàê ãîâîðèë åìó 
îòåö, äëÿ ñòðîèòåëüñòâà çåðíîòîêîâ â ïîëåâûõ 
áðèãàäàõ. Åñëè âå÷åðîì îñòîðîæíî ðàçäâèíóòü 
øòàêåòíèê, òî ìîæíî íàòàñêàòü ñêîëüêî óãîä-
íî äîñîê òàê, ÷òî äðåìëþùèé â áóäêå ó âîðîò 
ñòîðîæ íè÷åãî íå çàìåòèò.

Ìèõàé ïðåäëîæèë ñòðîèòü ëèíêîð íà ÷åð-
äàêå êîíþøíè, ïðèìûêàþùåé ê åãî äîìó. 
Êîíþøíÿ âðåìåííî èñïîëüçîâàëàñü êàê çàãîí 
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äëÿ îâåö, â îæèäàíèè êàðóöû è ïàðû ëîøà-
äåé — ìå÷òû ðîäèòåëåé Ìèõàÿ.

Ïðèíÿâ ýòè âàæíåéøèå ðåøåíèÿ, ìàëü-
÷èêè ðàçáåæàëèñü ïî äîìàì, óñëîâèâøèñü íà-
÷àòü ðàáîòó çàâòðà ïîñëå îáåäà. Âî èçáåæàíèå 
ðàññïðîñîâ ñî ñòîðîíû ðîäèòåëåé Ìèõàÿ è 
äâóõ åãî ñòàðøèõ ñåñò¸ð ïðîáèðàòüñÿ íà âåðôü 
ïðåäëàãàëîñü ñî ñòîðîíû ñàäà ÷åðåç çàðîñëè 
êîíîïëè è êðàïèâû.

Íà äðóãîé äåíü, ïðîãëîòèâ êîå-êàê ñóï 
è äîæ¸âûâàÿ íà õîäó êîòëåòó, Âèòüêà ïîì÷àë-
ñÿ ê Ìèõàþ. Âåñü ýêèïàæ óæå áûë â ñáîðå è 
ñ íåòåðïåíèåì æäàë íà÷àëà ñòðîéêè. Âî äâî-
ðå, ïðèêðûòûå ëîïóõàìè è êîíîïë¸é, ëåæà-
ëè ïîëòîðà äåñÿòêà äëèííûõ ñîñíîâûõ äîñîê, 
êîòîðûå ïðèòàùèëè íàêàíóíå âå÷åðîì Ìè-
õàé ñ Àíäðååì. Òóò æå áûëè òîïîð, íîæîâêà, 
ÿùèê ãâîçäåé, ðóáàíîê è äâå áàíêè ìàñëÿíîé 
êðàñêè.

Íèêòî èç ÷ëåíîâ ýêèïàæà íå èìåë íè ìà-
ëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ, ñ ÷åãî íà÷èíàòü ñòðîè-
òåëüñòâî, îäíàêî ïðèçíàâàòüñÿ â ýòîì ïåðâûì 
íèêîìó íå õîòåëîñü.

Äëÿ íà÷àëà, ÷òîáû çàòàùèòü øåñòèìåòðî-
âûå äîñêè íà ÷åðäàê, ïðèøëîñü ðàçîáðàòü ïî-
òîëîê êîíþøíè ìåæäó äâóìÿ íåñóùèìè áàë-
êàìè. Ê ÷åñòè êîìàíäèðà è øòóðìàíà, îíè 
äåðæàëèñü âïîëíå óâåðåííî è ñðàçó ñòàëè îò-
ìåðÿòü øêîëüíîé ëèíåéêîé íà ãëèíÿíîì ïîëó 
÷åðäàêà äëèíó è øèðèíó êîðïóñà, çàêðåï-
ëÿÿ êðàéíèå òî÷êè êîíòóðà äåðåâÿííûìè êî-
ëûøêàìè.

Íåñìîòðÿ íà ñòðàñòíîå æåëàíèå óâèäåòü 
êðàñèâûå îáâîäû ãðîçíîãî âîåííîãî êîðàáëÿ, 
ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ âäîõíîâåííîãî òðóäà 
íà ÷åðäàêå ïîÿâèëîñü øåñòèìåòðîâîå ñîîðó-
æåíèå, êîòîðîå îòëè÷àëîñü îò äåðåâÿííûõ êî-
ðûò, ÷òî óñòàíàâëèâàþò ó ñòåïíûõ êîëîäöåâ 
äëÿ âîäîïîÿ, òîëüêî çàîñòð¸ííûìè êîíöàìè 
è âñòðîåííîé â ñðåäíåé ÷àñòè ïðÿìîóãîëüíîé 
êîðîáêîé. Ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì óäîâëåòâî-
ðåíèÿ — íà÷àëè æå! — íî è ñìóòíîãî íåäî-
âîëüñòâà èòîãàìè ïåðâîãî äíÿ ñòðîèòåëüñòâà 
âîçâðàùàëñÿ Âèòüêà äîìîé. Ò¸ïëûé èþíüñêèé 
âå÷åð îïóñêàëñÿ íà ñåëî.

Óâëå÷¸ííûé ïðèêëþ÷åíèåì, Âèòüêà íå 
îáðàùàë âíèìàíèÿ íà êàê-òî íåçàìåòíî ïîñå-
ëèâøóþñÿ â äîìå òðåâîãó. È ñåé÷àñ, âîéäÿ â 
áîëüøóþ êîìíàòó, îí íå ñðàçó ïîíÿë, î ÷¸ì 
ø¸ë ðàçãîâîð ðîäèòåëåé, äîíîñèâøèéñÿ èç 
ñïàëüíè. 

 — Íó, òû íå îñîáåííî ïðèñëóøèâàéñÿ, 
ìàëî ëè î ÷¸ì áàáû ÿçûêè ÷åøóò, — â ãîëîñå 
îòöà ïî÷åìó-òî íå ÷óâñòâîâàëîñü îáû÷íîé ñïî-
êîéíîé óâåðåííîñòè. 

— Äà ÷òî òû, Âàíÿ, âñå ìîëäàâàíå òîëü-
êî è òàðàòîðÿò ìåæäó ñîáîé, ÷òî ÷åðåç íåäå-
ëþ âåðíóòñÿ êîëîíèñòû è ðóìûíñêèå áîÿðå è 
ïåðåðåæóò âñåõ ïðèåçæèõ êîììóíèñòîâ, êàê 
ñâèíåé! Ìîæåò, õîòü äåòåé îòïðàâèì ê áàáóø-
êå Âàðå, âñ¸ ñïîêîéíåå áóäåò? 

— Íî áûëî æå íåäåëþ íàçàä ðàçúÿñíåíèå 
â «Ïðàâäå»! À ïîòîì, åñëè ÷òî, ïîåäåøü âìåñòå 
ñ äåòüìè, ìåíÿ âñ¸ ðàâíî â àðìèþ çàáåðóò.

Óâèäåâ ñòîÿùåãî â äâåðÿõ ñûíà è ïîíÿâ, 
÷òî îí ñëûøàë âåñü ðàçãîâîð, ìàòü ðàñòåðÿ-
ëàñü è áåñïîìîùíî îãëÿíóëàñü íà ìóæà.

— À âîò è ñòåïíîé ìîðÿê ïîÿâèëñÿ, äà 
åù¸ ãîëîäíûé, íàâåðíîå. Äàé åìó ïîêóøàòü, 
ìàòü, à ïîòîì ïîñëóøàåì, ñêîðî ëè îí âîçüì¸ò 
ìåíÿ íà Ïðóò íà ðûáàëêó. Ãîâîðÿò, òàì òîæå 
ñîìû âîäÿòñÿ, — îòåö ïîïûòàëñÿ øóòêîé çà-
ñëîíèòü ïðåäûäóùèé ðàçãîâîð. Ïîðàæ¸ííûé 
åãî îñâåäîìë¸ííîñòüþ, äàâàÿ ñåáå ñëîâî çàâòðà 
æå âûÿâèòü è íàêàçàòü äîíîñ÷èêà, Âèòüêà îò-
í¸ññÿ ê óñëûøàííîìó ðàíåå, êàê ê ÷åìó-òî íå 
èìåþùåìó ê íåìó ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ. Ïåñ-
íÿ «Åñëè çàâòðà âîéíà...», êîòîðóþ ÷àñòî ðàñ-
ïåâàëè â øêîëå, çâó÷àëà áåç êàêîé áû òî íè 
áûëî òðåâîãè, — òàê æå, êàê «Ïî äîëèíàì è 
ïî âçãîðüÿì...», «Êàõîâêà», «Â ñòåïè ïîä Õåð-
ñîíîì» è äðóãèå ïåñíè âðåì¸í Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû. Îí ñïîêîéíî óñåëñÿ ãîòîâèòü óðîêè íà 
çàâòðà. 

Ïîñëåäóþùèå ÷åòûðå äíÿ ñòðîèòåëüñòâî 
ïðîäâèãàëîñü ñ áîëüøèì òðóäîì. Òî îêàçûâà-
ëîñü, ÷òî äëÿ íàä¸æíîãî ñêðåïëåíèÿ äíèùà ñ 
áîðòàìè íóæíû èçîãíóòûå ïîä ïðÿìûì óãëîì 
æåëåçíûå ïîëîñû ñ ïðîáèòûìè â íèõ äûðêà-
ìè, òî âûÿñíÿëîñü, ÷òî äëÿ êðåïëåíèÿ ìà÷ò 
íàäî íà äíèùå äåëàòü ñïåöèàëüíûå êðåñòîâè-
íû, òî íåäîñòàòî÷íî âîçâûøàëñÿ íàä áîðòîì 
êàïèòàíñêèé ìîñòèê, òî íå õâàòàëî ìåñòà äëÿ 
ðàçìåùåíèÿ ìåõàíèêîâ õîòÿ áû â ïîëóñîãíó-
òîì ñîñòîÿíèè… Íàêîíåö, ê âå÷åðó ïÿòíèöû 
ñòðîèòåëüñòâî ëèíêîðà áûëî çàâåðøåíî. Íà 
òðóáå áûëà íàðèñîâàíà áîëüøàÿ êðàñíàÿ çâåç-
äà, à íà áîðòó áåëîé êðàñêîé âûâåäåíà íàäïèñü 
ÌÀÐÀÒ.

Ïåðåä òåì êàê ðàçîéòèñü, äîâîëüíûå ðå-
áÿòà äîãîâîðèëèñü ñîáðàòüñÿ çàâòðà äî îáå-
äà è ñïóñòèòü ëèíêîð íà çåìëþ. Õèòðîâàòûé 
Èîíà ïðåäëîæèë ñîîáùèòü ðîäèòåëÿì (êîòî-
ðûå, êîíå÷íî, îáî âñ¸ì çíàëè), ÷òî ñïóñê áóäåò 
â ïîëäåíü, à íà ñàìîì äåëå îñóùåñòâèòü åãî 
íà ÷àñ ðàíüøå, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâî¸ òâîðåíèå 
óæå íà çåìëå âî âñåé åãî êðàñå. Äëÿ âûïîë-
íåíèÿ îïåðàöèé ïî ñïóñêó ýêèïàæ ðàçäåëèëñÿ 
íà òðè ãðóïïû. Ìèõàé è Àíäðåé îñòàâàëèñü 
âíèçó — èõ çàäà÷à áûëà ïîäñòàâèòü ïîä ëèí-
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êîð ñàìîäåëüíûå êîçëû êàê ïðîìåæóòî÷íóþ 
îïîðó. Ìåõàíèêè äîëæíû áûëè ïîääåðæèâàòü 
íîñîâóþ ÷àñòü âåð¸âêîé è, ïîòðàâëèâàÿ å¸, âû-
ïîëíèòü ñîáñòâåííî ñïóñê. Âèòüêà ñ Èîíîé íà-
âåðõó îñóùåñòâëÿëè îáùåå ðóêîâîäñòâî è ïîä-
ñòðàõîâêó ìåõàíèêîâ. 

Êîãäà ïîëîâèíà êîðïóñà óæå âîøëà â äûðó 
â ïîòîëêå, îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü ïîòîëêà ìåäëåííî 
íà÷àëà ïðîñåäàòü. Ìåõàíèêè ñõâàòèëèñü ðóêà-
ìè çà ñòðîïèëà è ñòàëè ïåðåáèðàòüñÿ íà áîëåå 
óñòîé÷èâîå ìåñòî, îñëàáèâ íàòÿæåíèå âåð¸âêè. 
Âåð¸âêà çàñêîëüçèëà ïî ðîâíîìó äíèùó è ïå-
ðåìåñòèëàñü ê ñåðåäèíå êîðïóñà.

— Ïåðåñòàâëÿé êîçëû! — êðèêíóë Àíäðåé 
è áðîñèëñÿ âûïîëíÿòü ñîáñòâåííóþ êîìàí-
äó. — Äåðæèòå âåð¸âêó! Ðàçáåãàéòåñü âíèçó!

Âçâîëíîâàííûå âîçãëàñû ìàëü÷èêîâ ïðè-
âëåêëè âíèìàíèå ñåñòðû Ìèõàÿ Ìàðèöû, êî-
òîðàÿ ñ èñïóãîì ñìîòðåëà íà ïðîèñõîäÿùåå 
÷åðåç ïîëóîòêðûòóþ äâåðü êîíþøíè. Èîíà è 
Âèòüêà íàâàëèëèñü íà êîðìó, ÷òîáû õîòü êàê-
íèáóäü çàìåäëèòü ïàäåíèå ëèíêîðà. Íî áûëî 
óæå ïîçäíî. Ñâàëèâ êîçëû, íîñîâàÿ ÷àñòü ðóõ-
íóëà â äàëüíèé óãîë êîíþøíè. Ïåðåïóãàííûå 
îâöû, ïåðåïðûãíóâ ÷åðåç çàãîðîäêó, âûñêî-
÷èëè â îòêðûòóþ äâåðü, ÷óòü íå ñáèâ ñ íîã Ìà-
ðèöó è Àíäðåÿ.

Íå óäåðæàâøèñü îò ñèëüíîãî òîë÷êà íà 
âåðòèêàëüíî âñòàâøåé êîðìå, Âèòüêà è Èîíà 
ïîëåòåëè âíèç. Óïàâ íà ïîêîð¸æåííûé êàïè-
òàíñêèé ìîñòèê è êðåïêî óäàðèâøèñü ãîëîâîé 
î òðóáó, îãëóø¸ííûé Âèòüêà ñíà÷àëà ïî÷òè 
íè÷åãî íå ðàçëè÷àë ñêâîçü òó÷ó ïûëè è ìó-
ñîðà, ñûïàâøåãîñÿ ñ ïîòîëêà. Çàòåì îí óâè-
äåë íå åñòåñòâåííî âûâåðíóòóþ ðóêó Èîíû è 
óñëûøàë åãî ñäàâëåííûé ñòîí. Íîãè ìàëü÷èêà 
áûëè çàæàòû ìåæäó áîðòîì è öåíòðàëüíûì 
îïîðíûì ñòîëáîì êîíþøíè. Îáùèìè óñè-
ëèÿìè ïåðåïóãàâøèåñÿ ìàëü÷èêè îñâîáîäèëè 
âñõëèïûâàþùåãî Èîíó è ñáèëèñü â êó÷ó, áðî-
ñàÿ äðóã íà äðóã ðàñòåðÿííûå âçãëÿäû.

Äàæå áåãëîãî îñìîòðà áûëî äîñòàòî÷íî, 
÷òîáû óáåäèòüñÿ â íåïðèãîäíîñòè «Ìàðàòà» 
ê çàâòðàøíåìó ïîõîäó. Òðóáà áûëà ñëîìà-
íà, êàïèòàíñêèé ìîñòèê ïåðåêîñèëñÿ, ñèëü-
íî ñìåñòèâøèñü âïåð¸ä. Äâå äîñêè âûñêî÷è-
ëè èç êðåïëåíèÿ íà êîðìå è òåïåðü òîð÷àëè 
ïîä îñòðûì óãëîì ê êîðïóñó, êàê ëèø¸ííûå 
ïåðüåâ êðûëüÿ áîëüøîé ïòèöû. Îäíàêî õóæå 
âñåãî áûëî çðåëèùå áûñòðî ðàñïóõøåé â îáëà-
ñòè ïëå÷à Èîíèíîé ðóêè. ×ëåíû ýêèïàæà ïîä 
ðàçíûìè âàæíûìè ïðåäëîãàìè îäèí çà äðóãèì 
âûñêîëüçíóëè èç êîíþøíè è ðàçáåæàëèñü ïî 
äîìàì. Âèòüêå òîæå õîòåëîñü óéòè. Áûëî ñî-
âåðøåííî ÿñíî, ÷òî íå óäàñòñÿ èçáåæàòü òðóä-

íîãî ðàçãîâîðà ñ ðîäèòåëÿìè Èîíû. Ñóäüáà 
ëèíêîðà ñòàíîâèëàñü òðóäíîïðåäñêàçóåìîé. 
Ìàòü Ìèõàÿ âïîëíå ìîãëà ïóñòèòü êîðàáëü íà 
äðîâà èëè ïðèñïîñîáèòü â åãî êà÷åñòâå áàññåé-
íà äëÿ ãóñåé è óòîê.

Ìàëî õîðîøåãî ñóëèëî è îáúÿñíåíèå 
äîìà. Íåñìîòðÿ íà ñëó÷àâøèåñÿ èíîãäà ìåë-
êèå îáìàíû ðîäèòåëåé, Âèòüêà íå äîïóñêàë 
ìûñëè ñêðûòü âñå ïîäðîáíîñòè, íå óìàëÿÿ íè 
ñâîåé ðîëè â çàòåå, íè âèíû çà ïå÷àëüíûé 
ôèíàë.

Íåâåñ¸ëûå ìûñëè ïðåðâàëî íåîæèäàííîå 
ïîÿâëåíèå ñòàðøåé ñåñòðû Íàòàëüè, êîòîðàÿ 
ïðèøëà çâàòü åãî îáåäàòü. Óâèäåâ ðàñïóõøóþ 
ðóêó Èîíû, Íàòàëüÿ áåç êàêèõ áû òî íè áûëî 
ðàññïðîñîâ ïîâåëà îáîèõ ìàëü÷èêîâ â êîìíàòó, 
êóäà áóêâàëüíî âñëåä çà íèìè âáåæàëà âìåñòå 
ñ Ìàðèöåé ïåðåïóãàííàÿ ìàòü Èîíû. Ïåðå-
áèâàÿ äðóã äðóãà, Âèòüêà è Èîíà ðàññêàçàëè 
î ñëó÷èâøåìñÿ ðîäèòåëÿì ÷ëåíîâ ýêèïàæà, 
íåâåñòü êàêèì îáðàçîì áûñòðî ñîáðàâøèìñÿ 
â êîìíàòå. Ïîñëàâ Ìàðèöó çà ôåëüäøåðîì, 
ìóæ÷èíû âûøëè ïîêóðèòü. Æåíùèíû ðàç-
äåëè Èîíó, óëîæèëè íà âûñîêóþ êðîâàòü è 
íàïåðåáîé ñòàëè ñîâåòîâàòü åãî ìàòåðè ðàçíûå 
÷óäîäåéñòâåííûå ñðåäñòâà ëå÷åíèÿ èñïóãà, 
ïåðåëîìîâ, âûâèõîâ, ñîòðÿñåíèé ìîçãà, çàâî-
ðîòîâ êèøîê… Ãîëîñèñòåå âñåõ îêàçàëàñü ñî-
ðîêàëåòíÿÿ ìîëîäÿùàÿñÿ ìàòü Àíäðåÿ. Ïîëà-
ãàÿ ñåáÿ, ïî äîëæíîñòè ìóæà, ñàìîé âàæíîé 
èç ïðèñóòñòâóþùèõ, îíà áåçàïåëëÿöèîííûì 
òîíîì îáåùàëà ðàçîáðàòüñÿ ñ çà÷èíùèêàìè, 
à âîçìîæíî, è ñ «âðåäèòåëÿìè», ïîäàâàëà ðàç-
íûå, áîëüøåé ÷àñòüþ íåíóæíûå êîìàíäû çà-
íàâåñèòü îêíà, ïîäìåñòè ïîë ïîëûííûì âåíè-
êîì è ïðî÷åå.

Ìó÷èòåëüíî ñòðàäàÿ îò áåñòàêòíîñòè ìàòå-
ðè, Àíäðåé ñ âëàæíûìè îò ñë¸ç ãëàçàìè ïðÿ-
òàëñÿ çà ñïèíàìè òîâàðèùåé.

Ïðèõîä ôåëüäøåðà ïðèîñòàíîâèë ãàëä¸æ 
è ñóåòó. Îáúÿâèâ, ÷òî êðîìå âûâèõà è ñèëü-
íîãî óøèáà íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò, ôåëüäøåð 
ðàñïîðÿäèëñÿ ïîëîæèòü íà áîëüíîå ìåñòî õî-
ëîäíûé êîìïðåññ, îñòàâèòü ìàëü÷èêà äî âå-
÷åðà â ïîñòåëè è ïðîâåòðèòü ïîìåùåíèå, òåì 
ñàìûì âåæëèâî ïðåäëàãàÿ çàêîí÷èòü çàòÿíóâ-
øèéñÿ ñàìîçâàíûé êîíñèëèóì.

Òåì âðåìåíåì ìóæ÷èíû, îñìîòðåâ ïîâðåæ-
ä¸ííûé «Ìàðàò» è íàéäÿ åãî âïîëíå ïîääà-
þùèìñÿ ðåìîíòó ñèëàìè êâàëèôèöèðîâàííûõ 
ïëîòíèêîâ, ïîîáåùàëè ðåáÿòàì â ïîíåäåëüíèê 
îòðåìîíòèðîâàòü êîðàáëü â ñòîëÿðíîé ìàñòåð-
ñêîé, ïîêðàñèòü è äàæå ïðèâåçòè íà áåðåã 
Èäðèöû. Ñîâñåì áûëî óïàâøèå äóõîì ìîðÿêè 
âçìûëè íà ñåäüìîå íåáî îò ñ÷àñòüÿ.
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Â êîíöå êîíöîâ âñ¸ âûõîäèëî õîðîøî. Íå 
ñòàëî ïîìåõ óâëåêàòåëüíîìó ïðîåêòó, ïðåâðà-
òèâøåìóñÿ â äîñòîÿíèå âñåé Åêàòåðèíîâêè.

Íî ïîìåõà óæå æäàëà â êàáèíàõ ñàìî-
ë¸òîâ, íà àðòèëëåðèéñêèõ ïîçèöèÿõ, íà ïîí-
òîíàõ íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó Ïðóòà â 
âîñåìíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ñåëà. ×åðåç òðè-

íàäöàòü ÷àñîâ ãðîõîòîì áîìá è ñíàðÿäîâ, ëÿç-
ãîì òàíêîâûõ ãóñåíèö, òðåñêîì àâòîìàòíûõ 
î÷åðåäåé îíà âû÷åðêíóëà èç äåéñòâèòåëüíîñòè 
íå òîëüêî äåòñêèå ìå÷òû, íî è ñàìè æèçíè 
ìèëëèîíîâ ëþäåé, â òîì ÷èñëå, êàê Âèòüêà 
ïîòîì óçíàë, è äâóõ ÷ëåíîâ ýêèïàæà ñëàâíîãî 
ëèíêîðà «Ìàðàò».

Виктор Плавнев — конечно, псевдоним. Мальчишкой Владимир Иванович Ламанов (1929–2012) 

грезил о морях и океанах, мечтал служить стране офицером флота, да подвела строка в биографии — 

«детство на оккупированной территории». Но мечта всё же переупрямила обстоятельства. 

Окончив Ленинградский гидрометеорологический институт, стал инженером-океанологом, как один из отличников 

курса получил назначение на Камчатку. Через шесть лет переведён в Клайпеду — на реорганизацию 

Гидрометеобюро и строительство гидрометобсерватории. «Воспользовавшись служебным положением», 

добился, чтобы обсерватория стояла в центре Клайпеды, а не за пределами города. Еще шесть лет 

отдано Сахалину, где до сих пор коллеги неизменно поминают добром бывшего начальника Сахалинского 

управления гидрометслужбы.

Перелом в карьере (В. И. Ламанова прочили на пост заместителя начальника Главного управления 

Гидрометслужбы СССР) произошёл после трагической гибели у берегов Сахалина в 12-балльный шторм 

экспедиционного судна «Гидролог». На начальника Сахалинского управления была возложена вся полнота 

ответственности за гибель судна, его исключили из партии, понизили в должности и решением суда обязали 

выплатить материальную компенсацию за причинённый государству ущерб. После снятия с должности 

начальника управления работал наблюдателем в ледовой разведке: на самолёте Ил-14 совершал полёты 

на разведку ледовой обстановки в Охотском море. Затем продолжил работу в гидрометеослужбе в должности 

начальника Центра океанографических данных в Обнинске. В мире работает три центра океанографических 

данных международного уровня: в США, России и Китае. У истоков создания советского, а теперь российского 

стоял В. И. Ламанов, вложивший в создание отечественного центра весь свой научный и административный 

талант. После ухода на пенсию — практически до конца своих дней — продолжал сотрудничество с центром 

как внештатный сотрудник. 

Прирождённый лидер, талантливый руководитель и администратор, кандидат географических наук, неутомимый 

путешественник, по обстоятельствам службы и жизни встречавший множество людей, он об этих встречах умел 

замечательно рассказывать, всякий раз как будто заново вместе со слушателями удивляясь судьбам, поступкам, 

характерам своих героев. Талант рассказчика и талант писательский не всегда совпадают, но возможные огрехи 

литературного свойства в данном случае с лихвой искупает присутствие высшей стилистической цельности — 

цельности незаурядной личности, детской непосредственности души… 
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Îáðåòåíèå ìîãèë

«Ëþáîâü ê îòå÷åñêèì ãðîáàì», ê êîòîðîé 
óñåðäíî ïðèçûâàë Ïóøêèí, áûëà ïîðÿäêîì 
ðàñòðà÷åíà ðåâîëþöèîííûìè ïîòîìêàìè. Êîñ-
íóëîñü ïðèâû÷íîå íåáðåæåíèå è íåêðîïîëÿ 
Ãåôñèìàíñêîãî ×åðíèãîâñêîãî ñêèòà â Ñåð-
ãèåâîì Ïîñàäå. Óæå â 1927 ãîäó «÷óãóííûé 
ïàìÿòíèê Ê. Ëåîíòüåâà îïðîêèíóò, öåíòðàëü-
íàÿ ÷àñòü åãî ñ íàäïèñüþ âûáèòà. Î÷åðòàíèé 
ìîãèëû Ðîçàíîâà íà çåìëå ïî÷òè íå áûëî çà-
ìåòíî». Ìîíàñòûðñêîå êëàäáèùå çàñûïàëè ñî 
âðåìåíåì çåìë¸é, à ìîãèëû çàòîïòàëè. 

Åù¸ áîëüøèå «ïîòðÿñåíèÿ» îæèäàëè 
îñòàíêè ñòàðöà Âàðíàâû, ìèðíî ïîêîèâøåãîñÿ 
â ïåùåðíîé Èâåðñêîé ÷àñîâíå. Ïîñëå çàêðû-
òèÿ ñêèòà â 1921 ãîäó åìó ïðèøëîñü «êî÷å-
âàòü» ïî ðàçíûì ãîðîäñêèì êëàäáèùàì, ïîêà 
â 90-å ãîäû åãî ñâÿòûå ìîùè âíîâü íå îáðåëè 
ïîêîÿ â ñêèòñêîì õðàìå ×åðíèãîâñêîé èêîíû 
Áîæèåé Ìàòåðè. ×óòü ðàíüøå áûëè âîññòàíîâ-
ëåíû ìîãèëû Êîíñòàíòèíà Ëåîíòüåâà è Âàñè-
ëèÿ Ðîçàíîâà. 

Êàê «ñîøëèñü» â ýòîì ñâÿòîì ìåñòå ðóñ-
ñêîãî ïðîñòðàíñòâà ñòîëü ðàçíûå, êàçàëîñü áû, 
ëþäè? Íàðîäíûé äóõîâíèê, ïðåïîäîáíûé ñòà-
ðåö Âàðíàâà Ãåôñèìàíñêèé, êîíñåðâàòèâíûé 
ôèëîñîô, äèïëîìàò, öåíçîð, òàéíûé ìîíàõ 
Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ è îäèí èç ñàìûõ ïàðà-
äîêñàëüíûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé Âàñèëèé Ðîçà-
íîâ, êîòîðîãî åäâà íå îòëó÷èëè îò Öåðêâè êàê 
«ÿâíîãî åðåòèêà». 

Ðóññêàÿ Ãåôñèìàíèÿ

Åñëè Íîâûé Èåðóñàëèì åñòü ðóññêîå ïî-
äîáèå çåìíîãî è íåáåñíîãî ãðàäà, òî Ãåôñè-
ìàíñêèé ñêèò ïðîîáðàçîì ñâîèì èìååò åâàí-
ãåëüñêèé ñàä — ìåñòî ïðåäñìåðòíîãî ìîëåíèÿ 
Õðèñòà è Óñïåíèÿ Áîãîìàòåðè.

Îñíîâàííûé â ñåðåäèíå XIX âåêà ïðè 
Ñâÿòî-Òðîèöêîé Ñåðãèåâîé ëàâðå, â òð¸õ âåð-
ñòàõ îò å¸ ñòåí, îí ÷óòü ïîçæå «ïðîäîë æèëñÿ» 
åù¸ áîëåå óåäèí¸ííûì Ïåùåðíûì îòäåëå-
íèåì, ïîëó÷èâøèì íàçâàíèå ×åðíèãîâñêîãî 
ñêèòà.

Íûíå îò Ãåôñèìàíñêîãî ñêèòà îñòàëèñü 
ëèøü ñòåíû ñ áàøåíêàìè è ìîíóìåíòàëüíûå 
âîðîòà ñ ïðîõîäíîé, âåäóùåé íà çàêðûòóþ òåð-
ðèòîðèþ. Ïåðåä çàïåðòûìè âîðîòàìè â óãëî-
âîì òóïè÷êå ñòîèò ìîíóìåíòàëüíûé ïàìÿòíèê 
ñâÿòèòåëþ Íèêîëàþ ñ ìå÷îì è íåñêîëüêî íå-
ëåïîé íàäïèñüþ: «Ñîçäàòåëÿì ÿäåðíîãî ùèòà 
Ðîññèè». Íàâåðíîå, îíà äîëæíà ïîäñêàçûâàòü 
âñåì øïèîíàì, ÷òî çà áûâøèìè Ãåôñèìàíñêè-
ìè ñòåíàìè — ÿäåðíûé «ñêèò» Öåíòðàëüíîãî 
ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Ìèíèñòåð-
ñòâà îáîðîíû. Îñîáî ïîñâÿù¸ííûå çíàþò, ÷òî 
êîìàí äóåò èì íàñòîÿùèé êîíòð-àäìèðàë, õîòÿ 
è íèêàêîé àêâàòîðèè, êðîìå íåñóäîõîäíûõ 
ïðóäîâ, ïîáëèçîñòè òóò íåò.

×åðíèãîâñêîìó ñêèòó ïîâåçëî áîëüøå. 
Õîòÿ è îí çà ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè óñïåë ïî-
ñëóæèòü òþðüìîé-êîëîíèåé äëÿ «óãîëîâíîãî 
ýëåìåíòà», èíòåðíàòîì ðàçëè÷íîãî òèïà, à â 

п а м я т ь

Èãîðü Êóçíåöîâ

Три пути, не считая тупикового:
старец, философ и писатель 

в Гефсиманском скиту
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ñîáîðå ×åðíèãîâñêîé Áîæèåé Ìàòåðè ðàñïîëà-
ãàëñÿ ñêëàä. Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ÷àñòü ñêèòà 
áûëà âîçâðàùåíà Ëàâðå, è çäåñü âíîâü ïðîäîë-
æàåòñÿ èíî÷åñêîå æèòèå è ñëóæåíèå.

Òåïåðü îí íàçûâàåòñÿ Ãåôñèìàíñêèì ×åð-
íèãîâñêèì ñêèòîì, îáúåäèíèâ â ñåáå èìåíà 
äâóõ ïðåæíèõ îáèòåëåé.

«Îíè ñîøëèñü…»

Ïðåïîäîáíûé Âàðíàâà (Ìåðêóëîâ) ðî-
äèëñÿ â 1831 ãîäó.

Â ìîëîäîñòè îí ñòàë ïîñëóøíèêîì, íî 
ëèøü ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïðèíÿë ìîíàøåñêèé ïî-
ñòðèã è ñ ýòîãî âðåìåíè í¸ñ ïîäâèã ñòàð÷åñòâà, 
îñîáîãî äóõîâíîãî ïîäâèæíè÷åñòâà. 

Îí áûë îôèöèàëüíî óòâåðæä¸í â çâàíèè 
íàðîäíîãî äóõîâíèêà Ïåùåð Ãåôñèìàíñêîãî 
ñêèòà, êàêîâûì íà ñàìîì äåëå óæå ÿâëÿëñÿ 
«ïî ôàêòó». Ê åãî äåðåâÿííîìó äîìèêó-êåëüå 
çà áëàãîñëîâåíèåì ïðèõîäèëè ïàëîìíèêè ñî 
âñåé Ðîññèè. Â äåíü, áûâàëî, îí ïðèíèìàë îò 
500 äî 1000 ÷åëîâåê. Îáëàäàë íå òîëüêî äàðîì 
óòåøèòåëÿ, íî è ïðîçîðëèâöà — ÷àñòî íàïåð¸ä 
çíàë, ÷òî ñ ÷åëîâåêîì áóäåò è êàê åìó æèòü-
ïîñòóïàòü. Â çíàìåíàòåëüíîì 1905 ãîäó åãî ïî-
ñåòèë Íèêîëàé II. Ïî ëåãåíäå, ñòàðåö ïðåäð¸ê 
åìó è ñåìåéñòâó ìó÷åíè÷åñêóþ êîí÷èíó è áëà-
ãîñëîâèë íà íå¸.

Åãî òðîãàòåëüíûé ïîðòðåò îñòàâèë íàì 
Èâàí Øìåë¸â â «Áîãîìîëüå»: «È êàæåòñÿ ìíå, 
÷òî èç ãëàç åãî ñâåòèò ñâåò. Âèæó åãî ñåðåíü-
êóþ áîðîäêó, îñòðóþ øàïî÷êó — ñêóôåéêó, 
ñâåòëîå, äîáðîå ëèöî, ïîäðÿñíèê, çàêàïàííûé 
ãóñòî âîñêîì». Áåäíûì îí ïîìîãàë çà ñ÷¸ò 
ñâîèõ áîãàòûõ «äåòîê», à êî âñåì áåç ðàçáî-
ðó îáðàùàëñÿ êàê ê «ñûíêàì» è «äî÷êàì». 
Ïî ìíîãèì ñâèäåòåëüñòâàì ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî 
áûë îí ÷åëîâåêîì ÷ðåçâû÷àéíî æèçíåðàäîñò-
íûì è äàæå âåñ¸ëûì. Ñêîí÷àëñÿ ïðåïîäîáíûé 
Âàðíàâà â 1906 ãîäó â öåðêîâíîì àëòàðå ïåðåä 
ïðåñòîëîì, ñ êðåñòîì â ðóêàõ. Óæå â ïîñòñî-
âåòñêîå âðåìÿ ïðè÷èñëåí ê ëèêó Ðàäîíåæñêèõ 
ñâÿòûõ. 

Ñðåäè «äóõîâíûõ ÷àä» ñòàðöà áûë è åãî 
ðîâåñíèê Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ.

Îí ñëóæèë âîåííûì âðà÷îì âî âðåìÿ 
Êðûìñêîé âîéíû, ïî äèïëîìàòè÷åñêîé ÷à-
ñòè. Îäíàæäû óäàðèë õëûñòîì ôðàíöóçñêîãî 
êîíñóëà çà îñêîðáèòåëüíûé îòçûâ î Ðîññèè. 
Äèïëîìàòè÷åñêóþ êàðüåðó ïðåðâàë, âïðî÷åì, 
íå ýòîò ïîñòóïîê, à íåîæèäàííàÿ áîëåçíü. Ëå-
îíòüåâ äàë îáåò Áîãîðîäèöå, ÷òî, åñëè áîëåçíü 
îòñòóïèò, îí ñòàíåò ìîíàõîì. Ïîñëå âûçäîðîâ-
ëåíèÿ îòïðàâèëñÿ íà Àôîí, ãäå ïðîæèë îêîëî 
ãîäà, íî ìåñòíàÿ áðàòèÿ îò ìîíàøåñêîãî ïî-
ñòðèãà åãî îòãîâîðèëà. 

Ëåîíòüåâ-ôèëîñîô è ïóáëèöèñò ñòîÿë çà 
«âèçàíòèéñêèé» ïóòü Ðîññèè, ïîä êîòîðûì 
ïîíèìàë ñî÷åòàíèå öåðêîâíîñòè, ìîíàðõèçìà, 
ñîñëîâíîé èåðàðõèè, è çà ñîþç ñ Âîñòîêîì â 
êà÷åñòâå ñðåäñòâà îò ðåâîëþöèîííîé çàðàçû. 
Ðàòîâàë çà òî, ÷òîáû «ïîäìîðîçèòü Ðîññèþ», 
äàáû «íå ãíèëà». È âîîáùå ñëûë ÷åëîâåêîì 
êðàéíå ïðàâûõ âçãëÿäîâ, ÷òî áûëî íåìóäðåíî 
â òîãäàøíåé ëåâîðàäèêàëüíîé Ðîññèè.

Ïåðåñåëèëñÿ â Îïòèíó ïóñòûíü, ñíÿâ äîì 
ó ìîíàñòûðñêèõ ñòåí. Ïåðåâ¸ç òóäà ñòàðèí-

Домик Варнавы
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íóþ ìåáåëü èç ðîäîâîãî èìåíèÿ, áèáëèîòåêó 
è ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà æèë ýòàêèì áàðèíîì-îò-
øåëü íèêîì. Ëèøü â àâãóñòå 1891 ãîäà èñïîë-
íèë îáåò, ïðèíÿâ òàéíûé ïîñòðèã ïîä èìåíåì 
Êëèìåíò. Ïî íàñòàâëåíèþ îïòèíñêîãî ñòàðöà 
Àìâðîñèÿ îòïðàâèëñÿ â Ñâÿòî-Òðîèöêóþ Ñåð-
ãèåâó ëàâðó, ÷òîáû ïîñòóïèòü â ÷èñëî å¸ áðà-
òèè. Íî, âèäèìî, åãî çåìíîé ÷åëîâå÷åñêèé äîëã 
áûë óæå èñïîëíåí — âñêîðå îí ïðîñòóäèëñÿ 
è óìåð â íîÿáðå 1891 ãîäà. Ïîõîðîíèëè Êîí-
ñòàíòèíà Ëåîíòüåâà ñ ñåâåðíîé ñòîðîíû õðàìà 
×åðíèãîâñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè.

Ñî ñâîèì ìëàäøèì ñîâðåìåííèêîì Âàñè-
ëèåì Ðîçàíîâûì (ðîäèëñÿ â 1856 ãîäó) â ïî-
ñëåäíèé ãîä æèçíè Ëåîíòüåâ ñîñòîÿë â àêòèâ-
íîé ïåðåïèñêå. 

Ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, â ëèöå Ðî-
çàíîâà Ëåîíòüåâ íàø¸ë ÷åëîâåêà, ïîíèìàþùå-
ãî åãî ñî÷èíåíèÿ èìåííî òàê, êàê îí õîòåë, 
÷òîáû èõ ïîíèìàëè. Ïîñëå ñìåðòè Ëåîíòüåâà 

Ðîçàíîâ ïîñâÿòèë åìó ìíîãèå ñòàòüè, ïåðâûì 
íàçâàë åãî «ðóññêèì Íèöøå». 

Îò ñàìîãî Ðîçàíîâà ëþáûå ÷¸òêèå îïðå-
äåëåíèÿ îòñêàêèâàþò êàê îò ñòåíêè ãîðîõ. 
Óæ î÷åíü îí áûë íåîäíîçíà÷åí. Ïîä ñîáñòâåí-
íûì èìåíåì è ìíîæåñòâîì ïñåâäîíèìîâ (÷èñ-
ëîì äî ñîðîêà) óìóäðÿëñÿ îäíîâðåìåííî ïè-
ñàòü â èçäàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíîãî èäåéíîãî 
òîëêà. 

Åãî «âñåÿäíîñòü» îáúÿñíÿëàñü íå «ïóòà-
íèöåé ìûñëåé», à ïðè÷èíàìè îò÷àñòè âïîë-
íå áûòîâûìè. Íàìûêàâøèñü ó÷èòåëåì â ïðî-
âèíöèàëüíûõ ãèìíàçèÿõ è íåäîëãî ïîñëóæèâ 
÷èíîâíèêîì, îí ñ 90-õ ãîäîâ ñòàë ïðîôåññèî-
íàëüíûì ïèñàòåëåì, çàðàáàòûâàÿ íà æèçíü èñ-
êëþ÷èòåëüíî ëèòåðàòóðíûì òðóäîì. 

Ðîçàíîâ ñ ñåìü¸é ïåðååõàë èç Ïåò ðîãðàäà 
â Ñåðãèåâ Ïîñàä â 1917 ãî äó, ýëåìåíòàðíî ñïà-
ñàÿñü îò ãîëîäà. Çäåñü îí óñïåë íàïèñàòü ñâî¸ 
ñàìîå ñòðàøíîå ïðîèçâåäåíèå «Àïîêàëèïñèñ 
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Игорь Кузнецов родился в 1959 г. Окончил Литературный институт имени Горького в 1987 г. (семинар прозы 

Анатолия Кима). В Союз писателей был принят по рукописям в 1989 г. Живёт в Москве.

Публикации в журналах «Новый мир», «Дружба народов», «Иностранная литература», «Смена», «Ясная Поляна», 

«Литературная учёба», «Московский вестник», в «Литературной газете», газете «Сегодня». 

Автор книги «Бестиарий» с иллюстрациями Татьяны Морозовой (М., 2010). Составитель нескольких изданий 

И. А. Гончарова (биография, комментарии).

В соавторстве с Татьяной Морозовой (под общим псевдонимом Павел Генералов) написаны «Бригада: 

история создания сериала», романы «Команда. Хроника передела 1997–2004», «PRосто быть богом: ВВП».

íàøåãî âðåìåíè»: «Ñ ëÿçãîì, ñêðèïîì, âèçãîì 
îïóñêàåòñÿ íàä Ðóññêîþ Èñòîðèåþ æåëåçíûé 
çàíàâåñ. Ïðåäñòàâëåíèå îêîí÷èëîñü. Ïóá ëèêà 
âñòàëà. — Ïîðà íàäåâàòü øóáû è âîçâðà ùàòüñÿ 
äîìîé. Îãëÿíóëèñü. Íè øóá, íè äîìîâ íå îêà-
çàëîñü».

Õîëîäíîé è ãîëîäíîé çèìîé 1919 ãîäà 
Ðîçàíîâ áåäñòâîâàë íåâûíîñèìî. Ëåæàë, íå 
âñòàâàÿ, è òîëüêî ïîâòîðÿë: «Õîëîäíî, õîëîä-
íî, õîëîäíî». Íî, êàê âñïîìèíàëà ìëàäøàÿ 
äî÷ü, «ñìåðòü åãî áûëà ÷óäíàÿ, ðàäîñòíàÿ». 
Â ìèð èíîé îí îòîø¸ë 23 ÿíâàðÿ (5 ôåâðàëÿ) 
1919 ãîäà êàê íàñòîÿùèé õðèñòèàíèí. Ïîõî-
ðîíèëè åãî ïî ñîñåäñòâó ñ Êîíñòàíòèíîì Ëåîí-
òüåâûì. Â æèçíè îíè òàê íèêîãäà è íå âñòðå-
òèëèñü. 

Òåïåðü âñå îíè ðÿäîì. Òðè ïóòè ñîøëèñü.

Могилы Розанова и Леонтьева
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Îëüãà Îðëîâà

Два письма

э п и с т о л я р и й

Ïèñüìî ìàìå

...Òû ïðàâà, äîðîãàÿ, ïðàâà — è ñëèøêîì!
Êàê ýòî ãîðüêî. Ðàíî. Æåñòîêî...
Òàì ïòåíöû íå æèâóò íà äåðåâüÿõ, êàê â êíèæêàõ,
À ïðÿ÷óòñÿ â òðóáíûõ âåòâÿõ âîäîñòîêà.
Òàì ÿ óìåþ áåãàòü — äàé áîæå! —
Äî ñâèñòà â óøàõ è ñâåðêàíüÿ ïÿòîê, 
È íåò íèêîãî äëÿ ìåíÿ äîðîæå
Joe è Áóëàòà ñ ñîðîêàïÿòîê.
ß áðîñàþ ãîðñòüþ — ïîäóìàòü æóòêî! — 
Àíå÷êå Ïàâëîâîé, ëåïÿùåé ìîñòèê,
Ïåñîê â ãëàçêè è â ìàëèíîâûõ äæóíãëÿõ
Ãîëîøó çà ñàðàåì îò ðåìíÿ äÿäè Êîñòè.
È ïüþùèé Âèòÿ — çåìëÿ åìó ïóõîì! — 
Èä¸ò íà êðûëüöî, êàê òðàâó ïðîãðååò:
— ×èæèê ïðîñíóëñÿ! — òåðïÿ íàä óõîì
Äåöèáåëû ìîèõ åæåóòðåííèõ òðåëåé.
Òàì, çà øòàêåòíîé ðûæåé êàëèòêîé,
Ìàñëî è ì¸ä, è âå÷íî ïðîñòóæåíà...
È, çóá îáâÿçàâ ñóðîâîþ íèòêîé,
Ðâó è õâàñòàþñü äûðêîé çà óæèíîì.
Óìèðàþ îò çàâèñòè, ïîòîìó ÷òî ñîñåäè
Êóïèëè ùåíêà — âðàñòîïûðêó óøêè.
È ïðèáèòü áû Ë¸øêó ×åðíÿêà-âðåäèíó,
Êîòîðûé â êàíàâå ðåçàë ëÿãóøêó.
È òðàâèíêîé â çåìëå êîïàòüñÿ,
Ïîêà íå ñêðîåòñÿ æóê èç âèäó.
À íî÷üþ ÷åðåç çàáîð — êóïàòüñÿ 
Ñ Åãîðîì Æóêîâûì — áåëîêóðûì Äàâèäîì.
Ïàõíåò äåòñòâî áåë¸íîé ïå÷êîé, 
Ãðîçîé è ïûëüíûìè êíèæêàìè óìíûìè.
Ìîêðîé êîæåé, êëóáíèêîé, ãðå÷êîé
È ïàðíûì ìîëîêîì èç äåðåâíè Áîãóíèíî.
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Ольга Орлова родилась в Москве. Окончила филологический факультет МГУ имени М. В. Ломоносова, работала 

редактором, переводчиком, тележурналистом. Автор многочисленных статей по изобразительному искусству 

и истории кино, член Творческого союза художников России, продюсер телевидения.

À òî âäðóã ñîëíå÷íûé ñàä ïðèñíèòñÿ,
Ñëèâà â êîìïîòå ñëåçèòñÿ ñî÷íî.
Îòêðîåøü ãëàçà. À òåáå ïîä òðèäöàòü.
Íîãè â ãðóíòå çàâÿçëè ïðî÷íî.
È íå áåãàòü òàê, ÷òîá ñâåðêàëè ïÿòêè,
È íå ïåòü íàä Âîëãîþ íà ðàññâåòå.
Äàâíî ðàçáèëèñü ñîðîêàïÿòêè,
È ñîëíöå ãîðàçäî ñêðîìíåå ñâåòèò.

P.S. ß ïðÿ÷óñü, ò¸ìíûå íàöåïèâ î÷êè,
È ñòàëà ÷óòî÷êó âûøå â õîëêå.
Íî ìíå âñ¸ åù¸ íóæíî âñòàâàòü íà öûïî÷êè,
×òîá äîòÿíóòüñÿ äî âåðõíåé ïîëêè...

Ïîñëàíèå âðàãó

Ïðîùàé, ìîé âðàã, èñòåðçàííûé èóäà.
Ìíå ïðîùå âåðèòü â Áîãà, íå ëþáÿ,
È ïðèíèìàòü äîâåðåííîå ÷óäî
Çà ìàëåíüêóþ êîïèþ ñåáÿ.
Íî òû îäèí — îòâåò íà âñå âîïðîñû
È ïðèò÷åâîÿçûöåâûé âîïðîñ:
Êîãäà â ìîé ÷åðåï âîðâàëèñü áåç ñïðîñà
×åøèðñêèé êîò è àíäàëóçñêèé ï¸ñ.
Ìîé ÷¸ðòîâ Ãóìáåðò, ãàäåíüêèé è õðóïêèé.
Çà ÷òî? Çà ÷òî? Òû ñëûøèøü èëè íåò...
Ìåíÿ — äà â æåðëî àäñêîé ìÿñîðóáêè.
Íà äâàäöàòü çèì, íà äâàäöàòü äîëãèõ ëåò.
Äóøà â ñëþíÿõ íåêîðìëåíîé ñîáàêè —
Ñòèõè ñòèõîâ è ïîâåñòü ïîâåñòåé —
Ñðàñòàåòñÿ, êàê òåëî ïîñëå äðàêè,
Ñ äðóãèì ïðåäåëîì ëîìêîñòè êîñòåé.
Òåïåðü ìå÷òàé, êðè÷è — è âñ¸ íàïðàñíî,
×òî áðîñèøü â ñòàëü çà ãëÿíöåâûì ñòåêëîì:
«Ñìîòðè, ÷óäàê, ñìîòðè, êàê ÿ ïðåêðàñíà!»
È íåò òåáÿ. È âðîäå ïîäåëîì.
Ìîé âðàã ïîâåðæåí.
Äàëüøå âñ¸ èçâåñòíî.
È ïóñòî âñ¸. È íåíàâèñòü óøëà.
Îí ì¸ðòâ.
À ýòî òàê íåèíòåðåñíî — 
Ïîáåäà ìàíîâåíèåì êðûëà...
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…Однажды пришло мне в голову: а чего ещё я в жизни не делал?

(Собственно, мысль моя была чистым плагиатом: мой учитель, Сергей Шервинский, лет в сорок задался 

таким вопросом. Ну и написал отличный исторический роман «Ост-Индия».)

А я, давно уже занимаясь Шотландией, решил выучить язык шотландских горцев — гэльский. И понял, что работы 

мне хватит до конца жизни: никто у нас этой поэзии не переводил — а она оказалась богата, разнообразна 

и интересна мне как поэту.

Кое-какие образцы предлагаю вниманию читателей.

Йан Руа Стюарт, «Рыжий полковник Стюарт», родился в Кинкардине, в горах Баденоха, в 1700 г.; известно, 

что он был единственным ребёнком в семье и матери его, когда он родился, было пятьдесят три года. Дед был 

представителем баронов Стюартов, но сын его, отец поэта, из-за козней родни титул уже утратил. Родным языком 

поэта и воина был гэльский, хотя стихи он успешно сочинял и на английском. Стихов от него осталось немного: 

по моим данным, 12 произведений, изданных отдельной книгой единственный раз в 1947 г.

Во время восстания принца Бонни Чарли Стюарта в 1745–1746 гг. Йан Руа Стюарт командовал резервным 

полком эдинбургского ополчения, вместе с ним и потерпел страшное поражение в битве при Куллодене. 

Судя по тому, что никаких особых побед, кроме этой, герцог Вильям Камберленд, устроивший 16 апреля резню 

горцам принца, не одержал ни до, ни после, прозвище «мясник» он заслужил недаром. К тому же Йан Руа 

Стюарт (как, видимо, и принц) верил в предательство графа Джорджа Мюррея, хотя предателей хватало всегда. 

После поражения при Куллодене через крайний север Шотландии (Кейтнесс) полковник бежал во Францию; 

очевидно, там и умер между 1747 и 1752 гг., но… в дело вмешалась литература. В романе «Похищенный» 

Роберт Льюис Стивенсон объединил образ поэта-воина с образом куда больше теперь известного исторического 

лица: не совсем отвечавшего за свои поступки Алана Брека Стюарта (более молодого перебежчика из рядов 

правительственных войск в войска принца) — и добавил персонажу очень много дополнительной биографии — 

Алан Брек (т. е. «пёстрый», перенёсший оспу) Стюарт дожил в Париже чуть ли не до 1789 г. 

Но не о нём сейчас речь.

Немногочисленные сохранившиеся стихотворения полковника Йана Руа Стюарта — образцы поэзии 

высокой пробы, к тому же, как и почти вся лучшая гэльская поэзия, они исполнены истинного трагизма.

Из гэльской поэзии 
Шотландии XVIII века

перевёл с шотландского гэльского 
и снабдил кое-какими примечаниями 

Евгений Витковский

п е р е в о д ы
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Éàí Ðóà Ñòþàðò
(1700–1747/52)

Äåíü Êóëëîäåíà

ß ïëà÷ó íå íàä Áîæüåé êàðîé,
    Íî íàä æåñòîêîñòüþ âðàãà:
Ãîñïîäü, ñûíàì îòâàãó äàðóé,
    Ê Òåáå âçûâàåò Òâîé ñëóãà. 
Íàø ïîáåäèòåëü — ãåðöîã Âèëüÿì:
    Èññîõíåò ïóñòü åãî ðóêà!
Ìû — êîëîñêè, ìû íå îñèëèì
    Ïðåçðåííîé ìîùè ñîðíÿêà.

Î ãîðå! Óçóðïàòîð òðîíà,
    ×óäîâèùå, Ãåîðã Âòîðîé,
Íå ÷òÿ èñêîííîãî çàêîíà,
    Ïðèãíàë êðàñíîìóíäèðíûé ñòðîé,
Ñòðàøíà íå ïóøêà, íå áîìáàðäà —
    Ñòðàøíû — þæàíå-äèêàðè!
Âñåâûøíèé! Êàðëà Ýäóàðäà
    Íà òðîí øîòëàíäñêèé âîäâîðè!

Íå îòðàçèøü ìå÷à òàðòàíîì,
    Ó ãîðöåâ ñëèøêîì ìàëî ñèë.
À ê çëîáíûì ëèñàì, ê àíãëè÷àíàì,
    È Ñàòàíà áëàãîâîëèë:
Ñòèõèè ñòàëè èì ïîäñïîðüåì;
    Çåìëÿ ïðîìîêëà, è òîò÷àñ
Äîæäè è âèõðè ïî íàãîðüÿì
    Ïðèøëè, îäîëåâàÿ íàñ.

Áåçæàëîñòíûå ñàññåíàõè
    Òîðæåñòâîâàëè â ýòîò äåíü:
À ìû ðàññåÿëèñü âî ïðàõå
    Âäàëè îò ãîð è äåðåâåíü;
Ëèøü ÷àðîäåéñòâîì, ñàìûì ÷¸ðíûì,
    Íàñ ïîáåäèëà ýòà ðàòü —
Ìû ïðÿ÷åìñÿ ïî ñêëîíàì ãîðíûì,
    Âðàãà íå â ñèëàõ ïîêàðàòü.

Òåëà, êàê ïàìÿòü ðîêîâàÿ,
    Áåëåþò ìåæ àëüïèéñêèõ òðàâ.
Èõ áðîñèëè, íå îòïåâàÿ,
    Íå ñïåëåíàâ, íå çàêîïàâ. 
Êòî óöåëåë — ïðîñè çàùèòû,
    Êîãäà ÷óæîé çåìëè äîñòèã;
Ïðåñòóïíû âñå, êòî ÿêîáèòû,
    È âñÿê ìÿòåæåí, êòî íå âèã.
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Ëèêóåò àðìèÿ ÷óæàÿ,
    Âåí÷àåò ãðàáåæîì âîéíó;
Íåñ÷àñòüÿ íàøè óìíîæàÿ,
    Íàñ ãîíÿò èç ñòðàíû â ñòðàíó;
Ðàçðóøåíà òâåðäûíÿ Äóíà,
    Â ðóèíàõ ïûëüíî è òåìíî;
Âñ¸, ÷òî ñóëèëà íàì Ôîðòóíà,
    Óòðà÷åíî è ñîææåíî.

Íåçàáûâàåìûõ âèäåíèé    
    Ïðîõîäèò ïðåäî ìíîþ ñòðîé:
Öâåòû ëåñíûå â äåíü âåñåííèé
    Ïðåêëîíåíû ê çåìëå ñûðîé;
Íå âå÷åí ìèã ïîáåäû âðàæüåé,
    Íî æàòâó ñîáèðàåò ñìåðòü.
Ñìÿã÷è, Âñåâûøíèé, äóøè ñòðàæåé
    È ïàëà÷åé óìèëîñåðäü.

ß íèêîãäà íå ïðèñìèðåþ
    Ïðåä ñåé ïîçîðíîþ ñóäüáîé:
Ïðîäàæíîé ãàäèíå, Ìþððåþ,
    Ïðîêëÿòüå øëþ çà ýòîò áîé;
Îí ìîã ñëóæèòü ÷åðòîïîëîõó,
    Íî ñòàë ðàáîì èíûõ ùåäðîò:
Îí ïðåäàë âñþ ñâîþ ýïîõó —
    È äà âçîéä¸ò íà ýøàôîò.

Åñòü ïîðàæåíèþ ïðè÷èíû,
    Íî ìîæíî ëè çàáûòü î òîì,
×òî â áèòâå ñãèíóëè ìóæ÷èíû
    Ñ ìå÷îì â ðóêàõ è ñî ùèòîì.
Çàáâåíüÿ íåò äëÿ ýòîé ðàíû,
    È, åñëè á ìûñëü óáèòü ìîãëà,
Ñåé÷àñ áû òîðîïèëèñü âðàíû
    Ñêëåâàòü àíãëèéñêèå òåëà.

Óâû, ïå÷àëóþñü íåäàðîì
    È â ñêàëàõ ïðÿ÷óñü ìíîãî äíåé,
Ãëÿäèøü, íå ïîïàäóñü ðåéòàðàì,
    ×òî â Êåéòíåññ ïðèâåëè êîíåé;
Âîîðóæ¸ííûå âîÿêè,
    Íàãëåþùèå â ñóåòå,
Îáíþõèâàþò, êàê ñîáàêè,
    Ïîãîñòû â âå÷íîé ìåðçëîòå.

È ðàçîð¸í è îïîçîðåí
    Òîò êðàé, ÷òî ïðèþòèë ìåíÿ:
Íå íàáåð¸øü è ãîðñòè ç¸ðåí — 
    Çäåñü íè îâñà, íè ÿ÷ìåíÿ;
À åñëè ãäå-òî öåë êóðÿòíèê —
    Íåçâàíûé ãîñòü â íåãî ïîëåç:
Òû ïîáåäèë, àíãëèéñêèé ðàòíèê,
    Òû ïðîêëÿò, êàê òðóõëÿâûé ëåñ.
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Ìû, ñëîâíî çàãíàííûå çâåðè,
    Îòîäâèãàÿ ñìåðòíûé ÷àñ,
Áåæèì è ïðÿ÷åìñÿ ïî ìåðå
    Ïîñëåäíèõ ñèë, ÷òî åñòü ó íàñ,
Â íóæäå, â áåäå, â óïàäêå äóõà,
    Òàèìñÿ ïîä ïîêðîâîì òüìû,
Ëèøü ãîðåñòíî êðè÷èò ñèïóõà
    Î òîì, êàê ïðîèãðàëè ìû.

Но общение с героями Стивенсона и Вальтера Скотта на этом не закончилось. Отыскались и стихи его героев, 

и стихи на смерть его героев в традиционном шотландском жанре cumha, что приблизительно можно перевести 

как «элегия».

Герой поэмы Эван Руа (Eаoghainn Ruadh) Макферсон (1706–1764) родился в Нуде, в Баденохе. Сын Лахлана 

Макферсона, арендатора Нуде, того, который вёл клан Макферсонов в битве при Шерифмуре в 1715-м и кто 

унаследовал состояние Клуни и положение вождя в 1722-м. В 1742 г. Эван женился на Джанет Фрэзер, 

самой старшей дочери Симона Фрэзера, лорда Ловата. Эван принял управление состоянием и провёл ряд 

экономических реформ, которые были очень выгодны для его людей. В течение 1742–1744 гг. на основе более 

ранних опытов, подобных тем, которые пришлось применить во времена Роба Роя МакГрегора, он организовал 

«смену часовых», чтобы защитить Баденох от угонщиков скота, «людей тумана» с дальнего севера и запада. 

Как пишет историк, «испробованная в небольших масштабах, идея завоевала популярность».

Результат привёл к тому, что к 1745 г. Клуни располагал обученными войсками под ружьём и был в хороших 

отношениях с правительством. В июне того же года он получил звание капитана горцев Лудуна и договаривался 

о дальнейшем расширении «смены часовых» для поместий на северо-востоке, когда вспыхнуло восстание сорок 

пятого. В то время как он готовился присоединиться к правительственному полку в Инвернессе, он был арестован 

в своём доме 28 августа кланом Камерона Лохиеля. Он был привезён в Перт, где встретил принца Чарльза, 

к 7 сентября он передумал и присоединился к якобитам, для которых его смена роли была весьма 

удачным ходом.

Полковник Эван Макферсон Клуни и его полк продолжали служить принцу с большим отличием, особенно 

в Клифтоне 18 декабря 1745 г. и в Фолкерке 17 января 1746 г. В битве при Куллодене полк между тем 

не участвовал, и это дало Карлу Эдуарду место для отступления. 30 июня, в то время как Баденох жестоко 

грабили победители Куллодена, отец Эвана умер среди руин своего состояния, тем самым гарантируя, что 

оно будет конфисковано. В течение части августа и сентября новый вождь имел сомнительную честь спасать 

побеждённого принца в горах Баденоха, преимущественно в «клети» на горе Бен Олдер. Таковая была 

изобретательно разделённой на две камеры конструкцией из древесины и верёвок, занимавшей несколько 

квадратных ярдов между скальным обнажением, небольшим количеством растущих деревьев и горным 

склоном. За голову Клуни была назначена награда в тысячу английских фунтов… но с тем же успехом Лондон мог 

предложить и миллион. Никто не предал вождя.

Принц отступил в Арисайг в западном Лохабере (куда он прибыл немногим более чем за год до этого) 

20 сентября 1746 г., оставив Клуни спасаться как сумеет в Баденохе. В течение девяти поразительных лет тот 

уклонялся от ареста, используя клеть и много других потайных мест. Наконец, по приказу принца Чарльза 

в мае 1755 г. вождь пробился сухопутной тропой к тому, что, увы, стало жизнью в изгнании, во Франции. 

Десять лет трудностей и избавлений были «по счастливой случайности» потрачены впустую. Клуни ступил 

на французский берег и умер в Дюнкерке 30 января 1764 г. Он был похоронен в саду кармелитов, 

а не на кладбище: не потому, что был протестантом, но из страха осквернения могилы.

Пожалуй, этот образ — исторически очень достоверный образ вождя Клуни Макферсона — знаком едва ли 

не каждому по роману Роберта Луиса Стивенсона «Похищенный». Насколько можно судить, Стивенсон 

не преувеличил достоинства «вождя клана Вурихов» — скорее преуменьшил. В XIX веке в английском переводе, 

сильно искажающем текст, были опубликованы только несколько средних строф элегии Страмасси.

Надо заметить, что стихотворения Страмасси, дошедшие до нас, практически все носят юмористический характер, 

лишь «Элегия памяти вождя Клуни Макферсона» проникнута таким неистовым трагизмом.
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Ëàõëàí Ìàêôåðñîí Ñòðàìàññè
(1723 – îê. 1795) 

Ýëåãèÿ äëÿ âîæäÿ 
Êëóíè Ìàêôåðñîíà († 1764)

×åì äîëüøå âåê — òåì ëåã÷å òüìà
         Íàñ äåëàåò äîáû÷åé òëåíüÿ;
Âñ¸ ÷àùå ìå÷ èëè ÷óìà
         Ïðèõîäÿò, ìíîæà ïðåñòóïëåíüÿ;
Çëà äîáðîòîé íå îáîðîòü,
         Ïîáåäíî ðàçâå ÷òî êîâàðñòâî:
Èçâîëèò ãíåâàòüñÿ Ãîñïîäü
         È íèçâåðãàåò ãîñóäàðñòâà.

ß âçÿë áû ìå÷, êàê ÿêîáèò,
    Íå ðàäè ñëàâû èëè äåíåã
È áûë áû âñêîðîñòè óáèò,
    Êàê äåçåðòèð è êàê èçìåííèê;
Èíîé áåæàë, èíîé â ãðîçó
    Ñòðàøèëñÿ çâàíüÿ ñâÿòîòàòöà;
Íî ÷åëîâåê — áåëüìîì â ãëàçó! —
    Â Øîòëàíäèè ðåøèë îñòàòüñÿ.

Ñ÷èòàòü ïîòåðè òÿæåëî
    È ôëàíãîâ, è àðèåðãàðäà:
Íî ãîðöåâ ìíîãî ïîëåãëî
    Âî ñëàâó Êàðëà Ýäóàðäà.
Îäíàêî ëó÷øå ïðîìîë÷ó
    Ïðî âñ¸, ÷òî ïîìíèòñÿ äîíûíå:
Îäíè äîñòàëèñü ïàëà÷ó,
    Ñïàñëèñü äðóãèå íà ÷óæáèíå.

Âñå äåâÿòü ëåò æåëåçíûé ãýë
    Âîññòàíüÿ äîæèäàëñÿ âòóíå,
Íî ñïîðèòü ñ ïðèíöåì íå ïîñìåë;
    Îòïëûë çà ìîðå ãîðäûé Êëóíè;
Íå çàïÿòíàâøèé ðàíã âîæäÿ,
    Îí âûíåñ òÿãîòû è áåäû,
Äåâèç åäèíñòâåííûé òâåðäÿ:
    «Êòî ïàìÿòëèâ, òîò æäè ïîáåäû!»

Áîåö íåèñòîâûé, ãåðîé,                    
    ×üÿ ìåñòü áåçæàëîñòíà áûâàëà;
Âñêèïàëà ÿðîñòü â í¸ì ïîðîé
    Ïîäîáüåì ïëàìåííîãî øêâàëà;
Êàçàëîñü — îí áëèçíåö âîëíå,
    ×òî ðâàòüñÿ â ñêàëû òîëüêî ðàäà,
È âåðåùàòíèêàì â îãíå,
    È ãðîõîòàíüþ âîäîïàäà.
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Íî â í¸ì, îòíþäü íå ñãîðÿ÷à,
    Ïðîñíóòüñÿ ìîã ïðîòèâíèê ñòðàøíûé;
Òîãäà ìãíîâåííî è ñïëå÷à
    Îí íàíîñèë óäàð ïàëàøíûé;
Áîðåö, íî òàêæå è ñóäüÿ,
    Ñîìíåíüÿ â ãëóáü äóøè çàïðÿòàâ,
Îí áûë îñòðåå ëåçâèÿ
    Äëÿ ÷óæàêîâ è ñóïîñòàòîâ.

Âðàã âîðîâñòâà è ãðàáåæà,
    Âïóñòóþ îí íå ïðåêîñëîâèë:
Ïîâîäüÿ øóéöåþ äåðæà,
    Äåñíèöó ê âûïàäó ãîòîâèë;
Íî êëÿòâó ïðèíåñòè ìîãó:
    Íèêòî è íèêîãäà íå âèäåë,
×òîá, ãèáåëüþ ãðîçÿ âðàãó,
    Îí íåâèíîâíîãî îáèäåë.

Îí òùàòåëüíî ñêðûâàë ÷åðòû    
    Ñâîåé íåóêðîòèìîé ìîùè;
Íî êîëü ê âîæäþ äîïóùåí òû —
    Å¸ çàìåòèòü ìíîãî ïðîùå.
Ìóæ÷èíó óçíà¸øü â ñòðîþ:
    Õîð Äåâÿòè ìîë÷àòü íå ñìîæåò;
Êîëü äóõîì ñëàá, íà ñìåðòü òâîþ
    Ýëåãèþ íèêòî íå ñëîæèò.

Êîãäà æå ãíåâ ñõîäèë íà íåò,
    Êàê ëàñêîâ ñòàíîâèëñÿ âîèí!
Îí áûë ïðèâåòëèâ, êàê ðàññâåò,
    È êàê çàêàòíûé ìèã, ñïîêîåí.
Îí îòäàâàë ñåáÿ, êàê äàð —
    Âîæäþ è ýòà ðîëü ïî ñèëå!
Åãî ëþáèëè ìëàä è ñòàð,
    À æåíùèíû — áîãîòâîðèëè.

Îí ïðèíÿë äîáðîâîëüíûé êðåñò:
    Ó ãîðöåâ ñòðàæà íåäðåìàííà.
Ãäå Êëóíè âûñòàâèë ðàçúåçä,
    Òàì áîëüøå íåò ëþäåé òóìàíà.
È ñêîòîâîäû íàêîíåö
    Ïîñòèãëè ñìûñë òàêèõ îòðÿäîâ:
Ðàñòè êîðîâ, ïàñè îâåö, 
    Íå îïàñàéñÿ ñêîòîêðàäîâ.

Òðåâîãà — íàì, åìó — ïîêîé:
    Îí ê òåëó áîëüøå íå ïðèâÿçàí,
Íî Ïðàâîñóäíîþ ðóêîé
    Âîçíàãðàæä¸í, à íå íàêàçàí.
ß íåáåñàì ìîëèòâó øëþ:
    Ïóñòü ÿ ñåãîäíÿ è íåñ÷àñòåí, —
Ïàðëàìåíòó è êîðîëþ
    Ìîé âîæäü âîâåêè íåïîäâëàñòåí.
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*  *  *

Лахлан Макферсон, уроженец и житель долины Баденох в горах Центральной Шотландии, в поэзии известный 

по названию поместья «Страмасси», был поэтом по призванию, но не по профессии; из-за этого, возможно, 

его наследие так плохо сохранилось. Несмотря на две сотни лет поисков, сейчас мы располагаем материалами 

разве что на тонкую книжку. Первой его серьёзной публикацией можно считать подборку в антологии МакКензи 

«Сокровищница гэльской поэзии» (1843). В посторонних источниках имя Лахлана Макферсона упоминается 

из-за его близкого родства с Джеймсом Макферсоном («Оссианом»), но нет никаких свидетельств того, что он 

принимал участие в работе родственника. Наиболее известным произведением Лахлана по сей день остаётся 

элегия на смерть знаменитого вождя клана Макферсонов, известного как «Клуни 45» — цифра здесь означает год 

восстания принца Карла Стюарта, в котором и Клуни, и сам Страмасси принимали участие.

Среди 12–14 стихотворений Страмасси, в разной степени сохранности дошедших до нас, «Белая свадьба» 

занимает особое место, ибо в её основу лёг необычный, чисто горский сюжет. «Белая свадьба» устраивалась 

там, где в XVIII веке ещё сохранялось достаточно многочисленное гэльское население. Такой брак был одним 

из старинных обычаев: он заключался между людьми не только хорошо обеспеченными, но немолодыми даже 

по меркам долгожителей-горцев. Среди свадебных гостей был Лахлан Макферсон, чьи стихи и скрипка были 

в Баденохе необходимой деталью праздника. Поэт, склонный к юмору, видимо, развлекался, созерцая компанию 

приглашённых на свадьбу убелённых сединами гостей.

Áåëàÿ ñâàäüáà

Ðåôðåí:

Íå æåëàåò íàì äîáðà,
Ñãèíåò â äîëå êðîõîáîðñêîé,
Êòî íå âèäåë ñåðåáðà 
Áåëîé ñâàäüáû, ñâàäüáû ãîðñêîé!

Äî Ïàê-óëëà ïóòü íåáëèçêèé,
         Íî óæ êàê õîðîø òîò óãîë,
Ãäå âîñüìè ãàëëîíàì âèñêè
         Ïîäàðèë ãîñòåé ÌàêÄóãàë!

È ñîáðàëñÿ ëþä îêðåñòíûé,
         Ñìóãëûé è âî âñ¸ì åäèíûé:
Äëÿ òàêèõ ãîñòåé óìåñòíû
         Áëàãîðîäíûå ñåäèíû.

Íî æåíèõ íà âñÿêèé ñëó÷àé
         Ìîëâèë áàðäó: «ß íå ñêðîþ:
Äåíü ñåãîäíÿ íåâåçó÷èé
         Äëÿ ñìåøêîâ íàä ñåäèíîþ!»

«Äåëî ÿñíî, äåëî ÷èñòî!» —
         Ïèò Ìàêôåðñîí âí¸ñ ïîïðàâêó:
«Ãäå òóò ãàëñòóõ èç áàòèñòà?
         Ìèãîì ñìàñòåðèì óäàâêó!»

Ïðîïîâåäíèê ìîëâèë ãðîçíî:
         «Êòî ñìåÿòüñÿ ñòàíåò, ñêîðî
Âñïîìíèò: ñåäèíà ñåðü¸çíà!
         Ñìåõ âåä¸ò ê ñêàìüå ïîçîðà!»

Ð¸ê ñåäîé ó÷èòåëü ñëåäîì:
         «Ýòè îáâèíåíüÿ òÿæêè!    
Åñëè áàðäó ñòûä íåâåäîì —
         Ïóñòü ãîòîâèò ê ðîçãàì ëÿæêè!»
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Íî çàêîí÷èë ñìåëûé ñàìûé:
         «Ýäàê ïðàçäíèê âåñü íàñìàðêó!
Áàðä, ïëàòè ýïèòàëàìîé —
         Çàñëóæè áîëüøóþ ÷àðêó!»

Ñâàäüáà — ýòî âðåìÿ òàíöåâ;
         Ìóçûêà — ñèãíàë ê àòàêå!
Òàê ïîøëè áû íà ãîëëàíäöåâ
         Ñåäîâëàñûå âîÿêè!

Äàæå åñëè ãîðñêèé íîðîâ
         Ïîñ÷èòàþò çà ïðè÷óäó —
ß òîëïó ñåäûõ òàíöîðîâ
         Äî ìîãèëû íå çàáóäó.

Ñûí ìîëîäîæ¸íà, âïðî÷åì,
         Ñïàòü óë¸ãñÿ, ïüÿíûé â äîñêó,
Â ñîñòîÿíüè íåðàáî÷åì:
         Øåñòüäåñÿò è ñåìü ïîäðîñòêó!

Íî çàòî óæ ìîëîäàÿ
         Ñûíó íå æàëåëà ÷àøè:
Îí ïëÿñàë, ëåãêî áîëòàÿ
         Ñ þíûì ïðàâíóêîì ïàïàøè.

À æåíèõ ìîëîäöåâàòûé    
         Â ãîðñêîì òàíöå ëüíóë ê íåâåñòå:
Äåíü, ñîáûòüÿìè áîãàòûé,
         Çàâåðøèëñÿ ÷åñòü ïî ÷åñòè!

Íî íå âñ¸ íà ñâåòå ïðîñòî;
         Ãîñòü ïîñèæèâàë â ñòîðîíêå
Ëåò íåïîëíûõ äåâÿíîñòà:
         Îí âäîâó íå âçÿë áû â æ¸íêè!

Äóíêàí Áàí ÌàêÈíòàéð
(1724–1812)

20 марта — день рождения великого гэльского поэта Дункана Бана МакИнтайра.

Как 25 января, в день рождения Бёрнса, всей Шотландии к столу предписан хаггис, 5 сентября в Эдинбурге, 

городе Роберта Фергюссона, город ест похлёбку из устриц и запивает джином — так шотландские гэлы в день 

рождения Дункана Бана покупают самого большого осетра, какой найдётся, и торжественно его съедают — 

об осетре всё рассказано в «Раздоле туманов».

А я пока так могу отметить день рождения поэта: выставить читателям поэтическую бутылку виски аргайлской 

марки «Дункан». Интересно, что написано стихотворение в те самые годы, когда почти семидесятилетний 

констебль Дункан Бан бродил по Эдинбургу с нарядом «чёрной стражи» — пожалуй, прямо под окнами 

масонской ложи, где чествовали «акцизного пахаря», гениального Роберта Бёрнса.

И нет никаких сведений о том, что «главный» шотландский поэт-англичанин хоть раз слышал имя «главного» 

шотландского поэта-кельта.
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В мае 2012 г. исполняется 200 лет со дня смерти великого Дункана. Дай-то бог нам отметить его юбилей 

хоть немного лучше, чем юбилей Бёрнса.

С днем рождения, Бард-Охотник Долины Глен Орхи, Дункан Бан МакИнтайр.

…А лосось — ну, мы его отложим на потом.

Ïåñíÿ î áóòûëêå

    Êàê æå ëþäè áëèçêè
    ó áóòûëêè âèñêè!
    íè ê ÷åìó èçûñêè
        â ðàäîñòè ïðîñòîé;
    ñòàëî áûòü, íàëü¸ì-êà:
    åñëè ÷àøà ¸ìêà,
    ñòàðàÿ çíàêîìêà —
        òû íå áóäü ïóñòîé!
Äàëüøå — ÷òî óãîäíî
    ìîæåì ïåòü ñâîáîäíî,
ïîáîëòàåì ïðåâîñõîäíî,
        áóäóò ðå÷è æàðêè;
Ïüÿíêà áëàãîðîäíî
     âëàñòâóåò íàä æàæäîé:
     òðóäíî — çíàåò êàæäûé —
        îáîéòèñü áåç ÷àðêè!

    Âûïüåì æå çà ãîðöåâ,
    ìîùíûõ ïåñíîòâîðöåâ,
    ñëàâíûõ âèñêîáîðöåâ,
        áëàãîðîäíûõ ãýëîâ:
    êòî â áîþ æåñòîê,
    òîò â ïèòüå çíàòîê:
    âñ¸ ïîéìåò, ãëîòîê
        ñàìûé ïåðâûé ñäåëàâ!
Ìû — â ñâî¸ì êðóãó:
    ïðèñÿãíóòü ìîãó:
êòî íå çàæèìàë äåíüãó —    
        ïü¸ò èç ïîëíîé ÷àøè;
à ñêóïöà-áðþçãó
    ãíàòü áû îò ïîðîãà:
    ãàäó ÷åñòè ìíîãî
        òîñòû ñëóøàòü íàøè!

    Ãîðäîñòü ãýëüñêîé íàöèè —    
    ÷óäî äèñòèëëÿöèè;
    ñ÷àñòüå äåãóñòàöèè 
        âñåõ ïðåâûøå ñ÷àñòèé;
    ñãèíóò áîëü è ïûòêè
    ñ ïåðâîé æå ïîïûòêè:
    â ðàäîñòíîì íàïèòêå
        ãèáåëü âñåõ íàïàñòåé.
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Äëèòñÿ ïðàçäíèê âåëèé
    äóõîâèòûõ çåëèé,
âèíîêóðåííûõ èçäåëèé:    
        ñëîâîì, ïüÿíêà òÿíåòñÿ
÷åðåäîé âåñåëèé, —
    êñòàòè, çà ñåìüþ
    âûïåé-êà ñâîþ —
        âîò òåáå è ñêëÿíèöà!

    Ëåòîì æàðêî, òÿæêî:
    âëåçü íà äíî êàðìàøêà,
    è ïîìîæåò ôëÿæêà
        ñðåäü ãîðÿ÷èõ ãîð;
    ïîëíî÷üþ ìîðîçíîé —
    ñåé áàëüçàì ñåðü¸çíî
    ãîâîðèò: íå ïîçäíî
        íà çàåçæèé äâîð.
Ïüÿíêà âåñåëà;
    ëèõî â ïëÿñ ïîøëà
ìîëîä¸æü âîêðóã ñòîëà;
     åñëè æ êòî ïðèòèõ,
ïëîõè, çíàòü, äåëà:
     âûãíàòü áû êàïðèçíîãî!
        Ïåñíþ ñïîéòå ñûçíîâà,
        âñïîìíèâ êàæäûé ñòèõ!

    Ýòî ëü íå îòðàäà —
    âûïèòü âñ¸, ÷òî íàäî;
    íå ðîïùèòå, ÷àäà:
        õâàòèò âàì âåñåëüÿ,
    íûí÷å — ñïàòü ïîðà!
    Íó à äëÿ íóòðà
    îòõëåáíè ñ óòðà —
        íåò êàê íåò ïîõìåëüÿ!
Îí íåçàìåíèì!
    ÷òî ñðàâíèòñÿ ñ íèì?
ñåé íàïèòîê ìû õðàíèì  
     äëÿ áîëüíûõ íåäàðîì;    
ñ ÷åì åãî ñðàâíèì?            
    Âèñêè ìîæíî ñëàâèòü,
    íó, à ñîïîñòàâèòü
        ðàçâå ÷òî ñ íåêòàðîì.

<Ìåæäó 1768 è 1790>

*  *  *

Гэлы в основном протестанты, точнее, кальвинисты. Но не все.

В отличие от большинства знатных (в гэльском понимании слова) горских леди, дочь МакДональда из Лохабера 

Шейла МакДональд была католичкой. О ней почти ничего не известно до 1688 г., да и до тех пор, пока она 

не овдовела в 1720 г., сведения более чем скудны. Она была явной якобиткой; считается, что до весьма поздних 

лет к поэзии не обращалась. Сохранилось 23 произведения Шейлы МакДональд (вошедшей в поэзию как «Шейла 

на Кеппок»), среди них — знаменитый плач «Аластар Гленгарри» (ок. 1720).
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Øåéëà íà Êåïïîê
[Øåéëà ÌàêÄîíàëüä]

(îê. 1660–1729)

Àëàñòàð Ãëåíãàððè

Ãîðäûé Àëàñòàð Ãëåíãàððè,
    Ñâåòî÷ áëàãà è ïðèÿçíè!..
Ãàñíåò ðàçóì, êàê â óãàðå,
    Òåëî ïðîñèò ðàí è êàçíè.
Ãîðåê æðåáèé, òÿæåê ñëó÷àé,
    Ñë¸ç ñåãîäíÿøíèõ ïðè÷èíà;
×åì âåòâèñòåé äóá ìîãó÷èé —
    Òåì ñêîðåé åãî êîí÷èíà.

Çëàÿ ó÷àñòü âèíîâàòà,
    Ãäå òû, Äîíàëüä, — âåê òâîé ïðîæèò.
Èñêóïèòü óòðàòó áðàòà
    Ðàíàëüä íè îäèí íå ñìîæåò.
Äðåâíèé äóá ñìåò¸í ñóäüáèíîé,
    Ñêîëü ìîãó÷èé, ñòîëü æå ñòàðûé;
Ãäå òû, êëè÷ òåòåðåâèíûé,
    ßñòðåáèíûé êë¸êîò ÿðûé?!

Íà âîèòåëå âåëèêîì
    Áëàãîäàòü áûëà Ãîñïîäíÿ;
Ìóäðûé è ïðèÿòíûé ëèêîì,
    Òû ïîêèíóë íàñ ñåãîäíÿ.
Ïîõâàëû ëþáîé äîñòîèí,
    Ïðåäâîäèòåëü, ãäå òû íûíå?..
ßðûé ëåâ, âåëèêèé âîèí —
    Ïëà÷ü, Èàêîâ, íà ÷óæáèíå!

Äîíàëüä, âëàñòåëèí íà ìîðå,
    Íå ïðèïëûë íà ëîäêå ê áîþ.
Ïóñòü íè ñ êåì íå äåëèò ãîðå —
    Òàê íå ñòàëî áû ñ òîáîþ.
Íî êîãäà â ïðèáðåæíîé äàëè
    Òû áû â ëîäêå áûë çàìå÷åí,
Ìû á çàðàíåå ðûäàëè:
    Âåäü ãåðîé — íåäîëãîâå÷åí.

Áûë òû ñòðàøåí ïåðåä âîéñêîì,
    Ïîëîí îãíåííîþ æàæäîé,
Â èññòóïëåíèè ãåðîéñêîì    
    Áûë òû ïåðâûì â áèòâå êàæäîé:
Áûë ëîñîñåì ïðåñíîâîäíûì,
    Áûë îðëîì âûñîêîãîðíûì,
Áûë òû ëüâîì âûñîêîðîäíûì
    È îëåíåì áûë ïðîâîðíûì.
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Äàæå â áóðþ íå ïðîãíåâÿñü,
    Áûë òû áåçäíîþ îç¸ðíîé,
Áûë îãðîìåí, êàê Áåí-Íåâèñ,
    Áûë òû — çàìîê íåîáîðíûé.
Áûë òû áàøíåé òâåðäîñòåííîé,
    Áûë ñêàëîé íåêîëåáèìîé,
Áûë òû — êàìåíü äðàãîöåííûé,
    Áûë òû — ôëàã, âîæä¸ì ëþáèìûé.

Áûë òû äóáîì ìóñêóëèñòûì,
    Áûë òû òèñîì íåïîêîðíûì,
Áûë öâåòóùèì îñòðîëèñòîì,
    Áûë íåóìîëèìûì ò¸ðíîì.
Ñòðàñòüþ ïîëíûå äî âñõëèïà,
    Ðîùè ëàñòèëèñü ëþáîâíåé —
Íî îëüõà, îñèíà, ëèïà
    Íå áûëè ñ òîáîþ ðîâíåé.

Òû áåð¸ã æåíó ñ ëþáîâüþ;
    Íåò òåáÿ ñî ìíîé — óæåëè?
Íî ñåãîäíÿ ó÷àñòü âäîâüþ
    Îñòàëüíûì ñíîñèòü òÿæåëå.
Ïîìîëèñü, ÷òîá ñòàëî âäîâàì —
    Òåì, êîòîðûõ ãîðå ãëîæåò, —
Èáî äåëîì, èáî ñëîâîì
    Ëèøü Ãîñïîäåíü Ñûí ïîìîæåò.

Áóðè òû ïðîø¸ë è âîéíû,
    Äóøó ñïàñ, íàðîä ïðîñëàâèë;
Íî åäâà ëè òàê ñïîêîéíû
    Òå, êîãî òû çäåñü îñòàâèë.
Îá îäíîì ìå÷òàþ äàðå:
    Íå çàáóäü â ìîëèòâàõ ñûíà.
Ãîðäûé Àëàñòàð Ãëåíãàððè,
    Ãîðüêèõ ñë¸ç ìîèõ ïðè÷èíà.

<îê. 1720>

*  *  *

Говорят, есть размеры элегические, есть иронические… Тредиаковский был с этим не согласен. Кажется, прав был 

Василий Кириллович.

Спустя 65 лет Шемас МакИнтайр высказал всё, что он думает о ненавистнике шотландцев «Докторе Джонсоне», 

поэмой, написанной на мелодию (air) «Аластара из Гленгарри», к тому же стилизуя его — только «наизнанку».

Джеймс, третий вождь клана МакИнтайр, родился приблизительно в 1727 г. Граф Бредалбейн (1696–1782) 

оплатил его юридическое образование, его считали хорошим законником и поэтом. После смерти отца он 

возвратился в Глен Но. Когда принц Карл Эдуард Стюарт поднял знамя отца в 1745 г., Джеймс МакИнтайр 

присоединился было к нему, но под влиянием жены (из клана Кэмпбэллов) и соседей (ему было лишь 18, 

Бредалбейн был старше него и Дункана Бана на 30 лет!) остался дома. Многие члены клана МакИнтайр, однако, 

боролись за якобитов в Аппинском полку при Куллодене.

Лучшую информацию о Джеймсе МакИнтайре (1727–1799), арендаторе Глена Но и вожде этого клана, можно 

найти у Ангуса МакЛауда, редактора Песен Дункана Бана МакИнтайра (Эдинбург, 1952), на с. 501–503, 

в примечаниях МакЛауда относительно поэмы «Песня об оружии», которую Дункан Бан сложил после посещения 
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Глена Но. Джеймс МакИнтайр был академически образованным человеком, но пылал страстью к гэльскому языку, 

что было весьма необычно в его времена. Он был одним из кружка учёных, которые организовали в течение 

1771–1776 гг. Общество по возрождению языка и поделили буквы алфавита между собой с целью составления 

Гэльского словаря. Другие, все священники, были Джеймс МакЛаган, Блэр Атолл, Арчибальд МакАртер 

Килниниан, Дугалд Кэмпбэл Килфинихен, Чарльз Стюарт Страхур, Джон Стюарт Лесс и Дональд МакНикол 

Лисмор. Часть их работы, которая никогда не издавалась, уцелела в Национальной библиотеке Шотландии 

и архивах Королевского горного и сельскохозяйственного общества Шотландии и впервые, выборочно, увидела 

свет в 1986 г.

Без сомнения, как лексикограф арендатор Глена Но поклонялся самому имени Доктора Сэмюэля Джонсона, 

знаменитый Словарь которого был издан в 1755 г. (докторскую степень составитель получил в Дублине через 

десять лет). Вождь, должно быть, был восхищён, услышав в 1773 г., что великий человек навестил Горскую 

местность и Острова, однако обнаружил в 1775 г., прочитав «Поездку к Западным Островам Шотландии», 

что его идол — колосс на глиняных ногах. Дело не в литературной сплетне, не в том, что Джонсон якобы поставил 

целью опровергнуть подлинность Оссиана, — вопрос этот не особо заботил гэльских учёных. Если бы Джонсон 

обнаружил, что переводы Макферсона выполнены добротно, чтобы составить по ним представление о балладах 

Шотландии, — вопросы бы отпали. Если бы он нашёл, что нет, то лишь потому, что баллады не были предъявлены 

ему во всей славе. Одна из этих двух вещей случилась бы, ибо достоверно, что баллады уцелели на устах людей 

ещё и потому, что гэльский язык был письменным языком в течение тысячи лет.

Вообразите ужас Джеймса МакИнтайра, когда он узнал о безобразной вспышке ярости Джонсона в ответ 

на гостеприимство, любезность и недюжинную эрудицию людей Островов (Сэмюэль Джонсон и Джеймс Босуэлл. 

Поездка к Западным Островам Шотландии и Дневник путешествия на Гебриды):

«…По поводу языка Earse — я не понимаю на нём ничего, не могу сказать больше того, что мне сказали. 

Это — грубая речь варваров, обладавших скудным запасом мыслей, дабы облечь их в слова, и счастливых тем 

лишь, что могли родить хоть что-то, доступное пониманию <...> Я уверен, что и на всём языке Earse не может 

набраться пятисот строк, хоть как-то свидетельствующих о том, что им сотня лет. Но тут я слышу, что некий Оссиан 

обладает двумя сундуками древней поэзии; он скрывает её, потому что она слишком хороша для англичан. 

Тот, кто заявляется в Горную местность, доверчиво ожидая встречи с чудесами, может возвратиться с мнением, 

весьма отличным от моего; те же, кто осознаёт невежество дикарей и веру их в старину, могут на многое 

закрывать глаза; всё же я не говорю, что они преднамеренно лгут или преследуют иную порочную цель. 

Они порасспрашивали, посмотрели — и не чувствуют своей несведущности <...> Полагаю, моё мнение 

относительно поэм Оссиана известно». Далее цитирую по общеизвестному у нас тексту: «…Я убеждён, что они 

[поэмы Оссиана] никогда не существовали ни в какой-либо иной форме, нежели та, которую мы видели. Издатель 

или автор никогда не мог показать оригинала, который вообще никем не может быть показан. 

Отказ предъявить свидетельства в отместку за обоснованное недоверие — это такая степень наглости, какой 

свет ещё не видывал, а упрямая дерзость есть последнее прибежище виновности. Было бы ему нетрудно 

показать оригинал, если бы он существовал, но откуда же ему взяться? Он слишком велик, чтобы его можно 

было запомнить, а язык этот раньше не имел письменности. Автор несомненно вставил имена, встречающиеся 

в народных рассказах, и, возможно, перевёл несколько странствующих баллад, если можно сыскать такие. 

А эти имена и некоторые ранее запомнившиеся образы, поддержанные к тому же каледонским фанатизмом, 

заставляют невнимательного слушателя вообразить, будто он уже слышал раньше поэму». [Перев. Ю. Д. Левина; 

см. «Поэмы Оссиана Дж. Макферсона», Лит. памятники, 1983, с. 479.]

Временно отставим поведение самого Джеймса Макферсона: для него есть оправдание. Но Макферсон был 

не единственным горцем, чьё образование позволяло ответить доктору — чьи фальфисификации речей Питта 

уже давно сами стали притчей во языцех. 

Гэльская лексикография была полностью отвергнута. В то время как преподобный Дональд МакНикол сочинял 

взвешенные «Замечания по Поездке Доктора Сэмюэля Джонсона к Гебридам», в конечном счёте изданные 

в 1779 г., руководитель клана МакИнтайр использовал более народную форму критики. Наша поэма была издана 

анонимно в собрании Eigg 1776, с. 318–321 («На Сэмюэля Джонсона, англичанина, каковой облыжно плёл 

клеветы супротив Шотландии. Писано Джеймсом МакИнтайром, Арендатором Глена Но — 1775»).

Следует упомянуть ещё о трёх песнях о Докторе Джонсоне, более интеллектуальных, но менее поэтичных, 

чем первая, они — в собрании Гиллиса 1786 г. Преподобный А. МакЛин Синклер настаивал (Гэльские Барды 

и Собиратели их работ, TGSI 24 (1899–1901), с. 259–77: 267), что все три эти поэмы в собрании Гиллиса 

созданы Джеймсом МакИнтайром Глен Но. Комментатор Ангус МакЛеод заметил, что «Доктор Джонсон, 

как видим, стал навязчивой идеей Джеймса МакИнтайра». Вероятно, поэмы в собрании Гиллиса были совместным 
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сочинением клуба «Горских джентльменов». Название поэмы в собрании Eigg [1776]: 'Oran do'n Olladh 

Shasgunnach, le Duine-uasal Araidh.' («Песня английскому Доктору, Необычному Джентльмену»).

Обращаю внимание: в издании поэтических произведений Дункана Бана МакИнтайра 1768 г. «Песня об оружии» 

отсутствовала; впервые появилась она в издании 1790 г. Поскольку год издания «Песни доктору Джонсону» 

вождя Глена Но — 1776-й, не будет невероятным предположить, что Дункан Бан присмотрел за поэтическими 

достоинствами инвективы, созданной вождём его клана.

Текст приводится по антологии Д. Блэка «An Lasair» («Пламя»), 2001.

Øåìàñ ÌàêÈíòàéð,
òðåòèé âîæäü êëàíà ÌàêÈíòàéð 

èìåíè Ãëåí Íî
(1727–1799)

Ïåñíÿ äëÿ Äîêòîðà Äæîíñîíà

Àíãëè÷àíèí, õðåí çàìîðñêèé,
    Áûë òû íàì ñòî ëåò íå íóæåí,
Íî ïðèòðþõàë: ìîë, ïî-ãîðñêè
    Âûñòàâëÿé îáåä è óæèí;
È ñ íàáèòîþ óòðîáîé
    Ó ñåáÿ â íîðå áàðñó÷üåé
Âûðîäèë íàáèòûé çëîáîé 
    Äîõëûé âûïîðîòîê ñó÷èé.

Çíàòü íå çíàþ: ÷¸ðò ëè, áåñ ëè    
    Âäîõíîâèë òåáÿ íà äåëî: 
Âîåøü íà ëóíó, à åñëè
    Ñëóøàòü íå çàñòàâèøü ãýëà?
Íó, ðû÷è ïîãàíîé øàâêîé,
    Áûäëîâàòîé, ãðÿçíîé, ãðóáîé:
Ãàâêàé òû èëè íå ãàâêàé —
    À ïîäè êóñè, áåççóáûé!

Êëþâîì èëü ïåðîì îðëèíûì
    Íå óáüþ òåáÿ ðîñêîøíî:
Ìíå è ñò¸áëûøêîì ãóñèíûì
    Âîåâàòü ñ òîáîþ òîøíî;
×àñ-äðóãîé òåáÿ ïîìó÷ó:
    Áûòü ó íàñ íå ìîæåò äðàêè:
Ðàçäàâëþ òåáÿ, êàê êó÷ó
    Ïðîòóõàþùåé ñàëàêè!

Íåóæåëè ïàïà Äæîííè
    Ñìàñòåðèë òàêîãî Ñýììè?
Âèäíî, äÿäÿ ïîñòîðîííèé
    Äàë íà÷àëî ýòîé òåìå;
Òóõëûé äóõ â ïðîòóõøåì òåëå;
    Ðàá, äîñòîéíûé òîëüêî âçäðþ÷êè,
Òû âîíþ÷êîé áûë äîñåëå,
    Ñòàë òåïåðü êàê äâå âîíþ÷êè.
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Âûñûõàåò ëåñ îòìåííûé,
    Îò îðëîâ — ðàçèò ñòåðâÿòíåé;
Â ÷èñòîé ïîëîñå ÿ÷ìåííîé 
    Ñîðíÿêè âñåãî îòâðàòíåé;
Çíàòü, ôàëüøàê íå õóæå äåíåã,
    Êîëü ðàñòóò íà í¸ì äîõîäû;
Ñóäàðü, òî, ÷òî òû ìîøåííèê, —
    Ïðîñòî çíàê òâîåé ïîðîäû.

Òû ñëèçíÿê, ñðåäè áîëîòà
    Âÿëîå íàåâøèé áðþõî;
Òû ðàçäóòàÿ îò ïîòà
    Æåëòîïóçàÿ ëÿãóõà;
Òû — ðàçäóòûé òðóï ãàäþ÷èé,
    Òû æå ñëåïåíü êðîâîæàäíûé;
Òû æå îâîä ïðèñòàâó÷èé
    È îïàðûø ñòåðâîÿäíûé.

Òû — áðîäÿ÷èé ï¸ñ íå÷èñòûé,
    Öàðü ïîìîéêè, ïðàâî ñëîâî;
Òû — ãðèáîê ðîñû ìó÷íèñòîé,
    Òû  — ãíèþùàÿ ïîëîâà;
Òû — íàéìèò, ïðèòîì ïîäîíîê, 
    Òû — ïðîäàæíàÿ çàùèòà,
Òû — ãíóñàâûé ïóñòåëüæîíîê,
    Æâà÷êà äëÿ çóáîâ ïèèòà.

Òû èñ÷àäèå êîøìàðà,
    Ïëîä áåç ïëåìåíè, áåç ðîäó;
Òû âçáåñèâøèéñÿ âîë÷àðà,
    ×òî áîèòñÿ âèäåòü âîäó;
Òû ìåøîê, íàáèòûé âçäîðîì,
    Òû íåäàðîì âñåõ áåçäàðíåé:
Òû, çà÷àòûé ïîä çàáîðîì,
    Òû, âîñïèòàííèê ñâèíàðíè.

Òû îòíþäü íå âåðåñê ÷èñòûé,
    Òû íå ÿñåíü — ïîìíèòü íàäî á;
Òû íå ò¸ðí, äà è íå òèñ òû,
    È íå áëàãîðîäíûé ïàäóá;
Íî äîâîëåí òû ñóäüáèíîé,
    Òû — îñèíà ïðåâåëèêà,
Äóá, ÷òî ñäåëàëñÿ äóáèíîé,
    Ëèïà, ÷òî ïîøëà íà ëûêî.

Îìåðçèòåëüíûé, ðàçäóòûé
    Çìåé, ïîäîõøèé âîçëå ðå÷êè;
Ïîëíûé âûçðåâøåé öèêóòû
    ×èðåé, ÷òî ãîòîâ ê ïðîòå÷êå;
Ñëèçü òâîþ ïîíþõàòü æóòêî,
    Äà è âîâñå áû íå íàäî:
Ó òåáÿ âçàìåí æåëóäêà —
    Ïå÷åíü, âçäóòàÿ îò ÿäà.
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Òû — àêóëà, òû — çóáàòêà,
    Òû — ïåñêàðü, íà âûêèä ãîäíûé;
Òû — âåëèêèé ñòðàæ ïîðÿäêà,
    Òîëüêî ñòðàæ çàäíåïðîõîäíûé;
Âîøü, âíåäðèâøàÿñÿ ñìåëî,
    Ñêàæåì, â òóëîâî îâå÷üå, —
Íî áîëòàòü ñ òîáîþ — äåëî 
    Íó íèêàê íå ÷åëîâå÷üå.

Êîëü òåáå íóæäà ïðèï¸ðëà —
    Äóìàåøü, âîçüì¸øü íàõðàïîì;
Ðàñòîïûðü ïîøèðå ãîðëî —
    È â íåãî ïîëó÷èøü êëÿïîì.
Òâîé êîíåö, ïîãàíåö, áëèçîê:
    È äîâîëüíî ñòðîèòü êîâû:
Òû — íåâûäåëàííûé ñêëèçîê,
    Ñäîõøèé â áðþõå ó êîðîâû. 

Евгений Витковский родился в 1950 г. в Москве. В 1967–1971 гг. учился на искусствоведческом 

отделении истфака МГУ. Как поэт-переводчик работает и печатается с 1971 г. Опубликовал переложения 

из Кристофера Смарта, Джона Мильтона, Роберта Саути, Джона Китса, Оскара Уайльда, Редьярда Киплинга, 

Луиса де Камоэнса, Фернандо Пессоа, Райнера Марии Рильке, Теодора Крамера, Йоста ван ден Вондела, 

Константейна Хёйгенса, Артюра Рембо, Поля Валери, Дункана Бана МакИнтайра, Барда МакЛина 

и других поэтов. Первый переводчик шотландской гэльской поэзии на русский язык. 

Основатель сайта «Век перевода» (2003).

Автор фантастических романов «Павел II» (2000), «Земля святого Витта» (2001), «Чертовар» (2007).

Как литературовед и составитель подготовил к печати более 20 томов произведений, в том числе сочинения 

Георгия Иванова (1994) и Ивана Елагина (1998), антологии русской зарубежной поэзии (1994–1997), 

французской поэзии (1999) и английской поэзии (2007), а также трёх выпусков антологии русского поэтического 

перевода ХХI века (2005–2012) и др.

Член Союза писателей СССР с 1983 г., эксперт Союза переводчиков России. С 2002 г. главный редактор 

издательства «Водолей». Живёт в Москве.
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Â ëåñó î áàáàõ, ñ áàáàìè î ëåñå.
Êîãäà âñòðå÷àþòñÿ ïîëèòòåõíîëîãè, ðàç-

ãîâîð èñêëþ÷èòåëüíî — î ðàáîòå. Òåìó âñòðå-
÷è èçìåíèòü íåëüçÿ. Íè-íè. Íå ìû âûáèðàåì 
òåìó, îíà âûáèðàåò íàñ. Ãàäêàÿ òàêàÿ. Íàñ 
ëåãêî àíãàæèðîâàòü íàâåêè. Âåäü ìû ïðèäóð-
êè. Ýòî è äèàãíîç, è ñóäüáà, è ïðåäìåò îñîáîé 
ãîðäîñòè. Ýòî — íàâåêè, ïîòîìó êàê — õðî-
íè÷åñêîå.

Ñîáñòâåííî, ìû — ïðåäñòàâèòåëè ïàðàçè-
òè÷åñêîé ýêñòðåìàëüíîé ïðîôåññèè, à ïðèäóð-
êàìè ñòàëè ëèøü ñåé÷àñ, êîãäà ìíå ïðåäëî-
æèëè ïèñàòü ìóëüòñåðèàë, ÿ è âêèíóëà òåìó: 
äâàäöàòü øåñòü ñåðèé ïî òðèíàäöàòü ìèíóò — 
÷òî çà ýòî âðåìÿ ìîæíî óñïåòü? — àêêóðàò 
âûáîðíàÿ êàìïàíèÿ. Ïðèòîì íå êðóïíàÿ, 
íå ãóáåðíàòîðñêàÿ, à òàê, ïî âåðøêàì — îá-
ëàñòíàÿ äóìà, ìýðñêàÿ. Ãëàâíûå ãåðîè — âñå-
âñå-âñå — ïðèäóðêè. Êàê îíî îáûêíîâåííî 
è áûâàåò, â êàìïàíèè-òî. Âîò è ïîëó÷èëîñü: 
ïðèäóðêè-õðîíèêè. Èëè — õðîíèêè ïðî ïðè-
äóðêîâ. 

— Àíü, — ýòî Âàäèê ïðèø¸ë, — òåáå åù¸ 
èñòîðèÿ. Ë¸øà ñåé÷àñ ìåíÿ â¸ç, öåëûé ÷àñ 
êðóòèëñÿ. ß åìó ãîâîðþ: íàì íàäî ïî òîìó æå 
àäðåñó, ÷òî è â÷åðà. À îí: ÿ äâà ðàçà â îäíî 
ìåñòî íèêîãäà íå ïîïàäàþ.

Ãîãî÷åì, êàê ãóñè. Îãðîìíûé ëåíèâûé 
Ë¸øà ïî ïðîçâèùó Áàëó — ðåäêîñòíàÿ íàõîä-
êà. Îí è â ñàìîì äåëå ëèáî êîëåñèò ïî ãîðîäó 
êðóãàìè, ñ ìàíèàêàëüíûì óïîðñòâîì âîçâðà-
ùàÿñü â ìåñòî âûåçäà, ëèáî íå íàõîäèò íóæíî-
ãî àäðåñà íàïðî÷ü. Íà âñå âîïðîñû, íàïðèìåð, 

ãäå çäåñü òàêàÿ-ýòàêàÿ óëèöà èëè îñòàíîâêà 
àâòîáóñà, îí îòâå÷àåò: à ÿ îòêóäà çíàþ? È â 
ñàìîì äåëå — îòêóäà? Çàòî èç ïðîáîê âûðóëè-
âàåò ëèõî — ïî âñòðå÷íîé èëè âñëåä çà òðàì-
âàÿìè. 

Ó íàñ ñòðàííàÿ êîìïàíèÿ. Âïðî÷åì, îíè 
âñåãäà ñòðàííûå. Íî ñåé÷àñ, òàê êàê ýòî ñåé-
÷àñ, îñîáåííî ïðèâåòëèâàÿ. Ìû ðàáîòàåì â 
áîëüøîì ãîðîäå. Íàø êàíäèäàò Áîáðîâ õî÷åò 
ñòàòü äåïóòàòîì Çàêîíîäàòåëüíîãî ìåñòíîãî 
ñîáðàíèÿ. 

Áîáðîâ, ïðèøëà ïîðà ëîâèòü áîáðîâ. 
Î÷åíü õî÷åò. «Áåðåãèòå ñåáÿ», — ñîâåòóåò 

åìó Êîñòÿ.
Äåíåæêè åìó äàþò èç Ìîñêâû. Òàì-òî íàñ 

è íàíÿëè. Íî äàþò äåíåæêè êàê-òî ñîâñåì íå-
îõîòíî, ÷åðåç ãóáó. Âðîäå è îôèñ ñíÿëè, è òåõ-
íèêó ïîñòàâèëè, è ïî êâàðòèðàì ðàññåëèëè. 
À íà ïîëå íèêàê íå ðàñêîøåëÿòñÿ. Íà÷àëü-
íèêè, äà. Íà÷àëüíèêè ñèäÿò â ñîñåäíåé êîì-
íàòå. Ó íàñ ñ íèìè âçàèìîîòíîøåíèÿ. Âñÿêî 
ðàçíûå. 

Ñíà÷àëà íàñ — áåç íà÷àëüíèêîâ — áûëî 
ïÿòåðî. Ïîòîì ìû íåìíîãî ïîäðîñëè, è îñòà-
ëîñü ÷åòâåðî: Ëåíêà, ÿ, Âàäèê è Êîñòÿ. Ïÿòûì 
áûë Ñàøêà, íî åãî íà÷àëüíèêè (èõ äâîå, äâîå 
èç ëàðöà) âûäàâèëè íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó. 
È Ëåíêà — îíà ó íàñ è ìåíåäæåð, è àíàëèòèê, 
è òåõíîëîã — íå ñìîãëà åãî îòñòîÿòü. Íå ïî-
ëó÷èëîñü íè ïî æèçíè, íè ïî ïðàâäå. 

Ñàøêà ñàì âèíîâàò — â æåíùèíàõ çàïó-
òàëñÿ. Â æ¸íàõ. Õîòÿ èõ âñåãî-òî íè÷åãî, êàê 
è íà÷àëüíèêîâ — äâå. Ñòàðàÿ è íîâàÿ. Íîâàÿ 
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Òàòüÿíà Ìîðîçîâà
(1956–2011)

Придурки-хроники
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ê íåìó ñðàçó ïðèåõàëà, à ñòàðàÿ âñ¸ ñîáèðà-
ëàñü, òàê îí è ïðèóíûë, ïûòàëñÿ ê Âàäèêó ñ 
Êîñòåé (èõ â îäíó êâàðòèðó ïîñåëèëè) íîâóþ 
íà âðåìÿ ïðèñòðîèòü, íî ðåáÿòà âçáóíòîâà-
ëèñü. Ó íèõ ñàìèõ ìàëî òîãî ÷òî êîìàíäèðî-
âî÷íûé ñèíäðîì â ð¸áðà ñòó÷èò, òàê åù¸ íà 
ïðàçäíèêè ñâîè æ¸íû ñîáèðàëèñü ïîäâàëèòü, 
à êàê èì îáúÿñíèòü ïðèñóòñòâèå â êâàðòèðå 
íåïîíÿòíîé ÷óæîé æåíû? Æ¸íû ýòî âåäü âàì 
íå ïóøêè çàðÿæ¸íû, ìû æ ïîëèòòåõíîëîãè, 
à íå àðòèëëåðèñòû. Â îáùåì, Ñàøêå áûëî íå 
äî êàìïàíèè, åãî êðåàòèâ ïî êîíòðïðîïàãàí-
äå, íà êîòîðóþ îí áûë ïîñòàâëåí âûñøèìè 
ñèëàìè, ñâ¸ëñÿ â îáùåì è öåëîì ê îäíîìó 
ìîùíîìó ïðåäëîæåíèþ: óêðàñèòü îêðóã ãðàô-
ôèòè «Áîáðîâ — æèä». Þìîðà íå ïîíÿë íè-
êòî. Òàê îí è îò÷àëèë, ìåäëåííî è ïå÷àëüíî, 
ñ ÷åìîäàíîì è æ¸íàìè. Óåõàë âîñâîÿñè. Åìó 
âîñëåä îêðóã ìèãàë ïîçèòèâíûìè ãðàôôèòè: 
«ÁÎÁÐÎÂ!» Ïðîñòî è êðóïíî, âèäíî èçäàëåêà, 
ñåðäöå èçáèðàòåëÿ çàâî¸âûâàåò íàïðî÷ü. Íà-
âçðûä, íàâûëåò.

Ñåãîäíÿ ñäà¸ì ãàçåòó «ÂÏÅÐ¨Ä È ÂÂÅÐÕ». 
Íàø Áîáðîâ â þíîñòè óâëåêàëñÿ ñêàëîëàçà-
íüåì. Åù¸ ïîäâîäíûì ïëàâàíèåì, íî «Âïåð¸ä 
è âíèç» êàê-òî íå òàê çâó÷èò, ïîýòîìó èç äâóõ 
õîááè âûáðàëè áîëåå èçáèðàáåëüíîå. Âñåõ çà-
ñòàâëÿþ âû÷èòûâàòü â¸ðñòêó.

— Áëåñê, — âîñõèùàåòñÿ Ëåíêà, âûèñ-
êèâàÿ ëèøíèå çàïÿòûå è ïîãëàæèâàÿ îäíî-
âðåìåííî ïåðë âûïóñêà — ôîòîãðàôèþ Áîá-
ðîâà ñ Ïåëå. Âåëèêèé ôóòáîëèñò óëûáàåòñÿ 
è ñæèìàåò ïëå÷î óëûáàþùåãîñÿ æå Áîáðîâà: 
«ËÓ×ØÀß ÇÀÙÈÒÀ — ÍÀÏÀÄÅÍÈÅ!» Êàê 
ñêàçàíî-òî, êàê!

Èç êîìíàòû íà÷àëüíèêîâ (Àíäðîí è Èðà-
êëèé Ãåííàäèåâè÷) ñëûøàòñÿ ðàäîñòíûå âîç-
ãëàñû, ïîõîæèå íà êðèêè ñêàëüïèðóåìîãî. 
Ýòî Àíäðîí ÷èòàåò «Âïåð¸ä è ââåðõ». Èäó íà 
êðèê.

— ×òî òàêîå? — ñïðàøèâàþ.
Ó íàñ ñ Àíäðîíîì çàòÿæíàÿ âèðòóàëüíàÿ 

áèòâà. Îí ìåíÿ ñðàçó íå ïîëþáèë çà íåçàâèñè-
ìîñòü. Çà, ãì, óâåðåííîñòü â ñåáå. Çà, íàêîíåö, 
âçäîðíîñòü êàê ñïîñîá âûðàæåíèÿ âûøåóïî-
ìÿíóòûõ êà÷åñòâ. À ìû, Âåñû, î÷åíü ÷óòêî 
ðåàãèðóåì íà íåëþáîâü. Áîëåå òîãî, Êîñòÿ ïî 
áîëüøîìó ñåêðåòó ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ìåíÿ 
òîæå õîòåëè âûñëàòü âñëåä çà Ñàøêîé, íî îí 
ñêàçàë Àíäðîíó, ÷òî òîãäà è îí óåäåò.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë Àíäðîí.
— Ïîòîìó ÷òî Àíÿ äåëî äåëàåò, — êðàòêî 

îòâåòèë Êîñòÿ. 
È ìåíÿ îñòàâèëè, õîòÿ ÿ áûëà ãîòîâà ê âû-

ëåòó â ëþáîé ìîìåíò — íå ëþáëþ êàìïàíèè, 
êîòîðûå õîòÿò ñäåëàòü ïî ìàêñèìóìó, íî ìè-

íèìàëüíûìè ëþäñêèìè (äà, ýòî èìåííî òàê, 
íå ïî-÷åëîâå÷üè íàçûâàåòñÿ) è ôèíàíñîâûìè 
ðåñóðñàìè. Çàòî ñ òåõ ñàìûõ ïîð îòíîøåíèÿ 
ìîè ñ Àíäðîíîì ïåðåâàëèëè íóëåâîé ðóáåæ è 
çàìåðëè íà îòìåòêå «òåïëî è åõèäíî». Îí âñÿ-
÷åñêè (íî óæå äóøåâíî, áåç ëåäÿíûõ êîðî÷åê) 
ïðèäèðàåòñÿ ê ìîèì òåêñòàì, à ÿ åãî òðàâëþ 
íåçíàêîìûìè ñëîâàìè. 

— Àíü, ýòîò ìàòåðèàë ìíå íå íðàâèòñÿ, — 
çàäóì÷èâî âåðòèò Àíäðîí â ðóêå ëèñòîâî÷êó 
äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ â àïòåêàõ.

— Òû õî÷åøü, ÷òîáû òåêñò áûë áîëåå ëà-
ïèäàðíûì? — íåâèííî ñïðàøèâàþ ÿ.

Îí äåëàåò âèä, ÷òî íå ñëûøèò, ðàçãëÿäû-
âàÿ ìîíèòîð ñáîêó.

Ïîâòîðÿþ, óòî÷íÿÿ:
— Òû õî÷åøü, ÷òîáû òåêñò áûë áîëåå ëà-

ïèäàðíûì, íó, áîëåå êðàòêèì, ¸ìêèì?
— Èìåííî, — êèâàåò.
Òàê ÷òî æå åãî òàê ðàçâåñåëèëî? Îí 

âîîáùå-òî ñîáèðàåòñÿ åõàòü íà êàêóþ-òî êîí-
ôåðåíöèþ, ðàññêàçûâàòü âñÿêèì óìíèêàì î 
êàìïàíèÿõ, â êîòîðûõ áëèñòàë, ìîæåò, êîíôå-
ðåíöèþ îòìåíèëè? Íî íåò, ýòî ñìåõ ìåñòíîãî 
ðîçëèâà, íàøà îáùàÿ ìàëåíüêàÿ ðàäîñòü. 

— Îé, íå ìîãó, — óìèðàåò Àíäðîí, îò 
ñ÷àñòüÿ ó íåãî äàæå óñû ñëèïëèñü. — ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé ñëîâî òðàíñïÀðàíò ÷åðåç «î» 
ïèøåò! 

Äà, áóäåò î ÷åì ðàññêàçàòü íà êîíôå-
ðåíöèè!

— À íàäî êàê? — óäèâëÿþñü.
— ÒðàíñïÀðàíò, òðàíñïÀðàíò, — âåñå-

ëèòñÿ Àíäðîí.
— Èíòåðåñíî, ãîâîðþ, — íåäîâåð÷èâî îò-

áèðàÿ â¸ðñòêó, — à ïî÷åìó òîãäà ìíå êîìïüþ-
òåð îøèáêó íå ïîä÷åðêíóë?

Ðàçãëÿäûâàþ. À, ïîíÿòíî. Çëîïîëó÷íîå 
ñëîâî — â çàãîëîâêå «ÃÓÁÅÐÍÀÒÎÐ ÈÑÏÓ-
ÃÀËÑß ÒÐÀÍÑÏÎÐÀÍÒÀ», ïîýòîìó ìàøèíà 
è ïðîèãíîðèðîâàëà îøèáêó.

— Âñ¸ ÿñíî, — ãîâîðþ Àíäðîíó, — îí 
ìíå ñëîâî íå ïîä÷åðêíóë, ïîòîìó ÷òî îíî íà-
áðàíî çàãëàâíûìè áóêâàìè. Âîò êîìïüþòåð è 
ðåøèë, ÷òî «ÒÐÀÍÑÏÎÐÀÍÒ» — ýòî àááðå-
âèàòóðà.

— ×åãî? — ïåðåñïðàøèâàåò Àíäðîí.
Èðàêëèé Ãåííàäèåâè÷ çàãèáàåòñÿ îò ñìåõà 

(îí, ïîõîæå, ïîñëåæèâàåò çà íàøèìè ìèëûìè 
ïèêèðîâêàìè) è îáúÿñíÿåò åù¸ ðàç:

— Íó ÷òî æ òóò íåïîíÿòíîãî, Àíäðîí! 
Êîìïüþòåð ïðèíÿë òðàíñïàðàíò çà àááðåâèà-
òóðó!

Â êîðèäîðå íàòàëêèâàþñü íà Êîñòþ — 
çíà÷èò, ãäå-òî ðÿäîì è Áîáðîâ. Ýòî òàêàÿ ïðè-
ìåòà. Íàðîäíàÿ.
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— Êîñòÿ, — ñïðàøèâàþ, — êàê ïèøåòñÿ 
òðàíñïàðàíò? ×åðåç «Î» èëè ÷åðåç «À»? 

Òðàíñïàðàíò, êñòàòè, êîòîðîãî «èñïóãàë-
ñÿ», ïî âåðñèè íàøåé ãàçåòû, ãóáåðíàòîð, 
ïîâåñèë Êîñòÿ. Îãðîìíóþ òàêóþ âûâåñêó íà 
ìåñòíîì Äîìå êóëüòóðû î âñòðå÷å Áîáðîâà ñ 
èçáèðàòåëÿìè. Ðàçìåðîì îáúÿâëåíèå áîëüøå, 
÷åì âûâåñêà î ãàñòðîëÿõ Ïóãà÷¸âîé. Ìîùíàÿ 
íàðóæêà (íàðóæíàÿ òî åñòü ðåêëàìà) — Êîñòÿ 
åþ ñòðàøíî ãîðäèòñÿ. À Áîáðîâ è âîâñå — êàæ-
äûé äåíü ñ óòðà, ïîêà æåíà âàðèò êîôå, åçäèò 
ê Äîìó êóëüòóðû, ëþáóåòñÿ ñâîèì èìåíåì.

— Òðàíñ-ïÎ-ðàíò, — äèêòóåò Êîñòÿ. È îáú-
ÿñíÿåò: — Ïðîâåðî÷íîå ñëîâî — «òðàíñïîðò».

Îáåäàåì. Ìàëåíüêîå êàôå «Îñòðîâîê», âñå-
ãî ÷åòûðå ñòîëèêà. Ëåíêà åñò ãðèáíîé ñóï, ðå-
áÿòà ñîëÿíêó, ÿ æäó ôàðøèðîâàííûå ïåðöû 
è òðåïëþñü î ñåðèàëå. Íó, î ïðèäóðêàõ, â êî-
íå÷íîì ñ÷¸òå. Ýòî ìíå ìîé äðóã Íóð çàêàçàë, 
îí ïðèäóìàë íîâûé ñòèëü àíèìàöèè, è òåïåðü 
åìó íàäî âëîæèòü â ôîðìó ñîäåðæàíèå.

— Èõ òðè áðàòà, — ðàññêàçûâàþ ÿ î 
Íóðå, — è âñå Íóðû. Íóðóëà, Íóðàëè è Íó-
ðàõìåä. Ìîé äðóã — Íóðàõìåä. Îí èçîáðåòà-
òåëü, âñÿêèå øòóêè êîìïüþòåðíûå äåëàåò. Íà-
ïðèìåð, îí èçîáð¸ë øàð.

— Øàð? — ïåðåñïðàøèâàåò Âàäèê.
— Øàð, — ïîäòâåðæäàþ.
— À ÿ-òî äóìàë, êòî èçîáð¸ë øàð? — áóð-

÷èò Êîñòÿ, âûëàâëèâàÿ ìàñëèíó.
— Íå ïðîñòîé øàð, à áîëüøîé, — óòî÷-

íÿþ.
— Ýòî ðàçíèöà, — çàùèùàåò ìåíÿ 

Ëåíêà.
— ßñåí ïåíü. Ìàëåíüêèé øàð — ìàëåíü-

êàÿ ðàçíèöà, áîëüøîé — áîëüøàÿ. — Âàäèê 
òîæå âûëàâëèâàåò ìàñëèíó. 

Ïî÷åìó îíè íå ëþáÿò èõ, âåäü âêóñ-
íåíüêèå?

— Ýòî òàêîé øàð, — íå ïîääàþñü ÿ, — 
â êîòîðûé âõîäèøü, à íà ñïèíå — ðþêçà÷îê, 
íà ãëàçàõ î÷êè, à â ðóêàõ ïèñòîëåò. Òû õî-
äèøü ïî øàðó, êàê ïî êîìïüþòåðíîé èãðå, è 
îòñòðåëèâàåøü âðàãîâ.

— Õî÷ó ïèñòîëåò, — êèâàåò Êîñòÿ.
Êîñòÿ ó íàñ ïðè êàíäèäàòå. Óñòðàèâàåò 

âñòðå÷è è åçäèò ñ íèì, êàê íÿíÿ. Ó÷èòûâàÿ 
óêàçàíèÿ ìîñêîâñêîãî íà÷àëüñòâà, ÷òî êàìïà-
íèþ ìû ñòðîèì èñêëþ÷èòåëüíî íà âñòðå÷àõ, ó 
íåãî ñàìûé îáú¸ìíûé êóñîê ðàáîòû. Êàíäèäàò 
ê íåìó ïðèêèïåë, äàæå ïî íî÷àì çâîíèò. Åñëè 
êàíäèäàòà óñëîâíî ìîæíî íàçâàòü ñîòîâûì òå-
ëåôîíîì, òî Êîñòÿ — ïîäçàðÿäêà, áåç êîòîðîé 
òåëåôîí íå ôóíêöèîíèðóåò. Ïîýòîìó èíîãäà 

Êîñòÿ äåðåâåíååò è çàìîãèëüíûì ãîëîñîì âû-
äà¸ò ãëàäêèå ãíåâíûå ôðàçû: «Ñåìüäåñÿò ïðî-
öåíòîâ ïîäâàëîâ â íàøåì ðàéîíå çàòîïëåíû 
âîäîé è ôåêàëèÿìè. Ó íàñ ÷òî, íåò ñðåäñòâ íà 
îñóøåíèå? Åñòü! Òîëüêî îíè èäóò â êàðìàíû 
÷èíîâíèêîâ!»

— Êîãäà Àíäðîí åäåò? — ñïðàøèâàåò Ëå-
íî÷êà.

— Çàâòðà. Èëè ïîñëåçàâòðà. ×òî-òî âñå 
äíè ñëèïëèñü, — îòâå÷àåò Âàäèê.

— Òàê ãäå êîíôåðåíöèÿ-òî? 
Ìàëü÷èêè â÷åðà ñ íà÷àëüñòâîì ïèâî ïèëè, 

ìîæåò, Àíäðîí ðàñêîëîëñÿ? Äóðàöêèå ïàð-
òèçàíñêèå ìàíåðû! Áóäòî ìû íå ïðèäóðêè, à 
ãýáýø íèêè. Ìåíÿ êàê æåíùèíó, òî åñòü îñîáü 
ñ óìîì ïûòëèâûì è íåòåðïåëèâûì, ýòè òàèí-
ñòâåííîñòè ñìåøàò. ×åñòíîå ñëîâî, ñìåøàò! 
Õà.Õà.Õà.

— Äà êòî åãî çíàåò? — Âàäèê æì¸ò ïëå-
÷àìè. — Ãäå-òî çà ãðàíèöåé, êàæåòñÿ.

— Íàâåðíîå, íà Óêðàèíå, — ïðåäïîëàãàåò 
Ëåíî÷êà.

Ìíå ïðèíåñëè ïåðöû. Äûìÿòñÿ, ãîðÿ÷èå. 
Âðåìÿ îñòûâàòü, à íå ïîåäàòü.

— À òåïåðü âîò ìóëüòèêè. ß åìó íàïèñàëà 
ïðî ïðèäóðêîâ, à îí îòâåòèë, ÷òî, ìîæåò, ýòî 
ãðóáî. Ìîæåò, ëó÷øå «ïåíüêè»?

— À ÷òî — ïåíüêè — ìíå íðàâèòñÿ, — 
ãîâîðèò Âàäèê. — Êàê òåáå, Êîñòÿ, «ïåíüêè»?

— Óãó, — êèâàåò Êîñòÿ è çàêàçûâàåò âñåì 
ïî ïÿòüäåñÿò êîíüÿêà. 

Ìû ñ Ëåíêîé âÿëî ñîïðîòèâëÿåìñÿ. Î÷åíü 
âÿëî.

— Íó, çà ïåíüêîâ, — ïðîâîçãëàøàåò Êî-
ñòÿ. È äîáàâëÿåò íå ñâîèì ãîëîñîì: — ß ñäå-
ëàþ òàê, ÷òîáû êàæäûé áþäæåòíûé ðóáëü áûë 
èñòðà÷åí ïî íàçíà÷åíèþ.

Ëåíêà — íåïðàâèëüíàÿ. 
Ýòî å¸ Èííîêåíòèé òàê íàçûâàåò. Îí ñåé-

÷àñ íå ñ íàìè, îí â Ìîñêâå, íî çâîíèò êàæ-
äûé äåíü èñïðàâíî. ×òîáû íàïîìèíàòü Ëåíêå, 
êàêàÿ è ïî÷åìó îíà íåïðàâèëüíàÿ. ß ñ Èííî-
êåíòèåì ñîëèäàðíà. Ãëàâíàÿ íåïðàâèëüíîñòü 
Ëåíóñèêà — ÷ðåçìåðíûé ýíòóçèàçì â ðàáîòå. 
Îíà ãîòîâà êîïòåòü çà ñåìåðûõ. Êðóãëîñóòî÷-
íî. Äàæå òîãäà, êîãäà. Çà òî è ðóãàåìà, èáî âñ¸ 
îñòàëüíîå — îò ýòîãî ýíòóçèàçìà.

ß îáúÿñíÿþ:
— Òû çàáûëà ëó÷øèå ðóññêèå ïîñëîâèöû: 

ñîëäàò ñïèò — ñëóæáà èä¸ò, ðàç, ïîñïåøàé íå 
òîðîïÿñü, äâà, èíèöèàòèâà íàêàçóåìà, òðè…

Îíà ïåðåáèâàåò:
— Ýòî íå ïîñëîâèöà.
— Íî ïî ñóòè-òî âåðíî! È òî, ÷òî òû ñïî-

ðèøü, — ýòî òîæå íåïðàâèëüíî!
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Ýòî ìû ðàçìèíàåìñÿ ïîñëå îáåäà. Â ðàç-
ìèíêó âêëþ÷àåòñÿ òåëåôîí. Ëåíêà õèõèêàåò 
äîëãî è æàðêî, çàòåì öèòèðóåò Èííîêåíòèÿ, 
êîòîðûé, êàæåòñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü êîãî-òî öè-
òèðóåò. Íå æèçíü — öèòàòà. Ñïëîøíàÿ öè òàòà 
è àëëþçèÿ. ×èòàåò ïî ëèñòî÷êó, áåç çàïèñè 
ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ â êàìïàíèè èñ÷åçàåò â 
íèêóäà. Èíà÷å íåëüçÿ — ïåðñîíàëüíûé õàðä-
äèñê (òî åñòü ìîçãè) ïîëåòèò.

— Òàê, çíà÷èò: åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ 
áåçäåéñòâóþ, òî âû îøèáàåòåñü, íà êëåòî÷íîì 
óðîâíå ÿ î÷åíü äàæå àêòèâåí.

— Ïðåêðàñíàÿ ìûñëü, — ÿ ðàñêëàäûâàþ 
ïàñüÿíñ, — êàê ðàç ïðî ìåíÿ ñåé÷àñ. 

Íà ñàìîì-òî äåëå ó ìåíÿ íèçêèé ñòàðò. 
Æäó çâîíêà, ÷òîáû òîò÷àñ ñîðâàòüñÿ ñ ìåñòà 
è ì÷àòüñÿ íà ñâèäàíèå ñ ðåêëàìíûì àãåíò-
ñòâîì — îíè íàì äåëàþò áèëáîðä, íó, ðåêëàì-
íûé ùèò. 

— Íà êëåòî÷íîì óðîâíå… — íàêîíåö 
ïðèø¸ë äîëãîæäàííûé òóçåö, — óäèâèòåëüíî 
òî÷íî.

— È åù¸, — Ëåíêà âñìàòðèâàåòñÿ â áó-
ìàæêó, — íèêîìó íèêîãäà íå ïîñòàâèòü íàñ 
íà êîëåíè.

Îíà äåëàåò ïàóçó, ÿ êèâàþ, ìîë, íè-êî-ãäà, 
îíà ãîðäî çà÷èòûâàåò êîíöîâêó:

— Ëåæàëè è áóäåì ëåæàòü!
Òðÿñ¸ìñÿ. Íàäî ðåáÿòàì áóäåò ðàññêàçàòü, 

îíè ñåé÷àñ â ïîëå è ñëûøàëè òîëüêî ïðåäûäó-
ùèé Èííîêåíòèåâ ïåðë. Ýòî êîãäà Ëåíóñèê ñ 
ãîðÿùèìè ãëàçàìè æàëîâàëàñü åìó íà íà÷àëü-
íèêîâ, ÷òî òå äåíåã íå õîòÿò äàâàòü íè íà òåëå-
âèçîð, íè íà ïîëå (Ëåíêà-òî õîòåëà àãèòàòîðîâ 
÷òîá ÷åëîâåê ÷åòûðåñòà! Øåñòüñîò! Ñåìüñîò 
ïÿòüäåñÿò!), à Áîáðîâ ïî ðåéòèíãàì íà òðåòüåì 
âñåãî ìåñòå, îí å¸ óòåøèë:

— Íè÷åãî, íå äîãîíèòå, òàê õîòü ñî-
ãðååòåñü.

Ýòî ñòàëî íàøèì âíóòðåííèì ñëîãàíîì. 
Â êàìïàíèè âñåãäà åñòü ñâîé âíóòðåííèé 

ñëîãàí, â ïåðåâîäå íà ðóññêèé — äåâèç. Íà-
ïðèìåð, â ïðåçèäåíòñêîé êàìïàíèè îäíîãî 
áèçíåñìåíà îòêðûòûé ñëîãàí áûë «ÑÈËÜÍÛÌ 
ÐÀÁÎÒÓ, ÑËÀÁÛÌ ÇÀÁÎÒÓ», à âíóòðåííèé 
çâó÷àë íåñêîëüêî èíà÷å. À èìåííî «Ñèëüíûõ 
â ðàáû, ñëàáûõ â ãðîáû». 

— Î, Ëåíóñèê, ÿ ïðèäóìàëà!
— ×òî ïðèäóìàëà, Àíå÷êà? — óäèâëÿ-

åòñÿ Ëåíêà, âðîäå êàê âðåìÿ ïðèäóìîê ïðî-
øëî, íà âñ¸ óæå íàïðèäóìàííîå è òàê äåíåã 
íå äàþò, ëèñòîâêó-áóêëåò Ëåíêà â÷åðà íî÷üþ 
äîäåëàëà (ÿ ïî íî÷àì ïðèíöèïèàëüíî íå ðàáî-
òàþ, ê òîìó æ òåêñòû — à ýòî ìîÿ ïðÿìàÿ îáÿ-
çàííîñòü — ïî íî÷àì íå ðàçìíîæàþòñÿ), ñâîþ 
ãàçåòó ìû ñäàëè óæå â òèïîãðàôèþ, ìåñòà â 

ãàçåòå ãîðîäñêîé Àíäðîí íå ïðèêóïèë, õîòÿ 
ñòàòåéêà óæå íàïèñàíà è (î ÷óäî!) Àíäðîíîì 
îäîáðåíà ñî ñëîâàìè «ß äàæå è ñàì íå îæè-
äàë, íî ìàòåðèàë ìíå ïîíðàâèëñÿ» è îòâåòîì 
ñòðîïòèâîé ðàéòåðøè «Ìàñòåðñòâî-òî íå ïðî-
ïü¸øü! Ìåíÿ äàæå â “Íîâîì ìèðå” íå ïðàâÿò!» 
(âðàíü¸, êîíå÷íî, â òîò åäèíñòâåííûé ðàç, 
êîãäà ïóáëèêîâàëà òàì ñòàòåéêó, ïðàâèëè, íî 
íå ñèëüíî).

— Ïðèäóìàëà, — óïðÿìî ïîâòîðÿþ ÿ è 
åõèäíî óëûáàþñü.

— ×òî, ÷òî òû ïðèäóìàëà? — Ëåíóñèê 
âåðòèòñÿ íà ñòóëå. Òî÷íåå, âìåñòå ñî ñòóëîì, 
êðóòÿùèéñÿ îí ïîòîìó ÷òî.

— ß áóäó ïèñàòü íà òåáÿ ñïèñîê.
— Ñïèñîê? 
— Ñïèñîê òâîèõ íåïðàâèëüíîñòåé! À ïî-

òîì îòïðàâëþ åãî Êåøå!
— È îí ìåíÿ íàðóãàåò?
— Îáÿçàòåëüíî!
Áûñòðåíüêî, íà êëî÷êå íàáðàñûâàþ îñíîâ-

íûå ïóíêòû îáâèíåíèÿ.
1. Äî äâóõ ÷àñîâ íî÷è (!) âåðñòàëà ñ ìàêå-

òèðîâùèêîì áóêëåò. (Ýòî â÷åðàøíÿÿ, ïåðåõî-
äÿùàÿ â ñåãîäíÿøíþþ íåïðàâèëüíîñòü.)

2. Ïðèíîñèëà ñâîé ëè÷íûé êîìïüþòåð â 
îôèñ. (ß ñâîé-òî íîóòáóê äîìà äåðæó, à Ëåíêà 
òóäà-ñþäà òàñêàåò, õîòÿ çäåñü åñòü ñòàöèîíàð-
íûå êîìïû.)

3. ÑÒÀÆ¨Ð! (Ýòîò ïóíêò ÿ âûäåëÿþ. Äåëî 
â òîì, ÷òî íàø ìîñêîâñêèé íàíèìàòåëü — íå 
ïóòàòü ñ ìîñêîâñêèì íà÷àëüñòâîì, ìû çäåñü 
îò ïîäðÿä÷èêà, èìåííî îí íàì ïëàòèò, èìåí-
íî åìó îò÷èòûâàåìñÿ — òàê âîò, íàø ìîñêîâ-
ñêèé íàíèìàòåëü ïîñòîÿííî ïðèñûëàåò íàì â 
ïîìîùü ðàçëè÷íîé ñòåïåíè áåñòîëêîâîñòè ñòà-
æ¸ðîâ, êîòîðûå ñåëÿòñÿ ïî÷åìó-òî ó Ëåíêè. 
Ñòàæ¸ðû ìîëîäûå è áåçîáèäíûå, íî ïðè èõ ïî-
ÿâëåíèè îíà ëèøàåòñÿ ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà, 
ñòîëü íåîáõîäèìîãî â êàìïàíèè.)

4. Íà ñâîè äåíüãè ïîêóïàåò èíòåðíåò-êàð-
òî÷êè. (Ïî÷åìó Ëåíóñèê óïîðíî îòêàçûâàåòñÿ 
òðåáîâàòü çà íèõ äåíüãè ó Èðàêëèÿ Ãåííàäèå-
âè÷à, ÿ, íàâåðíîå, íèêîãäà íå ïîéìó.) 

Çà÷èòûâàþ ñïèñîê Ëåíóñèêó. Îíà ïîñìåè-
âàåòñÿ, íà êàæäîå îáâèíåíèå ïûòàåòñÿ ÷òî-òî 
âîçðàçèòü, íî ÿ íå ñëóøàþ:

— ×åãî-òî íå õâàòàåò, — âñëóõ äóìàþ 
ÿ, — äëÿ ïîëíîòû è ÿñíîñòè. ×åãî?

Òóò ðàçäàåòñÿ çâîíîê — ýòî áèëáîðäû. 
Ïåëå ñ Áîáðîâûì: «ÌÛ ÓÌÅÅÌ ÏÎÁÅÆ-
ÄÀÒÜ!» Éåñ. À ìû ïàõàëè. Íàäî åõàòü. Ñêâîçü 
ïðîáêè — ê çâ¸çäàì. Õîòü ñîãðååìñÿ.

Óæå èç ìàøèíû çâîíþ â øòàá, Ëåíóñèêó:
— À ïîñëåäíèé ïóíêò çíàåøü, êàêîé 

áóäåò?
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— Êàêîé? — Ëåíêèí ãîëîñ âèáðèðóåò â 
ìîáèëüíèêå.

— Íà âñå ïóíêòû îáâèíåíèÿ ïûòàåòñÿ èñ-
êàòü îïðàâäàíèÿ. È — ìîðùèò íîñ!!!

Êàðòèíà çàâåðøåíà. Çàêîëüöîâàíà. À êîëü-
öî, îíî è â êàìïàíèè êîëüöî.

Ìû â îöåïåíåíèè. Äàæå Àíäðîí ñ Èðàê-
ëèåì Ãåííàäèåâè÷åì ñòàëè ìåíüøå êóðèòü. 
Èçáèðêîì çàâåðíóë íàøó ãàçåòó, íå çàðåãè-
ñòðèðîâàë — äåñÿòü òûñÿ÷ òèðàæà ëåæàò â 
øòàáå, îêîëî òóàëåòà. Îêàçûâàåòñÿ, ïî íîâûì 
ïðàâèëàì-çàêîíàì íåîáõîäèìî, ÷òîáû îò êàæ-
äîãî ÷åëîâåêà, èñïîëüçóåìîãî â êàìïàíèè, — 
íà ôîòîãðàôèè ëè, âûñêàçûâàíèåì â ëèñòîâêå, 
ãàçåòå è ò. ï. — áûëî ïèñüìåííîå ïîäòâåðæ-
äåíèå, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò ñîãëàñåí ñ ïîäîáíûì 
èñïîëüçîâàíèåì åãî ìîùíîãî àâòîðèòåòà. Ìû, 
åñòåñòâåííî, î çàêîíå ýòîì çíàåì, è âñå äîáðûå 
ñëîâà î Áîáðîâå ó íàñ äîëæíûì îáðàçîì çàäî-
êóìåíòèðîâàíû. Íî — Ïåëå! Âåëèêèé áðàçèëü-
ñêèé ôóòáîëèñò, ñûðíèê! Îí íå äàâàë ïèñü-
ìåííîãî ñîãëàñèÿ íà èñïîëüçîâàíèå äàâíåãî 
ñíèìêà. Áîëåå òîãî, äóìàþ, Ïåëå è íå ïîìíèò, 
êàê âî âðåìÿ ïîåçäêè ïî Ðîññèè îí ñíèìàëñÿ 
ñ áëåñòÿùèì îò ñ÷àñòüÿ Áîáðîâûì. 

— Êòî åäåò â Áðàçèëèþ? — ñïðàøèâàþ ÿ 
ïðîñòðàíñòâî. Ìûñëè î òîì, ÷òî òèðàæ íàäî 
ðåçàòü, ó ìåíÿ íå âîçíèêàåò. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, åñëè ïóñêàòü ìàòåðèàë áåç ðåãèñòðàöèè, 
ýòî îçíà÷àåò âåðíîå ñíÿòèå Áîáðîâà ñ äèñòàí-
öèè. Òàê, ïîæàëóé, è ñîãðåòüñÿ íå óñïååì.

— ß åäó â Áðàçèëèþ, — ãîâîðèò Àíäðîí.
ß äóìàëà, îí ëþáèò ïèâî, à îí, îêàçûâà-

åòñÿ, ïðåäïî÷èòàåò ïîøóòèòü.
— ß ïîäàë ïðîòåñò, — ãîâîðèò íàø þðèñò 

Èâàí.
— Êîãäà âîïðîñ áóäåò ðåø¸í? — íà÷àëü-

íèê, Àíäðîí.
— Äóìàþ, çàâòðà âå÷åðîì, — îòâå÷àåò 

ñëåãêà óäðó÷¸ííûé Èâàí.
— Ñêàæè, à åñëè ôîòîãðàôèÿ áóäåò ñ ÷å-

ëîâåêîì, êîòîðûé óæå óìåð, òîæå íóæíî ðàç-
ðåøåíèå? — ñïðàøèâàåò Ëåíêà.

— È â ñàìîì äåëå, õîðîøèé âîïðîñ, — 
â ãëàçàõ îáûêíîâåííî ðàâíîäóøíîãî Èâàíà 
çàæèãàåòñÿ îãîí¸ê — ïðîôåññèîíàëüíûé èí-
òåðåñ.

— À Ïåëå íå óìåð? — ñ íàäåæäîé ïðåä-
ïîëàãàþ ÿ.

— Íåò, îí ìèíèñòð êóëüòóðû è ñïîðòà 
Áðàçèëèè, — ñåðü¸çíî ãîâîðèò Àíäðîí.

— Êñòàòè, îí ñåé÷àñ, âîçìîæíî, íå â Áðà-
çèëèè. ß ÷èòàë, ÷òî îí áîëåí è ëå÷èòñÿ â Àìå-
ðèêå, — âñïîìèíàåò Èðàêëèé Ãåííàäèåâè÷.

— Çíà÷èò, íàäî åõàòü â Àìåðèêó, — çà-
êëþ÷àþ ÿ. — Íàäî æå, ñàìûé ëó÷øèé ìàòå-
ðèàë ãíîáÿò!

— Âîò è âêëþ÷èëñÿ àäìèíèñòðàòèâíûé 
ðåñóðñ, — ïå÷àëüíî êèâàåò Ëåíêà.

— Æä¸ì äî çàâòðà, — ïðèíèìàåò ðåøå-
íèå Àíäðîí, — åñëè íå ðàçðåøàþò, Àíÿ ïè-
øåò ñòàòüþ-ôåëüåòîí, äà¸ì ÷åðåç ôåäåðàëüíûå 
ÑÌÈ, à ÿ ïîêà èíôîðìàöèþ ÷åðåç èíòåðíåò-
ñêèå ïðåññ-àãåíòñòâà çàïóùó. Àííà, ãîòîâü 
ïðåññ-ðåëèç.

ß ñåäëàþ êîìïüþòåð. Ïðåññ-ðåëèç ïðî 
ãóáåðíàòîðà-ðàñèñòà îòòóêèâàþ çà äåñÿòü ìè-
íóò. Ëþáëþ, êîãäà áîðüáà. Êîãäà ðàçîáëà÷èòü 
êîãî-íèêîãî. Àäðåíàëèí÷èê çàêèïàåò. Íå êè-
ïèò ïîêà — çàâàðèâàåòñÿ.

Ñèæó â áóòåðáðîäíîé. Ó íàñ øòàá ñîñòîèò 
èç ÷åòûð¸õ îñíîâíûõ ïîìåùåíèé: êîìíàòà äëÿ 
âîäèòåëåé ñ òåëåâèçîðîì, áóòåðáðîäíàÿ ñ ÷àé-
íèêîì, êîìíàòà êîíñóëüòàíòîâ ñ êîìïüþòåðà-
ìè, êîìíàòà íà÷àëüñòâà ñ Àíäðîíîì è Èðàê-
ëèåì Ãåííàäèåâè÷åì. 

Èòàê. Ñèæó â áóòåðáðîäíîé. Ó ìåíÿ çðååò 
ìûñëü. Íå âïîëíå çàêîííàÿ. Íî. Ìûñëü.

Áóòåðáðîäû íà èñõîäå, êîãäà ýòî, èñõîä 
òî åñòü, ïðîèçîéä¸ò, êîìíàòà ñòàíåò ïðîñòîé 
÷àéíîé. À ïîêà ñ Êîñòåé è Ñåð¸æåé-âîäèòåëåì 
ðàçìèíàåìñÿ êîëáàñêîé è òð¸ïîì. Ñïëåòíè-
÷àåì î Áàëó, íó, î Ë¸øå-âîäèòåëå, êîòîðûé 
âñå ïðîåçæàþùèå ìàøèíû ðóãàåò êîðûòàìè 
è ìàòîì, åñëè ðÿäîì íåò æåíùèí. Ñåð¸æà ïî 
îáðàçîâàíèþ þðèñò, îí íåäàâíî ïðèåõàë ñ þãà 
è ïîêà ïîäðàáàòûâàåò íà ìàøèíå, ó íåãî âåñ¸-
ëûé âçãëÿä è ìÿãêèé þæíûé ãîâîð, êîòîðûé 
õî÷åòñÿ ïîòðîãàòü. Êîñòþ íà âðåìÿ îòïóñòèë 
Áîáðîâ, è îí, âûðâàâøèñü èç áàðõàòíûõ îáúÿ-
òèé, øóìíî ïü¸ò ÷àé. Ñïåøèò, áîèòñÿ, ñ÷àñòüå 
êîí÷èòñÿ.

— Äà, — ãîâîðþ, — íå õîòåëà áû ÿ îêà-
çàòüñÿ ñ Ë¸øåé â ò¸ìíîì ëåñó.

— À ÷òî, èçíàñèëóåò? — çàèíòåðåñî âàííî, 
Êîñòÿ.

— Íåò, — êà÷àåò ãîëîâîé Ñåðãåé, — 
ñúåñò.

— Äóìàåøü?
— Òî÷íî ñúåñò. È íå ïî çëîáå. À ïðîñòî 

ïîòîìó, ÷òî êóøàòü áóäåò õîòåòü.
— Áàëó, îí òàêîé, — êèâàåò Êîñòÿ, — 

õîòÿ ìíå êàæåòñÿ, ñíà÷àëà èçíàñèëóåò. Àíü, 
òû áåðåãè ñåáÿ.

Íàøó èçûñêàííóþ áåñåäó ïðåðûâàåò Ëåí-
êà, çîâ¸ò ñìîòðåòü îêîí÷àòåëüíûé ìàêåò áóê-
ëåòà, åé íàø ìàêåòèðîâùèê ïåðåñëàë. Åé è 
ñðàçó â òèïîãðàôèþ. Ïðîöåññ ïîø¸ë. Ýõ, òà-
êóþ áû àêòèâíîñòü äà ñ íà÷àëà áû êàìïàíèè! 
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Õîòÿ âñ¸ ðàâíî íå äîãíàëè áû — ñîïåðíèê-òî 
óæå ÷åòûðå ãîäà ñòàðóøåê ïðîäîâîëüñòâèåì 
çàâàëèâàåò, äà è ñåé÷àñ ïîñòîÿííî â òåëåâèçî-
ðå âåùàåò, äà ïëþñ àäìèíèñòðàòèâíûé ðåñóðñ. 
Íåò, íå äîãíàëè áû, íî âñ¸ æå, âñ¸ æå.

Ñìîòðèì áóêëåò â ðàñïå÷àòêå, Ëåíêà äàæå 
ñêëåèëà êíèæå÷êîé, ÷òîáû ñìîòðåëñÿ êàê íà-
òóðàëüíûé. Êðàñîòà íåîáûêíîâåííàÿ. Äåòåê-
òèâû îò Áîáðîâà (îí ó íàñ íåìíîãî ñèëîâèê), 
ñåìåéíûå ëåãåíäû îò Áîáðîâà, ôîòîãðàôèè èç 
àðõèâà. Ýòî íàøà ñ òîáîþ ñòðàíà, ýòî íàøà ñ 
òîáîé áèîãðàôèÿ. Áàðàáàíû, ìîë÷èòå! Ñòðàø-
íàÿ, ñòðàøíàÿ ñèëà.

Ôîòî Áîáðîâà ñ æåíîé. Ïîäïèñü «Ñ ËÞ-
ÁÈÌÛÌ ÍÅ ÐÀÑÑÒÀÂÀÉÒÅÑÜ». Òðè ÷åëîâå-
êà â áóä¸íîâêàõ. Ïîäïèñü «ÎÍÈ ÑÐÀÆÀËÈÑÜ 
ÇÀ ÐÎÄÈÍÓ». Ôîòî Áîáðîâà, ñæèìàþùåãî ðå-
ø¸òêó îãðàäû. Ïîäïèñü «Ïîñëàíèå íåðàäèâûì 
÷èíîâíèêàì: Ñ÷èòàþ äî îäíîãî. Êòî íå ñïðÿ-
òàëñÿ, ÿ íå âèíîâàò».

È âäðóã — êðèê Êîñòè:
— Ëåíà! Ýòî ×ÒÎ?
— ×òî? — ìû ñ Ëåíêîé, õîðîì.
— ÝÒÎ?
Ñìîòðèì. Ôîòî Áîáðîâà ñ äî÷åðüìè. 
Ïîäïèñü «ÌÛ ÂÅÐÈÌ Â Ò ÅÁß». Èìåííî 

òàê — áóêâà «ò» îòäåëüíî.
— Âû ÷òî, äåâ÷îíêè, ñ óìà ñîøëè? Ýòî 

óæå çàïóùåíî?
— Óæå â òèïîãðàôèè.
— Îñòàíîâèòü ìîæíî?
— Áîþñü, ÷òî íåëüçÿ, — Ëåíêà, îñòîë-

áåíåëî.
— Òàê æå íåëüçÿ ïóñêàòü, ýòî æå ñêàíäàë, 

ýòî æå âñ¸ ïðîòèâ íàñ ñûãðàåò, — Êîñòÿ íåðâ-
íè÷àåò, íå èíà÷å êàê Áîáðîâ íà ïîäõîäå, Êîñòÿ 
ïðèáëèæåíèå êàíäèäàòà øêóðîé ÷óâñòâóåò. 
È òî÷íî — çâîíîê â äâåðü îôèñà.

— Áîáðîâó íå ïîêàçûâàòü, — ïðåäóïðå-
æäàþ, Ëåíêà óæå æì¸ò êíîïêè, äîçâàíèâà-
åòñÿ äî ìàêåòèðîâùèêà.

Äîçâîíèëàñü, ñèÿåò. Ëîæíàÿ òðåâîãà — 
ýòî ïðèíòåð íåïðàâèëüíî ðàñïå÷àòàë, íà ìà-
êåòå âñ¸ êàê íàäî. Ñèäèì, ñäóëèñü. Àäðåíàëèí 
çàêèïåë, íî ñèë óæå íå îñòàëîñü. Ëåíêà ðàñïå-
÷àòûâàåò ìàêåò åù¸ ðàç. Ñìîòðèì: îïÿòü òî æå 
ñàìîå: âåðèì â ò åáÿ. Íó íå ñûðíèê ëè?

— Ëåíêà, — ãîâîðþ, — ìû ñêîëüêî óæå 
äîìà íå áûëè?

— Äâà ìåñÿöà.
— Òàê ýòî — ïîäñîçíàíèå. Âîí âåäü êàê — 

âûëåçëî!
— Äåâóøêè, áåðåãèòå ñåáÿ, — ãîâîðèò 

Êîñòÿ è äîáàâëÿåò ïóáëè÷íûì ãîëîñîì Áîá-
ðîâà. — Íå çàáûâàéòå, ÷òî â ýòîì ãîðîäå íà 

êàæäîãî äâîðíèêà ïðèõîäèòñÿ âîñåìü ÷èíîâ-
íèêîâ, íà êàæäîãî ñàíòåõíèêà — øåñòü ÷è-
íîâíèêîâ!

Êàêîå áåðå÷ü — ìûñëü ñîçðåëà è ðóõíóëà: 
áóì-ì-ì!

Íåïðàâèëüíîñòü çàðàçíà. Òî÷íî. Âñå çà-
ðàçèëèñü îò Ëåíêè. Äàæå íà÷àëüñòâî â âèäå 
Àíäðîíà.

Ñèäèì ïîëíî÷è. Èç Èíòåðíåòà âûóäèëè 
íå÷òî, ñìàõèâàþùåå íà áëàíê áðàçèëüñêîãî 
ïîñîëüñòâà. Âàäèê íàø¸ë ïåðåâîä÷èöó ñ èñïàí-
ñêîãî — ïîðòóãàëüñêîãî çäåñü íèêòî íå çíàåò. 
À åñòü ëè îí âîîáùå, ïîðòóãàëüñêèé ÿçûê? Ïîä 
áëàíêîì ïîñîëüñòâà ðàçìåñòèëèñü ñëåäóþùèå 
ñëîâà (íà ÷èñòî èñïàíñêîì, øêîëüíîì, íàøà 
«èñïàíêà» ðàáîòàåò â øêîëå): «ß, Ýäñîí Àðàí-
òèñ äó Íàñèìåíòó (Ïåëå) íå âîçðàæàþ ïðîòèâ 
èñïîëüçîâàíèÿ ìîåãî èìåíè è ìîåé ôîòîãðà-
ôèè â èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè Áîáðîâà». Èñ-
ïàíêà íå î÷åíü óâåðåíà â âûðàæåíèè «èçáè-
ðàòåëüíàÿ êàìïàíèÿ», íî ìû ðåøàåì, ÷òî ýòî 
íå ïðèíöèïèàëüíî. Ïðèíöèïèàëüíî äðóãîå — 
ïîäïèñü Ïåëå. 

— Î! — ãîâîðèò Êîñòÿ è èñ÷åçàåò. 
Ìû â òðè êîìïüþòåðà íàñèëóåì Èíòåðíåò. 

Ïîäïèñè íåò êàê íåò.
— Ìîæåò, îí ïèñàòü íå óìååò? Ïîñòàâèì 

êðåñòèê, — ïðåäëàãàþ ÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî 
ìèìî.

Âàäèê òðåíèðóåòñÿ, ðàñ÷¸ðêèâàÿñü íà ÷è-
ñòî èñïàíñêîì: Ïåëå, Ïåëå, Ïåëå. Êîñòÿ ïðè-
íîñèò êîôå. 

— Íàñ âñåõ òîøíèò, — öèòèðóåò Ëåíêà è 
óòî÷íÿåò: — îò êîôå.

— Ñìîòðè! — ðàäóåòñÿ Êîñòÿ.
Ñìîòðèì. Ïîáåäà! Ìû ïîáåäèëè! Êîôå 

«Ïåëå». Ïîä îáðàùåíèåì ê ðîññèéñêîìó ïî-
êóïàòåëþ — ðîñ÷åðê. Ýòî ïîäïèñü âåëèêîãî 
ôóòáîëèñòà.

Êîôå âûñûïàåì â öâåòî÷íûé ãîðøîê, äðó-
ãóþ òàðó èñêàòü íåêîãäà. Æåñòÿíóþ áàíêó ðå-
æåì, ðàçãèáàåì, çàïèõèâàåì â ñêàíåð. Åñòü!

Äîêóìåíò èç áðàçèëüñêîãî ïîñîëüñòâà ïî-
ñûëàåì ñàìè ñåáå ïî ôàêñó.

Àíäðîí äîâîëåí. 
— Ñäåëàéòå ìíå êîïèþ áåç ïîäïèñè, — 

ïðîñèò îí, — à ôàêñ çàâòðà ñ óòðà — Èâàíó. 
Ïóñòü íåñåò â èçáèðêîì.

Ïåëå, ëþáè íàñ òàê, êàê ëþáèì ìû òåáÿ!

Îïÿòü åäèì. Îïÿòü â «Îñòðîâêå». Îïÿòü 
ôàðøèðîâàííûå ïåðöû. Ó Ëåíêè è ó ìåíÿ. 
Êîñ òÿ çàêàçàë ðûáó. Åäà — îäèí èç âàæíûõ 
ýëåìåíòîâ æèçíè. È, ñîîòâåòñòâåííî, êàì-
ïàíèè.
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— Çíàåòå, êàê îíè ìåíÿ íàçûâàþò? — 
ñïðàøèâàåò Êîñòÿ.

«Îíè» — ýòî Àíäðîí ñ Èðàêëèåì Ãåííà-
äèåâè÷åì.

— Êàê? — Ïåðöû ãîðÿ÷èå, ïðÿìî èç 
ïå÷êè.

— Ïðåäñòàâëÿåòå, çâîíþ Àíäðîíó, òðóá-
êó ñíèìàåò Ãåííàäèåâè÷ è çîâ¸ò: Àíäðîí, 
èäè, òåáå «Áåðåãèòå ñåáÿ» çâîíèò, — ðàäóåòñÿ 
Êîñòÿ. 

— À îí ðàçâå íå óåõàë íà ñâîþ êîíôåðåí-
öèþ? — óäèâëÿåòñÿ Ëåíêà.

— Ïîãîâîðèë ñî ìíîé è òîãäà òîëüêî 
óåõàë, — âàæíè÷àåò Êîñòÿ.

Ïîÿâëÿåòñÿ Âàäèê. Îò íåãî ïàð, êàê îò 
ïåðöåâ, — íà óëèöå ïîä òðèäöàòü.

— Áûë íà âñòðå÷å ñ ýêñòðàñåíñîì, — äî-
êëàäûâàåò Âàäèì. Ó íåãî íà ñâèòåðå ìíîãî áå-
ëûõ âîðñèíîê îò ïóõîâèêà.

— Òû ÷òî, ñïàë ñ ñîáàêîé? — ñïðàøè-
âàþ.

— Êàêîâ äèàãíîç? — ñïðàøèâàåò Ëåíêà.
— Çíà÷èò, òàê. Ïî ïîðÿäêó. Ñèëà ïîëÿ 

íàøåãî îêðóãà îäíà öåëàÿ è âîñåìü äåñÿòûõ.
— ×åãî? — ñïðàøèâàåò Êîñòÿ.
— Íåâàæíî. Âàæíî äðóãîå. Ñèëà ïîëÿ 

Ðûãàëîâà — íîëü öåëûõ ñåìü äåñÿòûõ.
Ðûãàëîâ — íàø îñíîâíîé ñîïåðíèê, êðåà-

òóðà ãóáåðíàòîðà.
— À ñèëà ïîëÿ íàøåãî êàíäèäàòà — äâà 

ñ ïîëîâèíîé.
— ×åãî? — ïûòàåòñÿ äîáèòüñÿ Êîñòÿ.
Âàäèê ñïîêîåí, îí âñåãäà ñïîêîåí:
— ×åãî-òî. Òàê âîò, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ðû-

ãàëîâ ñëèøêîì ñëàáûé äëÿ îêðóãà, à íàø — 
ñëèøêîì ñèëüíûé.

— Åìó áû â Ãîñäóìó, — ñîãëàøàåòñÿ Êî-
ñòÿ, â ìå÷òàõ îí óæå ñòàë ïîìîùíèêîì äåïó-
òàòà Ãîñäóìû è åçäèò â ìåòðî áåñïëàòíî, ïëþñ 
äðóãèå ïðèâèëåãèè. 

Êîñòÿ áûâøèé âîåííûé, ïîýòîìó ó íåãî 
íåêîòîðûå ïðîáëåìû ñ ñàìîèäåíòèôèêàöèåé, 
à åñëè ïî-ðóññêè, òî ïðîñòî íóæíà ïîñòîÿí-
íàÿ ñòàöèîíàðíàÿ ðàáîòà. È ÷òîá ïëàòèëè ïî-
áîëüøå. À ëó÷øå — åùå áîëüøå.

— Òàê ÷òî æå äåëàòü? — Ëåíêà, êàê âñåã-
äà, ïîäõîäèò ê ïðîáëåìå ïðàêòè÷åñêè.

— Ýòà ýêñòðàñåíñ ïðåäëàãàåò äâà âàðè-
àíòà. Ïåðâûé — ñíèçèòü ïîëå íàøåãî êàíäè-
äàòà. Äëÿ ýòîãî åãî íàäî çàïðîãðàììèðîâàòü. 
Ìåíÿ, êñòàòè, óæå çàïðîãðàììèðîâàëè. 

— È ÷òî òû òåïåðü áóäåøü äåëàòü? — 
Ñóäüáà Âàäèìà ìíå èíòåðåñíåå, ÷åì ïîëå êàí-
äèäàòà.

— Ïîêà íå çíàþ, ïðîãðàììà íà÷í¸ò äåé-
ñòâîâàòü ÷åðåç íåäåëþ. Òàê âîò, à ïóòü âòî-

ðîé — ýòî ïîâûñèòü ñèëó ïîëÿ îêðóãà. Äëÿ 
ýòîãî íóæíî, ÷òîáû çà òðè äíÿ äî âûáîðîâ äâå-
íàäöàòü ýêñòðàñåíñîâ íà÷àëè èç ðàçíûõ òî÷åê 
ãîðîäà ïðåîáðàçîâûâàòü ñèëîâîå ïîëå. — Âà-
äèê, ìåæäó ïðî÷èì, ïî îáðàçîâàíèþ ìà òå ìà-
òèê-ïðî ãðàììèñò. Ïîýòîìó îí òàê ñâÿòî âåðèò 
â ñèëó ïðîãðàììèðîâàíèÿ è îêîëî.

— Òî åñòü èì íóæíû äåíüãè íà äâåíàäöàòü 
÷åëîâåê, — ïîäâîäèò èòîã ïðàêòè÷íàÿ Ëåíêà.

— Èìåííî, — êèâàåò Âàäèì.
— Íå äàäóò, — óâåðåí Êîñòÿ, — ðàç óæ íà 

îáû÷íîå æìóò.
— Íàäî ðàññêàçàòü êàíäèäàòó, îí âíóøàå-

ìûé, — íå ñäà¸òñÿ Âàäèì.
— Åìó ïîíðàâèòñÿ, ÷òî ó íåãî òàêîå ñèëü-

íîå ïîëå, — ïðåäïîëàãàþ ÿ.
— Âñ¸ ðàâíî íå äàäóò.
— Ïîéäó ðàññêàæó. — Âàäèì áûñòðî äî-

åäàåò, ðàñïëà÷èâàåòñÿ è, ñõâàòèâ ïîðòôåëü è 
ïà÷êó ñ áóêëåòàìè, áðîñàåò íàñ ñ Ëåíêîé çà 
êîôå ñ ïèðîæíûìè, à Êîñòþ çà áîêàëîì ñóõîãî 
êðàñíîãî.

Çàäóì÷èâî ãëÿäÿ íà çàêðûâàþùóþñÿ äâåðü 
êàôå, Êîñòÿ ñïðàøèâàåò:

— Àíü, ó íåãî îáå ðóêè çàíÿòû?
Êèâàþ.
— Îòëè÷íî. — Îòñòàâèâ âèíöî, Êîñòÿ áû-

ñòðî æì¸ò íà êíîïêè ìîáèëüíèêà.
— Àëëî, Âàäèì?
— …
— Ó òåáÿ îáå ðóêè çàíÿòû?
— …
— À ÷åì æå òû òîãäà òåëåôîí äåðæèøü?

Ãàçåòó ñ Ïåëå èçáèðêîì ðàçðåøèë. Íó è 
áèëáîðäû. Ôàêñ èç ïîñîëüñòâà ïîëîæèë êî-
íåö ïðåíèÿì. Ãóáåðíàòîðó — íàø ôèçêóëüò-
ïðèâåò!

Îêîëî áèëáîðäîâ èç âåðíûõ ëþäåé âû-
ñòðàè âàåì ìèçàíñöåíû. Äèàëîã ïðèìåðíî 
òàêîé:

— À êòî ýòî íà ïëàêàòå ðÿäîì ñ Áîá-
ðîâûì?

— Âû ÷òî, íå çíàåòå?? Ýòî æå Ïåëå!
Àãèòàòîðîâ ìàëî, ãàçåòû ïî ÿùèêàì ðàñ-

ïèõèâàþò âñå, â òîì ÷èñëå óäàðíàÿ ãðóïïà 
èç ðîäñòâåííèêîâ êàíäèäàòà. ß âûäåðæèâàþ 
ïîëäíÿ, äàëåå, ñîñëàâøèñü íà àáñîëþòíî íå-
îòëîæíûé êðåàòèâ, ñâàëèâàþ â øòàá. Òàì óæå 
Âàäèì. Ñèäèò, êðîïàåò êîíòðëèñòîâî÷êó íà 
Ðûãàëîâà-ñóïîñòàòà.

Íàïðàñíûé òðóä! Êîíòðà òðåáóåò äåíåã 
áîëüøå, ÷åì îáû÷íîå ðàçíîñèëîâî. À åñëè äå-
íåã íåò è ìåíüøå, òî îòêóäà èì âçÿòüñÿ áîëü-
øå? Ìû ñ Êîñòåé óæå ïðåäëàãàëè êó÷êó ïðî-
åêòîâ. Óâèäåâ ñìåòû, Àíäðîí ÷óòü ñ óìà íå 
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ñîø¸ë. Çàðóáèë, ñîîòâåòñòâåííî. À ÷òî îí äó-
ìàë? Êîíòðà — ýòî äîðîãî, çà êîíòðó ìîæíî 
è ïî ãîëîâå ïîëó÷èòü.

Âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé, 
çà âîïëîùåíèå êîòîðûõ 

ìîæíî ïîëó÷èòü ïî ãîëîâå:

• Ïåðâóþ ïîëîñó áóêëåòà Ð. êëåèòü íàìåðò-
âî íà ëîáîâûå ñò¸êëà àâòîìîáèëåé îêðóãà 
(â ôèíàëå êàìïàíèè);

• Íà ïîÿâëÿþùèõñÿ ïëàêàòàõ Ð. â ñëî ãà íå 
«Ìû + Ð.= ïîáåäà», çàêëåèâàòü/çà÷åðêè-
âàòü ñëîã «ÏÎ»;

• Íî÷íîé òåëåôîííûé îáçâîí ñ çà÷èòûâàíè-
åì òåêñòà áóêëåòà Ð. Èëè — ñ ïðèçûâîì 
ãîëîñîâàòü çà íåãî íàêàíóíå âûáîðîâ;

• Ðàññûëêà «äèðåêò-ìåéëà» — êîíâåðòû 
êàê â äèðåêò-ìåéëå Ð., âíóòðè — áåëûé 
ïîðîøîê. Îäíîâðåìåííî — ðàñïðîñòðàíå-
íèå ñëóõîâ î òîì, ÷òî â êîíâåðòàõ — âè-
ðóñ ñèáèðñêîé ÿçâû. Öåëè: äèñêðåäèòà-
öèÿ àäðåñíîé ðàññûëêè êàê òàêîâîé; ñíè-
æåíèå ýôôåêòèâíîñòè ðàáîòû ñîïåðíèêà; 

• Ïðîåêò «Áîðèñ, òû íå ïðàâ» — â äåíü ïðå-
ìüåðû ñïåêòàêëÿ «Áîðèñ Ãîäóíîâ» ðàçäà-
÷à íà îñòàíîâêàõ òðàíñïîðòà ïðèãëàøåíèé 
îò Ð., ïî êîòîðûì èçáèðàòåëåé â òåàòð íå 
ïóñòÿò. Ðàñïðîñòðàíåíèå ñëóõîâ î ïðîèñ-
øåñòâèè;

• Íà ðàñêëåå÷íûõ ëèñòîâêàõ Ð. — ïî ëèöó 
ñëîâî ÂÎÐ. 

Ìû íåæíûå è óäèâèòåëüíûå. Ïîòîìó êàê 
âñåãî ýòîãî, êîíå÷íî, íå ñäåëàëè. Ïîòîìó êàê 
ìû ïðåäëàãàåì, à íå ðàñïîëàãàåì. Íå ïîòîìó, 
÷òî ìû ïðèäóðêè, ýòî êàê ðàç íå ïîìåõà, ýòî 
êàê ðàç â æèëó, à ïîòîìó, ÷òî ôèíàíñîâûé ðå-
ñóðñ íå â íàøèõ ðóêàõ. Ìû äî íåãî äàæå äî-
òðîíóòüñÿ íå ìîæåì. Æàëêèå ïðîñèòåëè ìû 
â ýòîé êàìïàíèè. Ýõ, äà ÷òî óæ òóò! Ëó÷øå 
ëèøíèé ðàç ïîîáåäàòü. 

Âîäèòåëü Ñåð¸æà áóêëåò Ðûãàëîâà ïðèòà-
ùèë. Ãëÿíöåâûé. È áóêëåò, è Ðûãàëîâ. ×è-
òàåì ñ Ëåíêîé òåêñò. Íåò, íå ÷èòàåì — çà÷è-
òûâàåìñÿ. Âåäü ñàìîå ñëàäêîå — íàéòè ïðîêîë 
ó êîëëåã-ñóïîñòàòîâ. Ñëàäîñòü ýòà ðàâíà ïî âå-
ëè÷èíå ðàçâå ÷òî ãîðå÷è ïî ñîáñòâåííîìó çà-
ðóá ëåííîìó òèðàæó. Èç-çà ìåëî÷è êàêîé-íè-
áóäü, ïóñòÿ÷êà. 

(Îäíàæäû èçìåëü÷èëè â êîíôåòòè òðèñòà 
òûñÿ÷ ÷åòûð¸õïîëîñêè — è ÿ, è âñå ìû, è äâå 
êîððåêòîðøè (îäíà, êñòàòè, ñïåö ïî âû÷èòû-
âàíèþ çàãîëîâêîâ) ïðîïóñòèëè ìàëåíüêóþ, 
ñêðîìíåíüêóþ îïå÷àòêó. Â çàãîëîâêå âìåñòî 
«ÎÒ ÂÛÆÈÂÀÍÈß Ê ÁËÀÃÎÏÎËÓ×ÈÞ» 

áûëî íàáðàíî «Îò áëàãîïîëó÷èÿ ê âûæèâà-
íèþ». È, ìåæäó ïðî÷èì, íàáðàííûé âàðèàíò 
êóäà êàê òî÷íåå îòðàæàë ýêîíîìè÷åñêèå òåí-
äåíöèè òîé íåñ÷àñòíîé îáëàñòè, ãäå ìû òîãäà 
ðàáîòàëè.)

Òàê, øàðèê Ðûãàëîâ â âîåííîé ôîðìå. Ýòî 
íà ñáîðàõ â èíñòèòóòå, â àðìèè îí òî÷íî íå 
ñëóæèë. Òàêèõ òóäà íå áåðóò. Ãðàìîòíûå ó 
íåãî òåõíîëîãè, ðàç ðåøèëè ýòàêîé áðàâîñòè 
ñâîåìó áàíêèð÷èêó äîáàâèòü. Íàâåðíÿêà è ïðî 
ñïîðò ÷òî-òî áóäåò, õîòÿ íàøåãî Ïåëå èì íå 
ïåðåïëþíóòü, òî÷íî. Àãà, âîò. 

— Õîááè: ëûæè, âîëåéáîë, ñïîðòèâíûå 
òàíöû. Èìååò ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì, — çà÷è-
òûâàåò Ëåíî÷êà âñëóõ. Òàêîå íàäî ïîâòîðèòü.

— Èìååò… ïðûæêè… — äàâèòñÿ Ëåíêà.
— À âäðóã, ýòî îíè… åãî… èìåþò? — óìè-

ðàþ ÿ. 
Íà÷èíàåì òðÿñòèñü. ÂÌÅÑÒÅ. Õîðîøåå 

ñëîâî, èäåàëüíîå ñûðü¸ äëÿ ñëîãàíîâ. 
È Âàäèê äîâîëåí. Ëèñòîâêà óäàëàñü. Ýòî 

îáúÿâëåíèå î «âñòðå÷å». Òåêñò: «45 ÷èñëà 
ã-í Ðûãàëîâ ïðèãëàøàåò èçáèðàòåëåé íà âñòðå-
÷ó â ñòîëîâîé ¹ 98. ÑÐÛÃÍ¨Ì ÂÌÅÑÒÅ!» Èñ-
êóññòâî äëÿ èñêóññòâà.

Ïðèõîäèò Èâàí. Îí ìðà÷íåå òó÷è:
— Ó íàñ íåïðèÿòíîñòè, — ãîâîðèò. Äàæå 

ïàëüòî íå ñíÿë!
— Àíÿ, ñóøè ñóõàðè, — ãîâîðèò.
— Ïî÷åìó ýòî?
— Ôàêñ îò Ïåëå òû äåëàëà?
— Íó?
— Ðûãàëîâ ïîäàë â ñóä çà ïîäëîã. Ôàëü-

øèâêà, îäíàêî. Îòäàëè íà ýêñïåðòèçó.
Ñóäîðîæíî âñïîìèíàþ, îñòàþòñÿ ëè íà áó-

ìàãå îòïå÷àòêè ïàëüöåâ. Íå ïîìíþ! À íà ôàê-
ñîâîé áóìàãå?

— Òàê ÿ æå âîîáùå — íèêòî!
— Óãîëîâíîå äåëî, — êà÷àåò ãîëîâîé Èâàí 

è ðåø¸òî÷êîé ñêëàäûâàåò ïàëüöû. — Ìåæäó-
íàðîäíûé ñêàíäàë.

Ñàìîîòâåðæåííàÿ Ëåíî÷êà îáíèìàåò ìåíÿ 
è äóåò â óøêî. Îíà ãîòîâà âìåñòå èäòè íà Ãîë-
ãîôó, â òþðüìó, â ññûëêó:

— ß ëþáëþ ñóõàðèêè ÷¸ðíûå, ñ ñîëüþ. 
À òû?

— À ÿ âàíèëüíûå ñ èçþìîì, — îòâå÷àþ. 
×òî çà õðåíü? Ïîäëîã?
Áîáðîâ îáåùàåò âêëþ÷èòü âñå ñâîè ñâÿçè. 

Âåðèòñÿ ñ òðóäîì. Ê òîìó æå íà ñàìîãî Áîá-
ðîâà òîæå âåøàþò äåëî (àäìèíèñòðàòèâíûé, 
ñûðíèê, ðåñóðñ!) îá èçáèåíèè êîððåñïîíäåí-
òà âðàæüåãî òèâè. À îí íèêîãî íå èçáèâàë, 
ïðîñòî ïîãíàëñÿ çà ðûãàëîâñêèì çàñëàíöåì, 
êîãäà òîò ïðèø¸ë ñðûâàòü âñòðå÷ó êàíäèäàòà 
â äåïóòàòû ñ èíâàëèäàìè, äîãíàë òîãî â òóà-
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ëåòå. Ïàðåí¸ê íå óñïåë çàêðûòüñÿ, è Áîáðîâ 
åãî ñòóêíóë òàê, ÷òî ðûãàëîâåö ñåë íà óíèòàç. 
Íà Áîáðîâà è ïîäàëè â ñóä, õîòÿ ñâèäåòåëåé 
íåòó, è îòïå÷àòêîâ òîæå íåòó, íàâåðíîå, íå òî 
÷òî íà ìî¸ì ôàêñå.

Îäíî ê îäíîìó. È ïðèäóðêè — éîê. Ïî-
çâîíèë Íóð, êîòîðûé èçîáð¸ë øàð, è ñîîáùèë, 
÷òî ÒÂ-ïðîäþñåðû êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþò-
ñÿ îò ñåðèàëà ïðî âûáîðû. «Ïî ìåíüøåé ìåðå 
äî ïðåçèäåíòñêèõ áàòàëèé» — òàê ñêàçàë Íóð. 
Äåìîêðàòèÿ ñ ðóññêèì àêöåíòîì. À ìû — ìû 
âñ¸-òàêè îíè. 

Ïî÷åìó?
Äà ïîòîìó, ÷òî åçäèì ïî ñòðàíå, áðîñàÿ ðî-

äèìûé äîì íà äâà-òðè ìåñÿöà, ïî íåñêîëüêî 
ðàç â ãîäó, ïîòîìó ÷òî âêàëûâàåì ýòè òðè ìåñÿ-
öà, êàê êîíè. Ïîòîìó, ÷òî äî÷ü ôàëüøèâî ïî¸ò 
èç «Ãåíåðàëîâ ïåñ÷àíûõ êàðüåðîâ»: «…â ìîèõ 
ìå÷òàíüÿõ äåòñêèõ çîëîòûõ ìàòü èíîãäà ÿâëÿ-
ëàñü ìíå…», ñòðîÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ãðèìà-
ñû, êîòîðûõ ÿ íå âèæó, âåäü îáùàþñü ñ äåòêîé 
âñ¸ áîëüøå ïî òåëåôîíó. 

Ïîòîìó, ÷òî ìû ñâîáîäíû. Òàê, êàê íå ñâî-
áîäåí íè îäèí èç òåõ êàíäèäàòîâ, íà êîòîðûõ 
ìû ðàáîòàåì (õîòÿ òàì, â òóàëåòå, Áîáðîâ áûë, 
íàâåðíîå, òîæå ñâîáîäåí. Æàëü, ÷òî ïîëå òàê 
è íå óäàëîñü îòñòðîèòü!).

Ìû ÑÂÎÁÎÄÍÛ. Ìû äàæå ãîâîðèì ãðîì-
÷å îáûêíîâåííîãî. Ìû — ïòèöû. Ïåðåë¸ò-
íûå ïòèöû-ïðèäóðêè. Ïòèö èíîãäà ñàæàþò â 
êëåòêè. Âñÿêèå óìíèêè. ß íå õî÷ó â êëåòêó. 
ß äåëàëà íå ôàëüøèâêó, à ïðîèçâåäåíèå èñ-
êóññòâà. 

— Ãäå Àíäðîí? — ì÷óñü ê Èðàêëèþ Ãåí-
íàäèåâè÷ó. 

Â êîíöå êîíöîâ, îíè íà÷àëüíèêè. Èì è 
ñèäåòü. Àíäðîíó, òàê è áûòü, â êàìåðó äàì 
ñëîâàðü èíîñòðàííûõ ñëîâ. Ïóñòü ïîäó÷èòñÿ.

— Àíäðîí â Áðàçèëèè, — îòâå÷àåò Èðàê-
ëèé Ãåííàäèåâè÷. — Íà êîíôåðåíöèè.

Àíäðîí âåðíóëñÿ. Çàãîðåëûé. Óñû âû-
ãîðåëè.

Äîêëàäûâàåò Èâàí. Ïðî ñóõàðè. Àíäðîí 
ñëóøàåò, êèâàåò ãîëîâîé óäðó÷¸ííî. Ãëÿäÿ â 
èçìó÷åííûå íàøè ëèöà, ðàññò¸ãèâàåò ïîðò-
ôåëü. Îí íå ñïåøèò, ìîë÷èò — äà è ÷òî òóò 
ñêàæåøü? ×òî âîëÿ, ÷òî íåâîëÿ… Èç ïîðòôåëÿ 
Àíäðîí äîñòà¸ò çíàêîìóþ áóìàãó, îíà ïî÷òè 
íå ïîìÿëàñü. Ýòî äóáëèêàò çëîïîëó÷íîé ðàñ-
ïèñêè âåëèêîãî äàë¸êîãî Ïåëå. 

— Ñïåöèàëüíî äëÿ Àííû, — óñìåõàåòñÿ 
Àíäðîí è èçäàëåêà ïîêàçûâàåò ìíå ìåðçêèé 
ëèñòîê.

ß áëèçîðóêàÿ, íè÷åãî íå âèæó, ëåçó â ñóì-
êó çà î÷êàìè.

Ïðîçðåâàþ. Íó è? 
— Íó è? — ñïðàøèâàþ è öåïåíåþ.
Íà áóìàãå ñòîèò ÆÈÂÀß ïîäïèñü. Ýòî 

ïîäïèñü Ïåëå.
— Îí… ñîãëàñèëñÿ? 
— Åãî íèêòî è íå ñïðàøèâàë, — êà÷àåò 

ãîëîâîé Àíäðîí.
— À…
— ß ïðîñòî âçÿë àâòîãðàô. Ó âåëèêîãî, 

òàê ñêàçàòü.
— Ñ ìåíÿ ïèâî, — ýòî âñ¸, ÷òî ïðèõîäèò 

â ãîëîâó â ýòîò ìîìåíò. Ìîìåíò èñòèíû? Äà 
íåò — ñàìîé âûñîêîé ñâîáîäû. Ó ñâîáîäû âåäü 
íåñêîëüêî óðîâíåé.

— ×òî æ ñ òåáÿ åù¸ âîçüìåøü? — ñêåïòè-
÷åñêè ùóðèòñÿ Àíäðîí.

È äåéñòâèòåëüíî — ÷òî?.. ×òî åñòü ó îäè-
íîêîãî ðàéòåðà? Òîëüêî ñëîâà… Ñëîâà? Ñëîâà! 
Ñðåäè êîòîðûõ ìíîãî ðåäêèõ!

Ñòîï! Ñòîï, Àíå÷êà! Èìåé ìèëîñåðäèå — 
ýòîò ÷åëîâåê ñ óñàìè öâåòà íåäîñïåëîé ïøåíè-
öû ñïàñ òåáÿ. Îò èçó÷åíèÿ ðîññèéñêîé ïåíèòåí-
öèàðíîé ñèñòåìû. Íà âåðáàëüíîì, âèçóàëüíîì 
è òàêòèëüíîì óðîâíÿõ.

— Äâà ïèâà, — óòî÷íÿþ ÿ.

…ÌÛ ÓÌÅÅÌ ÏÎÁÅÆÄÀÒÜ. À áðîíçà — 
òîæå ðåçóëüòàò. Äëÿ íàñ, ïîëèòòåõíîëîãîâ. 
Ñ íóëÿ ìû âçÿëè ïÿòíàäöàòü ïðîöåíòîâ, ýòî 
íå ïîçîð. Áîáðîâ áåçóòåøåí è ñóäèòñÿ ñ Ðû-
ãàëîâûì. Òîò è âïðÿìü ñïÿòèë ñî ñâîèì àä-
ìèíèñòðàòèâíûì ðåñóðñîì. Â îáùåæèòèè, ãäå 
ïðîæèâàëî áåç ìàëîãî ïÿòüñîò ÷åëîâåê, ïðî-
ãîëîñîâàëî ñåìüñîò ïÿòüäåñÿò âîñåìü. Ïåðåáîð, 
ã-í Ð., âûáîðû — ýòî æ íå ïðûæêè ñ ïàðà-
øþòîì. Ñ Áîáðîâûì, â ñâîþ î÷åðåäü, ñóäèòñÿ 
ïàðåíü èç òóàëåòà.

Íó äà ïëåâàòü. ß æ ñâîáîäíà, ÿ ñíîâà äîìà. 
Ìîñêâà, òû âñ¸-òàêè ñóùåñòâóåøü. 

…Êàæäîå óòðî â øåñòü óòðà ÿ âñêàêèâàþ 
è îãëÿäûâàþñü. Ïûòàþñü ïîíÿòü, ãäå ÿ. Âåäü 
ìíå ñðî÷íî — îïàçäûâàòü íåëüçÿ! — íóæíî 
ì÷àòüñÿ â òèïîãðàôèþ. Âûêóïàòü òèðàæ. 

ÏÐÈÄÓÐÊÈ ÂÑÅÕ ÑÒÐÀÍ, ìèëûå, ÁÅ-
ÐÅÃÈÒÅ ÑÅÁß! Íó è êîíå÷íî, ñîåäèíÿéòåñü. 
Â Áðàçèëèè, åñò-ñò-íî. Âðåìÿ âñòðå÷è — øåñòü 
óòðà. Òåìó âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ.
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